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Nota traducătorilor 


Ediţia englezească folosită la traducerea Condiţiei umane a 
fost Hannah Arendt, The Human Condition, The University of 
Chicago Press, Chicago & London, 1958. 

În cuprinsul acestei ediţii există numeroase citate sau 
expresii în alte limbi decât engleza, dintre care o parte însoțite 
de traducerea autoarei înseşi. Drept urmare, ne-am abținut 
de la traducerea originalului grecesc, latinesc, franțuzesc sau 
german al acestor fragmente, preferând să ne folosim de 
traducerea deja existentă, pentru a rămâne cât mai aproape 
de intenţiile, de limbajul şi de conceptele autoarei. În schimb, 
în cazul expresiilor sau al citatelor străine lăsate netraduse în 
ediția englezească, am tradus în româneşte direct originalul, 
marcând intervenţia noastră cu paranteze drepte. (Citatele din 
limba germană au fost traduse de George State, căruia îi 
mulțumim.) Tot între paranteze drepte am trecut explicaţiile 
sau completările pe care le-am adăugat ori de câte ori am 
crezut că este nevoie de o lămurire sau de o întregire a 
textului. 

Cât priveşte traducerea cărții propriu-zise, există o alegere 
care trebuie semnalată şi explicată ca atare: e vorba de felul 
în care am hotărât să îl redăm pe work, care împreună cu 
labor (muncă) şi action (acţiune) reprezintă un concept 
fundamental al Condiţiei umane. Dificultatea traducerii a venit 
din semnificația complexă pe care Hannah Arendt i-o conferă 


lui work: distins de labor, termenul este, pe deasupra, 
polisemie, desemnând, pe de o parte, activitatea de producere 
a unui obiect, iar, pe de altă parte, rezultatul unui asemenea 
proces, adică obiectul însuşi. Din păcate, nu am reuşit să 
găsim în româneşte un echivalent unic şi lipsit de echivoc, 
care să cuprindă în sine amândouă înțelesurile. Astfel, pentru 
work luat ca activitate, cuvântul românesc cel mai potrivit ni 
s-a părut a fi lucru. Într-adevăr, lucrul (work) se deosebeşte de 
muncă (labor), fiind, de asemenea, corespondentul grecescului 
ergazesthai, al  latinescului facere sau fabricari, al 
franțuzescului ouvrer, sau al germanului werken, de care 
Hannah Arendt aminteşte explicit. Totuşi, produsul lucrului, 
care în englezeşte poate fi desemnat tot prin work şi care este 
echivalentul grecescului ergon, al latinescului opus, al 
franțuzescului œuvre, sau al germanului Werk, nu poate fi 
exprimat în româneşte prin lucru fără un anume echivoc. În 
plus, este cu neputinţă a mai folosi lucru atunci când e vorba 
de work of art, care, pentru Hannah Arendt, reprezintă însă 
forma eminentă în care se poate întrupa rezultatul activității 
productive. În schimb, varianta cea mai convenabilă în 
ultimul caz ar fi operă. Dar, etimologic, operă nu are nicio 
legătură cu lucru. Mai mult, operă ni s-a părut prea pretenţios 
pentru a desemna produsul meşteşugarului şi cu totul 
nepotrivit pentru a numi rezultatul activităţii gândirii divine, 
respectiv actualitatea pură, pe care Hannah Arendt îl are de 
asemenea în vedere atunci când vorbeşte despre work. lată de 
ce am hotărât ca pentru produsul lui work să ne oprim la 
românescul lucrare, rămânând ca lucru, cu care este atât de 
înrudit, să se refere la work ca proces şi activitate. 


Claudiu Vereş şi Gabriel Chindea 


Prolog 


În 1957, un obiect născut pe Pământ şi făcut de mâna 


omului a fost lansat în Univers, unde s-a învârtit timp de 
câteva săptămâni în jurul Pământului, după aceleaşi legi ale 
gravitaţiei care fac să se rotească, ținând în mişcare, corpurile 
cereşti - Soarele, Luna şi stelele. Fireşte, satelitul produs de 
om nu era lună sau stea, nici vreun corp ceresc care să îşi 
urmeze traiectoria circulară un răstimp care pentru noi, 
muritorii legaţi de timpul pământesc, dăinuie o veşnicie. El a 
reuşit totuşi să rămână pentru o vreme pe bolta cerească, 
găsindu-şi locul şi mişcându-se în vecinătatea corpurilor 
cereşti ca şi când ar fi fost acceptat, cu titlu de încercare, în 
sublima lor companie. 

Evenimentul, neîntrecut în importanţă de niciun altul, nici 
chiar de fisiunea nucleară, ar fi fost întâmpinat cu neştirbită 
bucurie, dacă nu ar fi existat stânjenitoarele împrejurări 
militare şi politice care l-au însoțit. Dar, oricât de curios ar 
părea, bucuria nu a fost triumfală; nu mândria sau uimirea 
în fața formidabilei puteri şi măiestrii omeneşti au umplut 
inimile oamenilor, care, ridicându-şi acum privirile spre 
ceruri, puteau zări acolo un obiect produs de ei înşişi. Reacția 
imediată, de moment, a fost de uşurare la vederea primului 
„pas făcut către evadarea omului din starea de prizonierat de 
pe Pământ”. lar această ciudată declarație, departe de a fi fost 


scăparea întâmplătoare a unui reporter american, repeta fără 
să ştie cuvintele extraordinare care, cu mai bine de douăzeci 
de ani în urmă, fuseseră gravate pe piatra funerară a unuia 
din marii savanți ai Rusiei: „Omenirea nu va rămâne pentru 
totdeauna legată de Pământ”. 

Asemenea sentimente sunt de la o vreme locuri comune. 
Ele ne arată că omul nu este niciodată prea încet pentru a 
prelua şi pentru a se adapta la descoperirile ştiinţifice şi la 
progresele tehnice, ci că, dimpotrivă, le-a devansat cu decenii 
întregi. În această privință, ca şi în altele, ştiinţa a înfăptuit şi 
a confirmat ceea ce omul anticipase în vise care nu erau nici 
nebuneşti, nici deşarte. Nou e doar faptul că unul dintre 
ziarele americane cele mai respectabile a publicat în sfârşit pe 
prima pagină ceea ce fusese până atunci îngropat în deloc 
respectabila literatură ştiinţifico-fantastică (căreia, din păcate, 
nimeni nu i-a acordat încă atenţia pe care o merita ca vehicul 
al sentimentelor şi al aspirațiilor de masă). Banalitatea 
declarației nu trebuie să ne facă să trecem cu vederea 
caracterul ei excepțional; căci, deşi creştinii au vorbit despre 
Pământ ca despre o vale a plângerii, iar filosofii şi-au privit 
trupul ca pe o temniță a minţii sau a sufletului, nimeni în 
istoria omenirii nu s-a gândit vreodată la Pământ ca la o 
închisoare a trupurilor omeneşti şi nici nu s-a străduit atât de 
mult pentru a pleca cu adevărat pe Lună. Oare emanciparea 
şi secularizarea epocii moderne, începute nu neapărat cu o 
respingere a lui Dumnezeu, cât a unui dumnezeu care era 
Tatăl din ceruri al oamenilor, se vor încheia printr-o chiar mai 
fatală repudiere a unui Pământ care a fost Mama tuturor 
făpturilor vii de sub soare? 

Pământul este tocmai chintesența condiției umane şi, după 
câte ştim, natura terestră este poate unica din univers care le 
asigură ființelor omeneşti un mediu de locuit în care se pot 
mişca şi pot respira fără efort şi fără a se folosi de mijloace 
artificiale. Artificialul lumii create de om separă existența 
umană de orice mediu pur animal, însă viața ca atare se află 
în afara acestei lumi artificiale şi, prin intermediul vieții, omul 


rămâne legat de toate celelalte organisme vii. De ceva vreme, o 
bună parte din strădaniile ştiinţifice sunt îndreptate spre 
transformarea vieţii înseşi în ceva „artificial”, spre retezarea 
ultimei legături prin care până şi omul se numără printre 
copiii naturii. Aceeaşi dorință de a evada din prizonieratul 
terestru se vede în încercarea de a crea viață în eprubetă, în 
tendința de a combina la microscop „plasmă embrionară 
congelată, provenită de la persoane cu aptitudini dovedite, 
pentru a produce ființe umane superioare” şi „pentru a (le) 
modifica mărimea, forma şi funcţia”; iar năzuința de a scăpa 
de condiția umană, bănuiesc eu, stă de asemenea în spatele 
speranței de a prelungi durata de viaţă a omului cu mult 
peste limita de o sută de ani. 

Acest om al viitorului, pe care savanții ne spun că îl vor 
produce în nu mai mult de o sută de ani, pare stăpânit de un 
sentiment de revoltă împotriva existenței umane aşa cum a 
fost ea dată, un cadou gratuit venit (în limbaj secularizat) de 
nicăieri, pe care doreşte să o schimbe, ca să zicem aşa, cu 
ceva făcut de mâna lui. Nu avem niciun motiv să ne îndoim de 
capacitatea noastră de a realiza un astfel de schimb, la fel 
cum nu avem niciun motiv să ne îndoim de capacitatea 
noastră actuală de a distruge orice formă de viață organică de 
pe pământ. Problema este însă dacă dorim să ne folosim în 
felul acesta de noile cunoştinţe ştiinţifice şi tehnice, şi ea nu 
poate fi tranşată prin mijloace ştiinţifice; este o problemă 
politică de prim rang şi, de aceea, nu poate fi câtuşi de puţin 
lăsată pe seama hotărârii oamenilor de ştiinţă profesionişti 
sau a politicienilor de profesie. 

Chiar dacă asemenea posibilități ţin încă de un viitor 
îndepărtat, primele efecte de bumerang ale marilor succese 
ştiinţifice s-au făcut simţite într-o criză apărută în chiar sânul 
ştiinţelor naturii. Dificultatea vine din faptul că „adevărurile” 
concepției ştiinţifice moderne despre lume, deşi pot fi 
demonstrate prin formule matematice şi pot fi probate 
tehnologic, nu mai sunt potrivite pentru o exprimare normală 
în vorbire şi în gândire. În momentul în care asemenea 


„adevăruri” sunt rostite cu coerență conceptuală, rezultă 
enunțuri care „nu sunt poate la fel de lipsite de sens ca 
termenul de «cerc triunghiular», dar sunt cu mult mai lipsite 
de sens decât cel de «leu înaripat” (Ervvin Schrödinger). Nu 
ştim încă dacă o atare situație este definitivă. S-ar putea însă 
ca noi, făpturi terestre care am început să acţionăm ca şi 
când am fi locuitorii universului, să nu mai fim niciodată 
capabili să înțelegem - adică să gândim şi să vorbim despre — 
lucrurile pe care suntem totuşi în stare să le facem. În cazul 
acesta, totul s-ar petrece ca şi când mintea noastră, care este 
condiția materială, fizică a gândurilor noastre, ar fi 
neputincioasă să urmărească ceea ce facem, încât de acum 
înainte să avem într-adevăr nevoie de maşini artificiale care 
să gândească şi să vorbească în locul nostru. Dacă s-ar 
dovedi adevărat că gândirea şi cunoaşterea (în sensul modern 
de pricepere practică) s-au separat definitiv, am deveni într- 
adevăr robii neputincioşi nu atât ai maşinilor noastre, cât ai 
priceperii noastre practice, făpturi nechibzuite aflate la bunul 
plac al tuturor dispozitivelor şi posibilităților tehnice, oricât ar 
fi ele de criminale. 

Totuşi, chiar dacă lăsăm la o parte aceste ultime şi încă 
nesigure consecințe, situaţia creată de ştiinţe este de o mare 
însemnătate politică. Oriunde este în joc importanţa vorbirii, 
chestiunile devin prin definiție politice, întrucât vorbirea este 
ceea ce face din om o ființă politică. Dacă am urma sfatul, pe 
care îl primim atât de des, de a ne adapta atitudinile culturale 
la starea actuală a realizărilor ştiinţifice, ne-am însuşi cu 
toată seriozitatea un mod de vi aţă în care vorbirea nu ar mai 
avea înțeles. Căci astăzi ştiinţele au fost constrânse să 
folosească un „limbaj” de simboluri matematice care, deşi 
inventat la început doar pentru prescurtarea afirmațiilor 
rostite, cuprinde acum expresii care nu mai pot fi nicicum 
retraduse în vorbire. Motivul pentru care ar fi înțelept să nu 
avem încredere în judecata politică a oamenilor de ştiinţă qua 
oameni de ştiinţă nu este în primul rând lipsa lor de 
„caracter”, întrucât nu au refuzat să fabrice arme atomice, 


sau naivitatea lor, întrucât nu au înțeles că, odată fabricate 
aceste arme, ei urmau. să fie ultimii consultați în legătură cu 
folosirea lor, ci tocmai faptul că ei se mişcă într-o lume în care 
vorbirea şi-a pierdut puterea. Or, tot ceea ce oamenii fac, 
cunosc sau experimentează poate avea sens doar în măsura 
în care este ceva despre care se poate vorbi. Pot exista 
adevăruri mai presus de cuvinte, de o însemnătate 
considerabilă pentru om la singular, adică pentru om în 
măsura în care nu este o ființă politică, indiferent ce altceva 
poate el fi. Oamenii la plural, adică oamenii în măsura în care 
trăiesc, se mişcă şi acționează în această lume, pot avea 
experiența deplinei inteligibilități doar dacă pot vorbi şi se pot 
înțelege unii cu alții şi cu ei înşişi. 

Mai apropiat şi poate la fel de hotărâtor este un alt 
eveniment, nu mai puțin ameninţător. E vorba de apariția 
automatizării, care, în câteva decenii, va goli probabil fabricile 
şi va elibera omenirea de povara ei cea mai veche şi cea mai 
naturală, povara muncii şi constrângerea necesităţii. În joc 
este şi aici un aspect fundamental al condiției umane, însă 
revolta împotriva lui, dorința de eliberare de „truda şi necazul” 
muncii nu sunt moderne, ci tot atât de vechi ca istoria 
consemnată. A fi scutit de muncă nu este ceva nou; o 
asemenea libertate figura odinioară printre privilegiile cele 
mai ferm stabilite ale celor puţini. În cazul acesta, s-ar părea 
doar că s-a profitat de progresul ştiinţific şi de dezvoltările 
tehnice pentru a se înfăptui ceva la care toate epocile trecute 
au visat, dar pe care niciuna nu a fost în stare să îl realizeze. 

Totuşi, lucrurile stau aşa doar în aparență. Epoca modernă 
a fost însoțită de o glorificare teoretică a muncii, ceea ce a 
avut drept rezultat transformarea efectivă a întregii societăți 
într-o societate a muncii. Împlinirea dorinței, la fel ca 
împlinirea dorințelor din basme, vine într-un moment când ea 
nu mai poate decât să se contrazică singură. Avem de a face 
cu o societate de muncitori gata să fie eliberată de lanțurile 
muncii, iar această societate nu mai are cunoştinţă de 
celelalte activități mai înalte şi mai însemnate de dragul 


cărora ar merita câştigată o asemenea libertate. În interiorul 
acestei societăți, egalitară deoarece egalitarismul reprezintă 
modul în care munca îi face pe oameni să trăiască împreună, 
nu a mai rămas nicio clasă, nicio aristocrație, fie de natură 
politică, fie de natură spirituală, de la care să poată porni din 
nou o restaurarea celorlalte facultăți ale omului. Până şi 
preşedinţii, regii sau prim-miniştrii îşi privesc funcţia ca pe o 
slujbă necesară pentru viața societății, iar, printre 
intelectuali, cei care văd în ceea ce fac o lucrare, şi nu un 
mod de a-şi câştiga existența, au rămas doar indivizi solitari. 
Ne confruntăm cu perspectiva unei societăți de muncitori fără 
muncă, adică lipsişi de singura activitate care le-a mas 
rămas. Fără îndoială, nimic nu poate fi mai rău. 

Cartea de față nu oferă răspuns la asemenea griji şi dileme. 
Astfel de răspunsuri se dau în fiecare zi şi sunt chestiuni ce 
țin de politica practică, supusă consensului celor mulți; ele 
nu se pot regăsi niciodată în considerațţiile teoretice sau în 
opinia unei singure persoane, ca şi cum ne-am ocupa aici de 
probleme pentru care nu ar exista decât o singură soluţie. În 
cele ce urmează, propun însă o reconsiderare a condiției 
umane din punctul de vedere al experiențelor noastre celor 
mai noi şi al spaimelor noastre celor mai recente. Ceea ce 
reclamă, cu siguranţă, reflecţie, pe când lipsa de reflecţie — 
nesăbuința oarbă, confuzia iremediabilă sau repetarea 
complezentă a unor „adevăruri” devenite banale şi goale — 
pare să se numere printre caracteristicile de seamă ale vremii 
noastre. Propunerea mea este, aşadar, foarte simplă: nimic 
mai mult decât să gândim ceea ce facem. 

„Ceea ce facem” alcătuieşte într-adevăr tema centrală a 
acestei cărţi. În ea este vorba doar despre structura şi părțile 
cele mai elementare ale condiției umane, despre acele 
activități considerate, atât în mod tradiţional, cât şi potrivit 
opiniei obişnuite, ca aflându-se la îndemâna fiecărei ființe 
omeneşti. Din acest motiv, ca şi din altele, cea mai înaltă şi 
poate cea mai pură activitate de care oamenii sunt capabili, 
activitatea gândirii, este lăsată în afara considerațţiilor de față. 


Prin urmare, cartea se limitează sistematic la o discuţie 
despre muncă, lucru şi acțiune, care alcătuiesc cele trei 
capitole centrale ale ei. Din punct de vedere istoric, în ultimul 
capitol mă ocup de epoca modernă şi, pe parcursul întregii 
cărți, de diversele configurații din interiorul ierarhiei 
activităților, aşa cum le cunoaştem din istoria Occidentului. 

Epoca modernă nu se confundă totuşi cu lumea modernă. 
Din punct de vedere ştiinţific, epoca modernă, care a început 
în secolul al XVII-lea, s-a încheiat la începutul secolului al 
XX-lea; din punct de vedere politic, lumea modernă, în care 
trăim astăzi, s-a născut odată cu primele explozii atomice. Eu 
nu discut despre această lume modernă, pe fundalul căreia a 
fost scrisă cartea de față. Mă limitez; pe de o parte, la o 
analiză a acelor facultăți omeneşti generale care decurg din 
condiția umană şi sunt permanente, adică nu pot fi definitiv 
pierdute cât timp condiția umană nu se modifică ea însăşi. Pe 
de altă parte, scopul analizei istorice este să urmărească până 
la origini înstrăinarea lumii moderne, dubla ei fugă de pe 
Pământ spre Univers şi din lume spre sinele individual, 
pentru a înţelege natura societăţii, aşa cum s-a dezvoltat şi s- 
a înfățişat ea în chiar momentul când a fost copleşită de 
sosirea unei epoci noi şi încă necunoscute. 


Capitolul I. 
CONDIȚIA UMANĂ 


1. 
Vita activa şi condiția umană 


Prin termenul de vita activa îmi propun să desemnez trei 
activități omeneşti fundamentale: munca, lucrul şi acțiunea. 
Ele sunt fundamentale pentru că fiecare corespunde uneia 
dintre condițiile de bază în care i-a fost dată omului viața pe 
pământ. 

Munca este activitatea care corespunde procesului biologic 
al corpului omenesc, ale cărui funcții spontane de creştere, 
metabolism şi declin final sunt legate de necesitățile vitale pe 
care munca le produce şi le introduce în procesul vieții. 
Condiția umană a muncii este viața însăşi. 

Lucrul este activitatea ce corespunde caracterului 
nenatural al existenței umane, care nu este întipărită în şi a 
cărei moarte nu este compensată de ciclul perpetuu al vieții 
speciei. Lucrul asigură o lume „artificială” de obiecte, cu totul 
diferită de orice mediu natural. În interiorul granițelor acestei 
lumi artificiale, fiecare viață individuală găseşte adăpost, în 
timp ce lumea însăşi este menită să dureze mai mult şi să 


depăşească toate vieţile individuale. Condiţia umană a 
lucrului este apartenenţa-la-lume. 

Acţiunea, singura activitate care se petrece de-a dreptul 
între oameni, fără mijlocirea obiectelor sau a materiei, 
corespunde condiției umane a pluralităţii, faptului că 
oamenii, nu Omul, trăiesc pe pământ şi populează lumea. 
Deşi toate aspectele condiţiei umane sunt, într-un fel sau 
altul, legate de politică, pluralitatea este în mod particular 
condiția — nu numai o conditio sine qua non, ci şi o conditio per 
quam — oricărei vieți politice. Astfel, limba romanilor, pesemne 
poporul cel mai politic pe care îl cunoaştem, folosea ca 
sinonime expresii le „a trăi” şi „a fi printre oameni” (inter 
homines esse) sau „a muri” şi „a înceta de a fi printre oameni” 
(inter homines esse desinere). Dar, în forma ei cea mai 
elementară, condiția umană a acţiunii este presupusă chiar şi 
de Geneză („parte bărbătească şi parte femeiască l-a făcut”), 
dacă acceptăm că această istorisire a facerii omului este în 
chip esenţial diferită de cea după care la început Dumnezeu l- 
a făcut pe Om (adam), pe „el”, nu pe „ei, mulțimea fiinţelor 
omeneşti reprezentând rezultatul multiplicării.:* Acţiunea ar fi 
un lux inutil, o ingerință capricioasă în legile generale de 
comportament, dacă oamenii nu ar fi decât reiterările 
reproductibile la nesfârşit ale aceluiaşi model, a cărui natură 
sau esenţă ar fi aceeaşi pentru toți şi tot atât de previzibilă ca 
natura sau esenţa oricărui alt lucru. Pluralitatea este condiția 
acțiunii umane fiindcă noi suntem toţi la fel, adică umani, 
fără ca cineva să fie vreodată identic cu altcineva care a trăit, 
trăieşte sau va trăi cândva. 

Toate cele trei activități şi condiţiile corespunzătoare lor 
sunt intim legate de condiţia cea mai generală a existenţei 
umane: naşterea şi moartea, natalitatea şi mortalitatea. 
Munca nu asigură numai supraviețuirea individuală, ci şi 
viața speciei. Lucrul şi produsul său, artificialul uman, 
conferă un grad de permanenţă şi de durabilitate zădărniciei 
vieții muritoare şi caracterului efemer al timpului omenesc. 
Acţiunea, în măsura în care se angajează în întemeierea de 


organisme politice şi în conservarea lor, creează condiția 
rememorării, adică a istoriei. Munca şi lucrul, la fel ca 
acțiunea, se înrădăcinează şi în natalitate, în măsura în care 
au sarcina de a asigura şi de a păstra lumea pentru valul 
constant de nou-veniţi care se nasc în lume ca străini, pe care 
trebuie să îl prevadă şi să îl ia în considerare. Totuşi, dintre 
cele trei, acțiunea are legătura cea mai strânsă cu condiția 
umană a natalității, noul început inerent naşterii se poate 
face simţit în lume doar fiindcă noul-venit posedă capacitatea 
de a începe ceva din nou, adică de a acţiona. În acest sens, al 
inițiativei, un element de acţiune şi deci de natalitate este 
inerent tuturor activităților umane. În plus, dat fiind că 
acțiunea este activitatea politică prin excelență, natalitatea, şi 
nu mortalitatea, ar putea fi categoria centrală a gândirii 
politice ca gândire deosebită de gândirea metafizică. 

Condiția umană cuprinde mai mult decât condiţiile în care 
viața i-a fost dată omului. Oamenii sunt ființe condiționate 
fiindcă toate lucrurile cu care vin în contact se transformă 
imediat în condiție a existenței lor. Lumea în care se petrece 
vita activa constă din obiecte produse prin activități omeneşti; 
însă obiectele, deşi îşi datorează numai oamenilor existența, 
îşi condiționează totuşi în mod constant creatorii. Pe lângă 
condiţiile în care viața îi este dată omului pe pământ şi în 
parte pornind de la ele, oamenii îşi creează în permanenţă 
propriile condiţii, făcute chiar de ei, care, în ciuda originii lor 
umane şi a variabilității lor, posedă aceeaşi forță de 
condiționare ca lucrurile naturale. Tot ce atinge sau intră 
într-o relație de durată cu viața umană dobândeşte imediat 
caracterul de condiție a existenței umane, lată de ce, 
indiferent de ceea ce fac, oamenii sunt întotdeauna ființe 
condiționate. Tot ceea ce pătrunde în lumea umană, de 
bunăvoie sau tras în interiorul ei prin efortul omenesc, devine 
parte a condiției umane. Impactul realității lumii asupra 
existenței umane este resimțit şi receptat ca o forță de 
condiționare. Obiectivitatea lumii — caracterul ei de obiect sau 
de a fi ceva subzistent - şi condiția umană se întregesc 


reciproc; pentru că este condiționată, existența umană ar fi 
imposibilă în lipsa obiectelor, iar obiectele, dacă nu ar fi 
elemente de condiționare a existenţei umane, ar fi o grămadă 
de articole disparate, o ne-lume. 

Să evităm orice neînțelegere: condiția umană nu este 
totuna cu natura umană, iar suma activităților şi a 
facultăților omeneşti corespunzătoare condiției umane nu 
constituie nimic de felul unei naturi umane. Căci nici 
activitățile şi facultățile pe care le luăm aici în discuţie, nici 
cele pe care le lăsăm de o parte, precum gândirea şi rațiunea, 
şi nici chiar cea mai meticuloasă enumerare exhaustivă a lor 
nu constituie caracteristici esenţiale ale existenței umane, în 
sensul că fără ele aceasta ar înceta să mai fie umană. 
Schimbarea cea mai radicală pe care ne-o putem imagina în 
privința condiției umane ar fi migrarea oamenilor de pe 
Pământ pe o altă planetă. Un asemenea eveniment, care nu 
mai este cu totul imposibil, ar însemna că omul ar trebui să 
trăiască în condiţii produse de el, fundamental diferite de cele 
pe care i le oferă Pământul. Nici munca, nici lucrul, nici 
acțiunea şi nici chiar gândirea aşa cum o ştim nu ar mai avea 
atunci sens. Însă chiar şi aceşti prezumtivi rătăcitori plecaţi 
de pe Pământ ar fi încă umani; iar singura afirmație pe care 
am putea-o face cu privire la „natura” lor ar fi că ei sunt în 
continuare ființe condiționate, chiar dacă condiţia lor este 
acum, într-o măsură considerabilă, produsă de ei înşişi. 

Problema naturii umane, augustiniana quaestio mihi factum 
sum („am ajuns o întrebare pentru mine însumi”), pare 
insolubilă atât în sensul ei psihologic individual, cât şi în 
sensul ei filosofic general. Este foarte puţin probabil ca noi, 
cei care putem cunoaşte, determina şi defini esența naturală 
a tuturor lucrurilor ce ne înconjoară şi care sunt diferite de 
noi înşine, să fim vreodată în stare să procedăm la fel cu noi 
înşine - ar fi ca şi cum am sări peste propria umbră. Pe 
deasupra, nimic nu ne îndreptățeşte să admitem că omul are 
o natură sau o esenţă în acelaşi sens ca celelalte lucruri. 
Altfel spus, dacă noi avem o natură sau o esență, atunci cu 


siguranță numai un zeu ar putea-o cunoaşte şi defini, iar 
prima cerinţă ar fi ca zeul să poată vorbi despre un „cine” ca 
şi când ar fi un „ce”.: Dilema vine din faptul că modurile 
cunoaşterii omeneşti aplicabile obiectelor cu calități 
„naturale”, inclusiv nouă înşine, în măsura limitată în care 
suntem indivizii celei mai evoluate specii de viață organică, nu 
ne mai sunt de niciun folos când punem întrebarea: şi noi 
cine suntem? lată de ce încercările de a defini natura umană 
sfârşesc aproape invariabil cu fabricarea oarecum a unei 
divinități, adică a dumnezeului filosofilor, care, începând de la 
Platon, s-a dovedit, la o cercetare mai atentă, a fi un fel de 
Idee platoniciană a omului. Fireşte, a demasca în asemenea 
concepte filosofice ale divinului conceptualizări ale facultăților 
şi ale calităților omeneşti nu înseamnă a demonstra 
inexistența lui Dumnezeu şi nici măcar a aduce un argument 
în favoarea ei; dar faptul că încercările de a defini natura 
omului conduc atât de lesne la o idee care ne izbeşte categoric 
ca „supraomenească”, fiind de aceea identificată cu divinul, 
poate arunca o umbră de suspiciune asupra conceptului 
însuşi de „natură umană”. 

Pe de altă parte, condiţiile existenței umane - viața însăşi, 
natalitatea şi mortalitatea, apartenenţa-la-lume, pluralitatea 
şi Pământul - nu pot niciodată „explica” ceea ce suntem, nici 
nu pot răspunde la întrebarea „cine suntem” pentru simplul 
motiv că niciodată nu ne condiționează în mod absolut. 
Aceasta a fost întotdeauna opinia filosofiei, spre deosebire de 
ştiinţele antropologie, psihologie, biologie etc. — care se ocupă 
de asemenea de om. Astăzi însă putem aproape spune că am 
demonstrat chiar şi ştiinţific că, deşi trăim acum şi probabil 
vom trăi mereu în condițiile Pământului, nu suntem simple 
făpturi terestre. Ştiinţa modernă a naturii îşi datorează marile 
sale succese faptului de a fi privit şi tratat natura terestră 
dintr-un punct de vedere cu adevărat universal, adică dintr- 
un punct arhimedic de sprijin, stabilit, în mod intenţionat şi 
explicit, în afara Pământului. 


2: 
Termenul vita activa 


Termenul vita activa este încărcat şi supraîncărcat de 
tradiție. Este la fel de vechi (dar nu mai vechi) ca tradiția 
gândirii noastre politice. Iar această tradiție, departe de a 
cuprinde şi de a conceptualiza toate experiențele politice ale 
umanității occidentale, s-a ivit dintr-o configurație istorică 
particulară: procesul lui Socrate şi conflictul dintre filosof şi 
polis. Ea a înlăturat nenumărate experiențe ale unui trecut 
mai timpuriu, care nu aveau însemnătate pentru obiectivele 
sale politice imediate, şi, până la sfârşitul ei, petrecut în opera 
lui Karl Marx, a continuat într-o formă cât se poate de 
selectivă. Expresia ca atare, reprezentând în filosofia 
medievală traducerea standard a termenului aristotelic bios 
politikos, se întâlneşte deja la Augustin, unde, ca vita 
negotiosa sau actuosa, reflectă încă înțelesul său primitiv: o 
viață dedicată chestiunilor publico-politice.:* 

Aristotel deosebea între trei moduri de viață (bioi) pe care 
oamenii le-ar putea alege în libertate, adică într-o deplină 
independență de necesitățile vieții şi de relațiile pe care 
acestea le generează. Premisa libertății excludea toate 
modurile de viață consacrate în primul rând supraviețuirii 
individului - nu numai munca, modul de viață al sclavului, 
supus atât necesității de a rămâne în viață, cât şi dominației 
stăpânului său, ci şi viața laborioasă a meşteşugarului liber şi 
cea mercantilă a negustorului. Pe scurt, ea îi excludea pe toți 
cei care, de bună voie sau nu, pentru întreaga viață sau doar 
temporar, îşi pierduseră libertatea de mişcare şi libertatea de 
a-şi alege activitățile. Cele trei moduri de viață rămase aveau 
în comun preocuparea pentru „frumos”, adică pentru ceea ce 
nu este nici necesar, nici pur şi simplu util: viața care se 
bucură de plăcerile fizice, în care frumosul se consumă aşa 


cum este dat; viața dedicată treburilor polis-ului, în care 
excelența produce fapte frumoase; şi viața filosofului, 
consacrată cercetării şi contemplării lucrurilor eterne, a căror 
frumusețe  nepieritoare nu poate fi rodul intervenției 
productive a omului şi nici nu poate fi alterată de consumul 
omenesc. 

Deosebirea principală dintre accepțiunea aristotelică a 
termenului şi folosirea lui ulterioară în Evul Mediu constă în 
aceea că bios politikos desemna în mod explicit doar domeniul 
treburilor omeneşti, stăruind asupra acțiunii, praxis, necesare 
pentru a-l întemeia şi a-l susține. Nici munca, nici lucrul nu 
erau considerate ca având suficientă demnitate pentru a 
constitui un bios, un mod de viață autonom şi cu adevărat 
omenesc; întrucât slujeau şi produceau ceea ce era necesar şi 
util, cele două activități nu puteau fi libere, independente de 
nevoile şi de cerințele omeneşti.“ Dacă modul politic de viaţă 
a scăpat de un asemenea verdict a fost pentru că grecii 
înțelegeau viața polis-ului drept o formă de organizare politică 
foarte particulară, liber aleasă, şi în niciun caz drept o formă 
oarecare de acțiune necesară menţinerii ordonate a oamenilor 
laolaltă. Fireşte, grecii sau Aristotel ştiau foarte bine că viața 
omenească are întotdeauna nevoie de o anumită formă de 
organizare politică şi că a domni asupra unor supuşi poate 
constitui un mod de viaţă distinct; însă modul de viață al 
despotului, pentru că era „doar” o necesitate, nu putea fi 
socotit liber şi nu avea nicio legătură cu bios politikos.” 

Odată cu dispariția oraşului-stat antic — Augustin pare să fi 
fost ultimul care ştia cel puţin ce însemna altădată a fi 
cetățean - termenul vita activa şi-a pierdut sensul politic 
particular, ajungând să desemneze toate tipurile de angajare 
activă în treburile acestei lumi. Desigur, de aici nu rezultă că 
lucrul şi munca ar fi urcat în ierarhia activități lor omeneşti, 
dobândind o demnitate egală cu a vieţii consacrate politicii.:* 
Lucrurile s-au petrecut mai curând invers: şi acțiunea era 
acum socotită drept una dintre necesitățile vieții pământeşti, 
aşa încât contemplaţia (bios thedretikos, tradusă ca vita 


contemplativa) a rămas singurul mod de viață cu adevărat 
liber. 

Cu toate acestea, uriaşa superioritate a contemplației în 
raport cu orice fel de activitate, inclusiv în raport cu acțiunea, 
nu este de origine creştină. O găsim în filosofia politică a lui 
Platon, unde întreaga reorganizare utopică a vieții polisului 
nu numai că este ghidată de înțelegerea superioară a 
filosofului, dar nici nu are alt scop decât să facă posibil modul 
de viață filosofic. La Aristotel, însăşi ordonarea diferitelor 
moduri de viață, între care viața închinată plăcerilor joacă un 
rol secundar, este în mod limpede orientată după idealul 
contemplaţiei (theria). La mai vechea eliberare de necesitățile 
vieții şi de constrângerea venită din partea celorlalți, filosofii 
au adăugat eliberarea de activitatea politică şi suspendarea ei 
(schole)1:, astfel că cererea de mai târziu a creştinilor de a fi 
eliberați de treburile lumeşti, de toate problemele lumii 
acesteia, a fost precedată deşi şi-a avut originea în - apolitia 
filosofică a Antichității târzii. Ceea ce fusese revendicat doar 
de cei puţini era acum considerat un drept al tuturor. 

Termenul vita activa, cuprinzând toate activitățile omeneşti 
şi definit din punctul de vedere al repausului absolut al 
contemplaţiei, corespunde, aşadar, mai degrabă grecescului 
ascholia („lipsă-de-repaus”)1, prin care Aristotel desemna 
orice fel de activitate, decât grecescului bios politikos. Încă de 
la Aristotel, distincția dintre repaus şi lipsă de repaus, dintre 
abținerea aproape încremenită de la mişcarea fizică exterioară 
şi activitatea de orice tip, este mai importantă decât diferenţa 
dintre modul politic şi cel teoretic de viață, căci, în cele din 
urmă, ea se poate regăsi în interiorul fiecăruia dintre cele trei 
moduri de viață. Este aidoma deosebirii dintre război şi pace: 
aşa cum războiul are loc în vederea păcii, tot astfel fiecare tip 
de activitate, chiar şi procesele gândirii pure, trebuie să 
culmineze în repausul absolut al contemplaţiei.!% Fiecare 
mişcare, mişcările corpului şi ale sufletului, ca şi cele ale 
vorbirii şi ale rațiunii, trebuie să înceteze în fața adevărului. 
Adevărul, fie el adevărul antic al Fiinţei sau adevărul creştin 


al Dumnezeului celui viu, se poate dezvălui doar în liniştea 
umană desăvârşită.“ 

În mod tradițional şi până la începutul epocii moderne, 
termenul vita activa nu şi-a pierdut niciodată conotația 
negativă de „lipsă-de-repaus”, necotium, a-scholia. Ca atare, el 
a rămas intim legat de distincția grecească chiar mai 
importantă dintre lucrurile care sunt prin ele însele ceea ce 
sunt şi lucrurile care îşi datorează existența omului, dintre 
lucrurile care sunt physei şi lucrurile care sunt nomâ. 
Primatul contemplaţției asupra activității se întemeiază pe 
convingerea că niciun produs al mâinilor omeneşti nu poate 
egala în frumuseţe şi în adevăr kosmos-ul fizic, care se mişcă 
în sine însuşi într-o eternitate neschimbătoare, fără niciun 
amestec sau sprijin venite din afară, din partea omului sau a 
zeului. Această eternitate se descoperă ochilor muritori abia 
atunci când toate mişcările şi activitățile omeneşti sunt într- 
un repaus desăvârşit. În comparaţie cu această atitudine de 
repaus, toate părțile şi distincţiile din vita activa dispar. 
Privind lucrurile din punctul de vedere al contemplației, nu 
contează ce anume tulbură repausul necesar, câtă vreme el 
este tulburat. 

În mod tradiţional, aşadar, termenul vita activa îşi primeşte 
înțelesul de la vita contemplativa; demnitatea prea puţin 
importantă de care se bucură îs vine din faptul că viața activă 
slujeşte nevoilor şi cerințelor contemplaţiei într-un corp viu.“ 
Creştinismul, cu credința sa într-o viață de apoi ale cărei 
bucurii se anunţă în desfătările contemplaţiei““, a sancţionat 
religios decăderea suferită de vita activa, ajunsă într-o poziție 
derivată şi secundară; însă ordonarea ca atare a coincis 
tocmai cu descoperirea contemplației (theGria) ca facultate 
omenească întru totul diferită de gândire şi de rațiune, 
descoperire făcută în şcoala socratică şi care, de atunci 
înainte, a dominat gândirea metafizică şi politică de-a lungul 
întregii noastre tradiţii.“ Pentru scopul meu de acum, nu 
pare necesar să discut rațiunile acestei tradiţii. Ele sunt 
evident mai profunde decât împrejurarea istorică în urma 


căreia a izbucnit conflictul dintre polis şi filosof şi care, astfel, 
a condus totodată, aproape accidental, la descoperirea 
contemplaţiei ca mod filosofic de viață. Aceste rațiuni trebuie 
să ţină de un aspect cu totul diferit al condiției umane, a cărei 
diversitate nu se epuizează în feluritele părți existente în vita 
activa şi, putem bănui, nu s-ar epuiza nici dacă gândirea şi 
mişcarea rațiunii ar fi incluse în ea. 

În consecinţă, dacă folosirea termenului vita activa, aşa 
cum o propun eu aici, se găseşte într-o contradicție manifestă 
cu tradiția este pentru că eu nu pun la îndoială adevărul 
experienţei care stă la baza distincției, ci mai curând ordinea 
ierarhică inerentă ei încă de la început. Ceea ce nu înseamnă 
că îmi doresc să contest sau, la drept vorbind, să iau măcar 
în discuţie conceptul tradițional de adevăr ca revelație şi deci 
ca ceva esențialmente dăruit omului, sau că prefer aserțiunea 
pragmatică a epocii moderne, după care omul poate cunoaşte 
numai ceea ce produce el însuşi. Eu susțin doar că greutatea 
uriaşă a contemplaţiei în ierarhia tradițională a estompat 
distincțiile şi structura existente în însăşi vita activa şi că, în 
pofida aparențelor, această situație nu s-a schimbat în mod 
esențial prin ruptura modernă de tradiție şi prin răsturnarea 
ulterioară a ordinii ei ierarhice la Marx şi la Nietzsche. Ține de 
însăşi natura faimoasei „răsturnări” a sistemelor filosofice sau 
a valorilor acceptate în mod obişnuit, adică de natura 
operației înseşi, să lase cadrul conceptual mai mult sau mai 
puţin neschimbat. 

Răsturnarea modernă şi ierarhia tradițională împărtăşesc 
presupunerea că în toate activitățile oamenilor trebuie să 
prevaleze aceeaşi preocupare umană centrală, de vreme ce 
fără un principiu cuprinzător unic nu se poate stabili nicio 
ordine. O asemenea presupunere nu este ceva de la sine 
înțeles, iar felul în care eu folosesc termenul vita activa 
presupune că preocuparea care stă la baza tuturor 
activităților acestei vieți nu coincide cu preocuparea centrală 
a unei vita contemplativa, nefiind nici superioară, nici 
inferioară unei asemenea preocupări. 


3. 
Eternitate versus Nemurire 


Faptul că diversele moduri de angajare activă în treburile 
lumii acesteia şi gândirea pură care culminează în 
contemplație ar putea corespunde la două preocupări 
omeneşti centrale cu totul diferite una de alta s-a văzut, într- 
un fel sau altul, încă de când „oamenii gândirii şi oamenii 
acțiunii au început să o apuce pe căi diferite”, adică de la 
apariția în şcoala socratică a gândirii politice. Totuşi, când au 
descoperit - şi se poate bănui, deşi nu se poate dovedi, că 
descoperirea a fost făcută de Socrate însuşi - că domeniul 
politic nu se îngrijea, cum era de aşteptat, de toate activitățile 
mai înalte ale omului, filosofii au socotit de îndată că 
descoperiseră nu ceva în plus pe lângă ceea ce se ştia deja, ci 
un principiu superior care să înlocuiască principiul care 
guverna polis-ul. Calea cea mai scurtă, deşi întrucâtva 
superficială, de a indica cele două principii diferite şi, până la 
un punct, chiar opuse, este să reamintim deosebirea dintre 
nemurire şi eternitate. 

Nemurirea înseamnă persistență în timp, viaţă fară-de- 
moarte pe acest pământ şi în această lume, aşa cum li s-a 
dat, potrivit concepţiei greceşti, naturii şi zeilor olimpieni. În 
fața acestui fundal al veşnicei reîntoarceri a naturii şi al vieții 
fără-de-moarte şi fără-de-vârstă a zeilor stăteau oamenii 
muritori, singurii muritori într-un univers nemuritor, însă nu 
etern, confruntați cu viețile nemuritoare ale zeilor lor, dar fără 
a se afla sub stăpânirea unui Dumnezeu etern. Dacă e să îi 
dăm crezare lui Herodot, deosebirea dintre cele două pare să 
îi fi uimit pe greci chiar şi înaintea formulării conceptuale 
întreprinse de filosofi şi deci înainte de experiențele specific 
greceşti privind eternul, aflate la baza acestei formulări. 
Discutând despre formele de închinare şi despre credinţele 


asiatice într-un Dumnezeu invizibil, Herodot spune explicit 
că, în comparaţie cu acest Dumnezeu transcendent (cum am 
spune noi astăzi), care este dincolo de timp, de viață şi de 
univers, zeii greceşti sunt anthrâpophyeis, au aceeaşi natură, 
nu doar aceeaşi formă cu omul.“ Preocuparea grecilor pentru 
nemurire s-a născut din experiența lor legată de natura 
nemuritoare şi de zeii nemuritori care, împreună, încadrau 
vieţile individuale ale oamenilor muritori. Întipărit într-un 
cosmos unde totul era nemuritor, caracterul muritor a devenit 
marca existenței umane. Oamenii sunt „muritorii”, singurele 
realități muritoare existente, căci, spre deosebire de animale, 
ei nu există numai ca membri ai unei specii a cărei viață 
nemuritoare este garantată prin procreație. “> Caracterul 
muritor al oamenilor vine din faptul că viața individuală, 
având de la naştere şi până la moarte o poveste-a-vieţii 
recognoscibilă, se desprinde de viața biologică. Viaţa 
individuală se deosebeşte de toate celelalte realități prin 
cursul ei rectiliniu, care, ca să spunem aşa, îşi taie drum prin 
mişcarea circulară a vieţii biologice, lată ce este caracterul 
muritor: mişcarea în linie dreaptă într-un univers unde totul, 
dacă cumva se mişcă, o face într-o ordine ciclică. 

Sarcina şi potenţiala măreție a muritorilor stau în 
capacitatea lor de a produce anumite realități — lucrări, fapte 
şi cuvinte'2 — care ar merita să fie şi, într-o măsură cel puţin, 
sunt făcute să dăinuiască veşnic, astfel că, datorită lor, 
muritorii şi-ar putea găsi locul într-un cosmos unde, cu 
excepția lor, totul este nemuritor. Prin capacitatea de a face 
fapte nemuritoare, prin abilitatea de a lăsa urme nepieritoare, 
oamenii, în ciuda individualității lor muritoare, ating o 
nemurire proprie şi se dovedesc a fi de natură „divină. 
Distincția dintre om şi animal străbate ca o linie de 
demarcație însăşi specia umană: doar cei mai buni (aristos), 
cei ce arată necontenit că sunt cei mai buni (aristeuein, verb 
pentru care nu există echivalent în nicio altă limbă) şi „preferă 
faima nemuritoare lucrurilor muritoare” sunt cu adevărat 
umani; ceilalți, satisfăcuți cu indiferent ce plăceri le va oferi 


natura, trăiesc şi mor ca nişte animale. Aceasta era încă şi 
opinia lui Heraclit, opinie al cărei echivalent cu greu mai 
poate fi găsit la vreunul dintre filosofii de după Socrate. 

În contextul nostru, contează prea puţin dacă Socrate 
însuşi sau Platon a fost cel ce a descoperit eternul drept 
adevăratul centru al gândirii propriu-zis metafizice. În 
favoarea lui Socrate cântăreşte greu faptul că, dintre marii 
gânditori, numai el - unic în această privinţă, ca şi în multe 
altele — nu s-a sinchisit niciodată să îşi consemneze gândurile; 
căci, indiferent de interesul pentru eternitate arătat de un 
gânditor, este limpede că, în momentul când se aşază să-şi 
scrie gândurile, el încetează să mai fie preocupat în primul 
rând de eternitate şi îşi îndreaptă atenţia spre felul în care ar 
putea să lase o urmă a lor. El intră în vita activa, alegând 
modul ei de a dăinui şi de nemurire potențială. Un lucru e 
sigur: numai la Platon, preocuparea pentru etern şi pentru 
viața filosofului sunt văzute ca fiind prin ele însele în 
contradicție cu aspirația la nemurire şi în conflict cu o 
asemenea aspirație, cu acel bios politikos, modul de viață al 
cetățeanului. 

Experienţa filosofică a eternului, care pentru Platon era 
arrheton („inexprimabilă”), iar pentru Aristotel aneu logou 
(„fără cuvânt”) şi care a fost conceptualizată mai târziu în 
paradoxala formulă nunc stans („acum-ul staționar”), poate 
avea loc numai în afara domeniului treburilor omeneşti şi în 
afara pluralității oamenilor, aşa cum ştim din mitul peşterii 
istorisit în Republica lui Platon, unde filosoful, după ce s-a 
eliberat de lanțurile care îl ţineau legat de semenii săi, 
părăseşte peştera într-o deplină „singularitate”, ca să zicem 
aşa, nici însoțit, nici urmat de alții. Dacă, din punct de vedere 
politic, a muri este acelaşi lucru cu „a înceta de a mai fi 
printre oameni”, experiența eternului este un fel de moarte, 
iar singurul lucru care o separă de moartea adevărată e faptul 
că nu este definitivă, pentru că nicio făptură vie nu o poate 
îndura un timp nedefinit. Este tocmai ceea ce separă vita 
contemplativa de vita activa în gândirea medievală22. Ceea ce 


rămâne totuşi hotărâtor e că experiența eternului, spre 
deosebire de experiența nemuririi, nu corespunde niciunei 
activități şi nu poate fi transformată în activitate, de vreme ce 
până şi activitatea gândirii, care se desfăşoară cu ajutorul 
cuvintelor în sinea omului, nu este numai, în mod limpede, 
nepotrivită pentru a o reda, dar ar întrerupe şi ar distruge 
experiența însăşi. 

Theria sau  „contemplaţia” desemnează experienţa 
eternului ca diferită de toate celelalte atitudini care pot avea 
cel mult o legătură numai cu nemurirea. S-ar putea ca 
descoperirea eternului de către filosofi să fi fost înlesnită de 
îndoiala lor îndreptăţită cu privire la şansele de nemurire sau 
chiar de durabilitate ale polisului şi s-ar putea ca şocul unei 
asemenea descoperiri să fi fost atât de copleşitor, încât 
filosofii nu au mai putut face altceva decât să desconsidere 
orice năzuinţă la nemurire şi să o trateze drept deşertăciune 
şi slavă deşartă, plasându-se astfel, Iară îndoială, într-o 
opoziție fățişă cu oraşul-stat antic şi cu religia care l-a 
inspirat. Cu toate acestea, biruința finală a preocupării 
pentru eternitate asupra oricăror aspirații la nemurire nu i se 
datorează gândirii filosofice. Căderea Imperiului roman a 
demonstrat lămurit că niciun produs al mâinilor muritoare 
nu poate fi nemuritor şi a fost însoțită de ridicarea evangheliei 
creştine, propovăduind o viață individuală veşnică, la poziția 
de religie unică a umanităţii occidentale, împreună, cele două 
evenimente au transformat orice năzuință la nemurirea 
pământească în ceva zadarnic şi de prisos. Şi au reuşit atât 
de bine să facă din vita activa şi din bios politikos slujnicele 
contemplaţiei, încât nici chiar ascensiunea secularizării în 
epoca modernă şi, simultan, răsturnarea ierarhiei tradiționale 
dintre acțiune şi contemplaţie nu au fost de ajuns pentru a 
salva de la uitare năzuința la nemurire, care constituise la 
început izvorul şi centrul unei vita activa. 


Capitolul II. 
DOMENIUL PUBLIC ŞI CEL PRIVAT 


4, 
Omul: animal social sau animal politic 


Vita activa, viața omenească în măsura în care este 
angajată activ în a face ceva, se înrădăcinează întotdeauna 
într-o lume de oameni şi de obiecte produse de om, pe care nu 
o părăseşte niciodată şi nici nu o depăşeşte cu totul. Obiectele 
şi oamenii formează mediul ambiental fiecăreia din activităţile 
omului, care, fără o asemenea situare, ar fi lipsite de sens; 
acest mediu, lumea în care ne naştem, nu ar exista totuşi în 
lipsa activității umane care l-a produs (de pildă, obiectele 
fabricate), care îl îngrijeşte (de pildă, pământul cultivat), sau 
care l-a întemeiat, organizându-l (de pildă, ordinea politică). 
Nicio viață omenească, nici măcar viața sihastrului din 
pustiul naturii, nu este posibilă fără o lume care, direct sau 
indirect, atestă prezenţa altor ființe umane. 

Toate activitățile omeneşti sunt condiționate de faptul că 
oamenii trăiesc împreună, însă acţiunea este singura care nu 
poate fi nici măcar imaginată în afara societății oamenilor. 
Activitatea muncii nu are nevoie de prezenţa celorlalți, cu 


toate că o ființă muncind în deplină izolare nu ar mai fi o 
ființă umană, ci un animal laborans în înțelesul cel mai 
propriu al cuvântului. Omul care lucrează, fabrică şi 
construieşte o lume locuită numai de el ar rămâne cu toate 
acestea un creator, chiar dacă nu un homo faber: el şi-ar 
pierde calitatea specific umană şi ar deveni, mai curând, un 
zeu - nu Creatorul, fireşte, ci un demiurg divin, aşa cum 
Platon l-a înfățişat într-unul dintre miturile sale. Numai 
acțiunea este prerogativa exclusivă a omului; nici animalul, 
nici zeul nu sunt capabili de acțiune“, şi numai acţiunea 
depinde în întregime de prezenţa constantă a celorlalți. 
Relaţia specială dintre acţiune şi existența-în-comun pare 
să îndreptățească întru totul traducerea inițială a termenului 
aristotelic z6on politikon cu animalsocialis, întâlnită deja la 
Seneca şi devenită apoi, prin Toma d'Aquino, traducerea 
consacrată: homo est naturaliter politicus, id est, socialis 
(„omul este prin natură politic, adică social”)2*. Mai mult 
decât orice teorie elaborată, înlocuirea inconştientă a 
politicului cu socialul trădează gradul în care înțelegerea 
grecească inițială a politicii fusese pierdută. Este semnificativ 
în această privință, fără a fi însă hotărâtor, că termenul 
„social” este de origine romană, neavând echivalent în limba 
sau în gândirea greacă. Totuşi folosirea latină a cuvântului 
societas avea la început şi un clar, chiar dacă circumscris, 
înțeles politic; cuvântul indica o alianţă, încheiată cu un scop 
precis, ca atunci când oamenii se organizează pentru a domni 
asupra altora sau pentru a săvârşi o nelegiuire. Abia odată 
cu conceptul mai recent de societas generis humani, de 
„societate a neamului omenesc”, termenul „social” începe să 
dobândească înțelesul general de condiție umană 
fundamentală.’ Ceea ce nu înseamnă că Platon sau Aristotel 
ar fi ignorat sau nu ar fi fost preocupați de faptul că omul nu 
poate trăi în afara tovărăşiei oamenilor, ci numai că nu au 
socotit o asemenea condiție ca figurând printre caracteristicile 
specific umane; dimpotrivă, ea era pentru ei o însuşire pe care 
viața omenească o are în comun cu cea animală şi, din acest 


motiv, ea nu îi putea aparține omului în chip esenţial. 
Asocierea naturală, pur socială a speciei umane era socotită 
drept o limitare impusă de nevoile vieții biologice, care sunt 
aceleaşi pentru animalul uman ca şi pentru alte forme de 
viață animală. 

Pentru gândirea greacă, capacitatea umană de organizare 
politică nu este doar diferită de, ci se şi află în opoziţie directă 
cu acea asociere naturală în centrul căreia stau casa (oikia) şi 
familia. Apariţia oraşului-stat a însemnat că, „pe lângă viața 
sa privată”, omul primea „un fel de a doua viaţă, un bios 
politikos al său. Fiecare cetățean ţinea acum de două ordine 
de existenţă; iar în viaţa lui se făcea o distincţie clară între 
ceea ce era al său (idion) şi ceea ce era comun (koinon)”.:27. Nu 
este numai opinia sau teoria lui Aristotel, ci este un fapt 
istoric că întemeierea polisuului a fost precedată de 
distrugerea tuturor formelor de organizare bazate pe legături 
de rudenie, aşa cum erau phratria sau phyle:&i. Dintre toate 
activitățile necesare, prezente în comunitățile omeneşti, 
numai două erau socotite a fi politice şi a constitui ceea ce 
Aristotel numea bios politikos, şi anume acțiunea (praxis) şi 
vorbirea (lexis), din care se naşte domeniul treburilor 
omeneşti (ta tôn anthrâpân pragmata, cum îl numea Platon), 
domeniu care exclude categoric tot ceea ce este doar necesar 
sau util. 

Cu toate că, neîndoielnic, abia întemeierea oraşului-stat le- 
a permis oamenilor să îşi petreacă întreaga viață în domeniul 
politic, în acţiune şi în vorbire, convingerea că cele două 
facultăți formează un tot şi că sunt cele mai înalte facultăți 
umane pare totuşi să fi precedat apariţia polis-ului, existând 
deja în gândirea presocratică]. Prestigiul homericului Ahile 
poate fi înțeles doar dacă eroul este privit ca „făptuitorul unor 
fapte mari şi rostitorul unor vorbe măreţe”.:* Spre deosebire 
de ceea ce ar putea înțelege modernii, asemenea cuvinte nu 
erau socotite mari pentru că exprimau gânduri mărețe; 
dimpotrivă, aşa cum ştim din ultimele versuri din Antigona, 
capacitatea de a rosti „vorbe mari” (megaloi logoi) ca răspuns 


la loviturile nenorocirii este poate cea care, în cele din urmă, 
la bătrâneţe, va da naştere gândirii.“ Gândirea era 
secundară în raport cu vorbirea, însă vorbirea şi acțiunea 
erau considerate simultane şi egale, de acelaşi rang şi de 
aceeaşi natură; ceea ce, la început, nu însemna numai că 
acțiunea politică, în măsura în care se menţine în afara sferei 
violenței, se realizează într-adevăr, de cele mai multe ori, prin 
cuvinte, ci, mai mult decât atât, că a găsi cuvintele potrivite la 
momentul potrivit, lăsând cu totul deoparte informaţia sau 
mesajul pe care le-ar putea transmite, înseamnă acţiune. 
Numai violența pură este mută şi, din acest motiv, violența în 
sine nu poate fi nicicând măreață. Chiar şi atunci când, 
relativ târziu în Antichitate, arta războiului şi arta vorbirii 
(retorica) au devenit cele două subiecte politice principale ale 
educaţiei, asta s-a întâmplat încă sub influenţa acestei mai 
vechi experienţe şi tradiţii, anterioare polis-ului, căreia i-a 
rămas subordonată. 

În experienţa polis-ului - numit, nu fără îndreptăţire, cel 
mai limbut dintre toate sistemele politice — şi, într-o chiar şi 
mai mare măsură, în filosofia politică ce a izvorât din ea, 
acțiunea şi vorbirea s-au separat şi au devenit activități tot 
mai independente. Accentul s-a mutat de pe acţiune pe 
vorbire, şi pe vorbire mai curând ca mijloc de a convinge decât 
ca manieră proprie omului de a răspunde, de a replica şi de a 
se măsura cu tot ceea ce se întâmplă ori se face. A fi politic, 
a trăi într-un polis însemna că totul se hotăra prin cuvinte şi 
convingere, şi nu prin forță şi violență. În concepţia grecilor, a 
constrânge prin violență, a porunci mai curând decât a 
convinge erau modalități prepolitice de a-i trata pe oameni, 
specifice vieții din afara polis-ului, vieții căminului şi familiei, 
unde capul familiei conducea cu puteri  despotice, 
necontestate, sau vieţii din imperiile barbare din Asia, al căror 
despotism era adesea asemănat cu organizarea unei locuinţe 
domestice. 

Definiția aristotelică a omului ca z6on politikon nu era 
numai lipsită de legătură şi chiar în dezacord cu asocierea 


naturală experimentată în viața domestică, dar nici nu poate 
fi pe deplin înţeleasă dacă nu i se adaugă o a doua definiție 
aristotelică, nu mai puţin celebră, după care omul este un 
z6on logon echon („o ființă vie capabilă de vorbire”). 
Traducerea latină a acestui termen prin animal rationale vine 
dintr-o neînțelegere nu mai puţin importantă decât în cazul 
termenului „animal social”. Aristotel nu şi-a propus nici să 
dea o definiție a omului în general, nici să indice facultatea 
umană cea mai înaltă, care pentru el nu era logos-ul, adică 
vorbirea sau rațiunea, ci nous-ul, facultatea contemplației, al 
cărui conținut — şi asta e caracteristica lui principală — este cu 
neputinţă să fie transpus în vorbire. În aceste două, ce le 
mai faimoase, definiții ale sale, Aristotel nu a făcut decât să 
formuleze opinia obişnuită în polis cu privire la om şi la 
modul politic de viață, opinie potrivit căreia toți cei din afara 
polis-ului — sclavii şi barbarii — erau aneu logou, lipsiți nu de 
facultatea vorbirii, fireşte, ci de un mod de viață în care 
vorbirea, şi numai vorbirea, avea sens şi unde preocuparea 
centrală a tuturor cetățenilor era de a vorbi unii cu alții. 

Neînţelegerea profundă exprimată de traducerea latină a 
„politicului” prin „social” nu apare poate nicăieri mai limpede 
decât într-o discuţie în care Toma d'Aquino compară natura 
conducerii domestice cu conducerea politică: conducătorul 
casei, constată el, se aseamănă în anumite privințe cu 
conducătorul unui regat, însă, adaugă el, puterea lui nu este 
la fel de „perfectă” ca aceea a regelui“. Nu doar în Grecia şi 
în cadrul polis-ului, ca în toată Antichitatea occidentală ar fi 
fost, în schimb, cât se poate de limpede că nici chiar puterea 
tiranului nu era atât de mare, atât de „perfectă” ca puterea cu 
care pater familias, acel dominus, stăpânea asupra casei sale 
alcătuite din sclavi şi din familie. Şi asta nu se întâmpla 
pentru că puterea cârmuitorului cetății era egalată şi limitată 
de puterile conjugate ale capilor de familie, ci pentru că 
domnia necontestată, absolută şi domeniul politic propriu-zis 
se excludeau reciproc.:5* 


5; 
Polis-ul şi locuința domestică 


Deşi înțelegerea greşită a domeniului politic, echivalarea 
lui cu domeniul social, este tot atât de veche ca traducerea 
termenilor greceşti în latină şi adaptarea lor la gândirea 
romano-creştină, confuzia nu a făcut decât să se adâncească 
dacă ne uităm la felul în care modernii folosesc şi înțeleg 
conceptul de societate. Distincția dintre sfera privată şi cea 
publică a vieţii corespunde domeniilor domestic şi politic, care 
au existat ca entități separate şi distincte cel puţin de la 
apariția oraşului-stat antic; ivirea, însă, a domeniului social, 
care, la drept vorbind, nu este nici privat, nici public, 
constituie un fenomen relativ nou, a cărui origine a coincis cu 
apariția epocii moderne şi care şi-a găsit expresia politică în 
statul-naţiune. 

Ceea ce ne interesează în contextul de față este greutatea 
extraordinară cu care, din pricina acestei evoluții, ajungem să 
înțelegem diviziunea fundamentală între domeniile public şi 
privat, între sfera polis-ului şi sfera casei şi a familiei şi, în 
fine, între activităţile legate de o lume comună şi cele legate 
de întreţinerea vieţii, diviziune pe care s-a întemeiat, 
considerând-o drept evidentă şi axiomatică, toată gândirea 
politică antică. În concepţia noastră, linia de despărţire s-a 
şters cu totul, deoarece noi ne reprezentăm popoarele şi 
comunitățile politice după chipul unei familii de ale cărei 
treburi zilnice trebuie să se îngrijească o gigantică 
administraţie națională de tip domestic. Gândirea ştiinţifică 
ce răspunde acestei evoluții nu mai este ştiinţa politică, ci 
„economia naţională”, „economia socială” sau Volkswirtschaft, 
care, toate, indică un tip de „gospodărire colectivă”; 
ansamblul de familii organizate economic într-o formă 
asemănătoare unei singure familii supraumane este ceea ce 


numim „societate”, iar forma ei de organizare politică se 
numeşte „națiune”.3® Ne vine de aceea greu să înțelegem că, 
după felul în care anticii înțelegeau aceste chestiuni, însăşi 
expresia de „economie politică” ar fi fost o contradicţie în 
termeni: orice era „economic”, asociat cu viața individului şi 
cu supraviețuirea speciei, reprezenta prin definiție o chestiune 
de natură domestică, nepolitică. 2 

Din punct de vedere istoric, este foarte probabil ca apariția 
oraşului-stat şi a domeniului public să se fi petrecut în 
detrimentul domeniului privat al familiei şi al locuinţei 
domestice. Totuşi, vechea sacralitate a vetrei, deşi cu mult 
mai puțin pronunțată în Grecia clasică decât în Roma antică, 
nu s-a pierdut niciodată complet. Ceea ce a împiedicat polis- 
ul să încalce viața privată a cetățenilor săi şi l-a (acut să 
considere drept sacre limitele care împrejmuiau fiecare 
proprietate nu a fost respectul față de proprietatea privată aşa 
cum o înțelegem noi, ci faptul că un om nu putea participa la 
treburile lumii fără a poseda o casă, adică fără a avea un loc 
în lume care să fie propriu-zis al lui.” Până şi Platon, ale 
cărui planuri politice prevedeau abolirea proprietăţii private şi 
extinderea sferei publice până la anihilarea totală a vieţii 
private, îl pune încă la loc de cinste pe Zeus Herkeios, 
protectorul liniilor de hotar, şi, (ară a vedea vreo contradicție, 
numeşte divine acele horoi, granițele dintre o proprietate şi 
alta.:% 

Faptul că în interiorul casei oamenii trăiau împreună, 
deoarece erau constrânşi de propriile lor cerinţe şi nevoi, era o 
trăsătură specifică a sferei domestice. Forța de constrângere o 
reprezenta viaţa însăşi — penații, zeii domestici, fiind, potrivit 
lui Plutarh, „zeii care ne fac să trăim şi ne hrănesc corpul”! — 
viață care, pentru întreținerea ei individuală şi pentru 
supraviețuirea ei ca viață a speciei, avea nevoie de compania 
altora. Că întreținerea individuală trebuie să constituie 
sarcina bărbatului, iar supraviețuirea speciei sarcina femeii, 
era un fapt evident, iar aceste funcții naturale, munca 
bărbatului menită să asigure hrană şi munca de procreațţie a 


femeii, erau deopotrivă supuse aceleiaşi constrângeri a vieții. 
Comunitatea naturală din locuința domestică lua naştere, 
aşadar, din necesitate, şi necesitatea guverna toate activitățile 
desfăşurate în sânul ei. 

Domeniul polis-ului, dimpotrivă, forma sfera libertăţii şi, 
dacă între cele două sfere exista o relație, controlul 
necesităților vieţii în casă reprezenta, ca un lucru de la sine 
înțeles, condiţia libertății polis-ului. Politica nu putea fi în 
niciun caz doar un mijloc de protejare a societăţii — o societate 
a celor credincioşi, caân Evul Mediu, o societate de 
proprietari, ca la Locke, o societate asiduu angajată într-un 
proces de achiziţie, ca la Hobbes, o societate de producători, 
ca la Marx, o societate de angajaţi, ca în societatea noastră, 
sau o societate de muncitori, ca în ţările socialiste şi 
comuniste. În toate aceste cazuri, libertatea, iar în unele aşa- 
zisa libertate a societății este cea care reclamă şi justifică 
restrângerea autorităţii politice. Libertatea e plasată în 
domeniul socialului, iar forța sau violența devin monopolul 
statului. 

Toţi filosofii greci, indiferent cât de ostili ar fi fost față de 
viața polis-ului, socoteau de la sine înțeles că libertatea se 
situează exclusiv în domeniul politic, că necesitatea este în 
primul rând un fenomen prepolitic, caracteristic organizării 
domestice private, şi că forța şi violența sunt justificate în 
sfera domestică întrucât sunt singurele mijloace la care 
individul poate recurge pentru a domina necesitatea - de 
exemplu, stăpânind peste sclavi — şi a deveni liber. Pentru că 
sunt supuse necesităţii, toate ființele umane au dreptul de a 
folosi violența față de alți oameni; violența reprezintă actul 
prepolitic prin care individul se eliberează de necesităţile vieții 
pentru a accede la libertatea lumii. O asemenea libertate este 
condiția esenţială a ceea ce grecii numeau fericire, 
eudaimonia, care era un statut obiectiv condiționat înainte de 
toate de bogăție şi de sănătate. A fi sărac sau a avea o 
sănătate precară însemna a fi supus necesităţii fizice, iar a fi 
sclav însemna, în plus, a fi supus violenței umane. Această 


dublă şi îndoită „nefericire” a sclaviei era lipsită cu totul de 
legătură cu bunăstarea subiectivă concretă a sclavului. Astfel, 
un om liber sărac prefera nesiguranța unei piețe de muncă 
supuse variațiilor zilnice lucrului garantat şi regulat care, 
pentru că îi restrângea libertatea de a acţiona în fiecare zi 
după cum credea de cuviinţă, era deja resimțit drept servitute 
(douleia), şi chiar munca aspră, dureroasă era preferată vieţii 
uşoare a multor sclavi domestici.!*2: 

Forța prepolitică cu care capul locuinţei domestice îşi 
conducea familia şi sclavii şi care era considerată necesară 
întrucât, înainte de a fi un „animal politic”, omul este un 
„animal social” nu are totuşi nimic în comun cu „starea 
naturală” haotică, de a cărei violență, potrivit gândirii politice 
a secolului al XVII-lea, oamenii nu ar putea scăpa decât 
punând bazele unei guvernări care, printr-un monopol al 
puterii şi al violenței, ar aboli „războiul tuturor împotriva 
tuturor”, „inspirându-le tuturor un sentiment de teamă”. 
Din contră, orice concept de conducere şi de supunere, de 
guvernare şi de putere, în sensul în care noi înțelegem 
asemenea noţiuni, cât şi ordinea reglementată care le 
însoţeşte, era socotit a fi prepolitic şi a aparține mai curând 
sferei private decât sferei publice. 

Polis-ul se deosebea de familie pentru că nu cunoştea decât 
„egali”, în timp ce familia era centrul celei mai stricte 
inegalităţi. A fi liber însemna deopotrivă a nu fi supus 
necesităților vieții sau ordinelor altcuiva şi a nu te găsi tu 
însuţi în situaţia de a porunci. Însemna a nu conduce şi a nu 
fi condus.** Astfel, libertatea nu exista în interiorul locuinţei 
domestice, căci capul acesteia, conducătorul ei, era 
considerat liber doar în măsura în care avea puterea de a 
părăsi locuința domestică şi de a pătrunde în domeniul 
politic, acolo unde toți erau egali. Fără îndoială, egalitatea 
proprie domeniului politic avea foarte puţine în comun cu 
conceptul nostru de egalitate: ea însemna a trăi printre egali 
şi a avea de a face doar cu ei şi presupunea existența 
„inegalilor”, cei ce formau, de fapt, întotdeauna majoritatea 


populației unui oraş-stat.i* Prin urmare, egalitatea, departe 
de a fi legată de justiție, ca în timpurile moderne, constituia 
însăşi esența libertății: a fi liber însemna a fi ferit de 
inegalitatea prezentă în actul de conducere şi a te mişca într-o 
sferă unde nici conducerea, nici supunerea nu existau. 

Totuşi, posibilitatea de a descrie în termeni de opoziție clar 
conturată diferența profundă dintre înțelegerea modernă a 
politicii şi înţelegerea ei antică încetează aici. În lumea 
modernă, domeniile social şi politic sunt cu mult mai puțin 
distincte. Ideea că politica nu este nimic altceva decât o 
funcție a societăţii, că acțiunea, vorbirea şi gândirea sunt în 
primul rând suprastructuri ale interesului social nu este o 
descoperire făcută de Karl Marx, ci, dimpotrivă, se numără 
printre  presupozițiile axiomatice preluate de Marx fără 
examen critic de la economiştii politici ai epocii moderne. O 
asemenea funcționalizare face insesizabilă existența vreunei 
prăpăstii reale între cele două domenii; şi asta nu e o 
chestiune de teorie sau de ideologie, dat fiind că, odată cu 
ascensiunea societății — adică a activităţilor „domestice” (oikia) 
sau economice - în domeniul public, gospodărirea şi toate 
chestiunile care altădată priveau sfera privată a familiei au 
devenit o preocupare „colectivă”.“% Într-adevăr, în lumea 
modernă, cele două domenii, asemeni unor valuri, se revarsă 
în permanență unul în celălalt în curgerea neîntreruptă a 
însuşi procesului vieții. 

Dispariţia prăpastiei pe care anticii erau obligaţi să o 
traverseze zilnic pentru a transcende domeniul îngust al 
locuinței domestice şi „a accede” în domeniul politicii este un 
fenomen esențialmente modern. Prăpastia dintre privat şi 
public exista încă, într-un anumit fel, în Evul Mediu, deşi 
semnificația ei se pierduse în mare măsură, iar poziția i se 
schimbase în totalitate. S-a remarcat pe bună dreptate că, 
după căderea Imperiului roman, Biserica Catolică a fost cea 
care le-a oferit oamenilor un înlocuitor pentru cetățenia care 
constituise odinioară prerogativa guvernării municipale.:*? 
Tensiunea medievală dintre obscuritatea vieţii de fiecare zi şi 


splendoarea grandioasă care însoțea tot ce era sacru şi, 
simultan, înălțarea de la secular la religios corespund în 
multe privințe înălțării de la privat la public din Antichitate. 
Deosebirea este, desigur, cât se poate de pronunţată, căci, 
indiferent cât de „lumească” ar fi devenit Biserica, 
preocuparea pentru lumea cealaltă a fost întotdeauna cea 
care, mai presus de toate, a ținut laolaltă comunitatea de 
credincioşi. Deşi domeniul public poate fi echivalat cu cel 
religios doar cu anumite rezerve, în feudalism domeniul 
secular a reprezentat într-adevăr, în ansamblul lui, ceea ce 
domeniul privat fusese în Antichitate. Trăsătura distinctivă a 
Evului Mediu a constituit-o absorbţia tuturor activităților în 
sfera domestică, unde ele nu aveau decât o semnificaţie 
privată şi, în consecință, absenţa ca atare a unui domeniu 
public.% 

Caracteristic pentru această expansiune a domeniului 
privat şi, în paranteză fie spus, pentru deosebirea dintre 
capul locuinţei domestice antice şi seniorul feudal este că 
seniorul feudal putea face dreptate pe domeniul stăpânit de 
el, în timp ce capul familiei antice, deşi putea recurge la o 
conducere mai blândă sau mai aspră, nu avea cunoştinţă nici 
de legi, nici de justiţie în afara domeniul politic.“ Tendinţa de 
a îngloba toate activitățile umane în domeniul privat şi de a 
modela toate relaţiile dintre oameni după modelul raporturilor 
domestice s-a extins considerabil, cuprinzând organizațiile 
profesionale tipic medievale din oraşe, ghildele, confreriile 
[confréries] şi corporaţiile /compagnons], şi chiar primele 
companii comerciale, în care „asocierea domestică de la 
început părea să fie dovedită de însuşi cuvântul «companie» 
(com-panis)... [şi] de expresii precum «oamenii care mănâncă 
aceeaşi pâine» sau «oamenii care împart aceeaşi pâine şi 
acelaşi vin»”:5 Conceptul medieval de „bun comun”, departe 
de a indica existența unui domeniu politic, recunoaşte doar 
că indivizii privați au în comun interese, materiale şi 
spirituale, că ei îşi pot păstra viaţa privată şi se pot ocupa de 
treburile lor proprii numai dacă unul dintre ei îşi asumă 


sarcina de a veghea la acest interes comun. Ceea ce 
deosebeşte de realitatea modernă această atitudine 
esențialmente creştină față de politică nu este atât 
recunoaşterea unui „bun comun”, cât exclusivitatea sferei 
private şi absența acelui curios domeniu hibrid unde 
interesele private dobândesc însemnătate publică şi pe care 
noi îl numim „societate”. 

lată de ce nu e surprinzător că gândirea politică medievală, 
preocupată exclusiv de domeniul secular, a ignorat prăpastia 
care separă viața adăpostită din locuinţa domestică de 
neîndurătoarea expunere din polis şi, în consecinţă, virtutea 
curajului ca pe una dintre cele mai elementare atitudini 
politice. Ceea ce rămâne surprinzător este că singurul 
teoretician politic postelasic care, într-un efort extraordinar de 
a reda politicii vechea ei demnitate, a sesizat prăpastia şi a 
înțeles ceva din curajul necesar pentru a o străbate a fost 
Machiavelli, cel ce a înfățişat traversarea ei în termenii 
înălțării „condotierului de la condiția umilă la un rang înalt”, 
de la viața privată la principat, adică de la circumstanţe 
comune tuturor oamenilor la gloria strălucitoare a faptelor 
măreţe:!. 

Părăsirea locuinței domestice, la început cu scopul 
îmbarcării într-o aventură şi într-o întreprindere glorioasă, iar 
apoi doar în vederea consacrării vieții treburilor cetăţii, cerea 
curaj, deoarece, într-o primă instanță, individul se ocupase de 
propria viață şi supraviețuire numai în sânul locuinței 
domestice. Oricine intra în domeniul politic trebuia mai întâi 
să fie gata să îşi rişte viața, o prea mare dragoste pentru viață 
fiind un obstacol în calea libertăţii şi un semn sigur de 
servilitate.:2 Curajul a devenit, de aceea, virtutea politică prin 
excelență, şi doar cei ce îl posedau puteau fi acceptaţi într-o 
comunitate politică prin conţinut şi scop, care depăşea astfel 
simpla asociere impusă tuturor - sclavi, barbari şi greci 
deopotrivă - de cerinţele urgente ale vieții. „Viaţa bună”, 
cum a numit Aristotel viața cetățeanului, nu era, aşadar, pur 
şi simplu mai bună, mai lipsită de griji sau mai nobilă decât 


viața obişnuită, ci era de o calitate cu totul diferită. Era 
„pună” în măsura în care, stăpânind necesităţile elementare 
ale vieţii, întrucât era scutită de muncă şi de lucru şi domina 
pornirea înnăscută a tuturor făpturilor vii de a-şi asigura 
propria supraviețuire, nu mai era legată de procesul vieții 
biologice. 

La rădăcina conştiinţei politice greceşti găsim o claritate şi 
o precizie fără egal în formularea acestei distincții. Niciunei 
activități care nu servea altui scop decât câştigării existenţei, 
întreținerii procesului vieții, nu i se îngăduia să intre în 
domeniul politic, şi asta cu riscul serios de a abandona 
comerțul şi producţia artizanală în seama hărniciei sclavilor şi 
a străinilor, Atena devenind într-adevăr acel „pensionopolis” 
cu un „proletariat de consumatori”, pe care Max Weber l-a 
descris atât de viu. Adevăratul caracter al acestui polis este 
încă cu totul vizibil în filosofiile politice ale lui Platon şi 
Aristotel, chiar dacă linia de despărţire dintre locuinţa 
domestică şi polis este uneori ştearsă, îndeosebi la Platon 
care, urmându-l probabil pe Socrate, a început să îşi ia 
exemplele şi imaginile pentru polis din experienţele de fiecare 
zi ale vieţii private, dar şi la Aristotel, atunci când, urmându-l 
pe Platon, presupune că cel puţin originea istorică a polis-ului 
trebuie legată de necesitățile vieţii şi că doar conţinutul polis- 
ului, scopul (telos) inerent lui, transcende viața înspre acea 
„viaţă bună”. 

Aceste aspecte ale învățăturilor şcolii socratice, care aveau 
să devină curând axiomatice până într-atât încât să se 
banalizeze, erau atunci cele mai noi şi mai revoluționare 
dintre toate şi nu proveneau din experiența efectivă a vieții 
politice, ci din dorința de eliberare de povara unei asemenea 
vieți, dorință pe care, potrivit propriei lor înțelegeri, filosofii o 
puteau justifica doar demonstrând că până şi acest mod de 
viață, cel mai liber dintre toate, era încă legat de necesitate şi 
supus necesităţii. Însă fundalul experienței politice efective, 
cel puţin la Platon şi la Aristotel, a rămas atât de puternic, 
încât distincția dintre sfera vieții domestice şi cea a vieții 


politice nu a fost nicicând pusă la îndoială. Nici viaţa, nici 
„viaţa bună” nu sunt posibile fără a domina necesităţile vieții 
în locuința domestică, dar politica nu se face niciodată în 
vederea vieții. Pentru membrii polis-ului, viața domestică 
există în vederea „vieții bune” din polis. 


6. 
Ascensiunea socialului 


Apariţia societăţii — ascensiunea administrării domestice, a 
activităților, a problemelor şi a mecanismelor de organizare 
care îi sunt proprii —, ieşind din penumbra spaţiului domestic 
la lumina sferei publice, nu a şters doar vechea linie de 
despărțire dintre privat şi politic, ci a şi schimbat, făcându-le 
aproape de nerecunoscut, sensul celor doi termeni şi 
semnificația lor pentru viața individului şi a cetățeanului. Nu 
e vorba numai de faptul că noi nu am fi de acord cu grecii, 
pentru care o viață petrecută în sfera „a ceea ce îi aparține 
individului în mod propriu” (idion), în afara lumii constituite 
de ceea ce e comun, este „idioată” prin definiție, sau cu 
romanii, cărora privatul nu le oferea altceva decât un refugiu 
temporar împotriva treburilor legate de res publica; astăzi noi 
numim privată o sferă de intimitate ale cărei începuturi le-am 
putea descoperi în Antichitatea romană târzie, deşi cu greu s- 
ar putea găsi vreo urmă a lor în vreuna dintre perioadele 
Antichității greceşti, dar ale cărei diversitate şi varietate unice 
i-au fost cu siguranță necunoscute oricărei perioade 
anterioare epocii moderne. 

Nu este numai o chestiune de schimbare de accent. Pentru 
sensibilitatea antică, trăsătura privativă a privatului, indicată 
de cuvântul însuşi, era cât se poate de importantă; ea 
semnifica literalmente o stare de privare de ceva, ba chiar 


privarea de cele mai înalte şi mai umane facultăți ale omului. 
Omul care nu trăia decât o viață privată, căruia, la fel ca 
sclavului, nu i se îngăduia să pătrundă în domeniul public 
sau care, aidoma barbarului, alesese să nu întemeieze un 
asemenea domeniu, nu era pe deplin uman. Când folosim 
cuvântul „privat”, noi nu ne mai gândim în primul rând la o 
stare de privare, iar asta vine în parte de la enorma 
îmbogăţire a sferei private datorată individualismului modern. 
Totuşi, încă şi mai important pare făptul că privatul modern 
se opune domeniului social - necunoscut anticilor, care 
considerau conținutul lui drept o chestiune privată cel puțin 
la fel de categoric pe cât i se opune şi domeniului politic 
propriu-zis. Faptul istoric hotărâtor este că privatul modern, 
în funcţia lui cea mai importantă, cea de a adăposti 
intimitatea, nu a fost descoperit ca opus sferei politice, ci ca 
opus sferei sociale, de care este, prin urmare, mai strâns şi 
mai autentic legat. 

Primul explorator sistematic şi, într-o anumită măsură, 
chiar primul teoretician al intimităţii a fost Jean-Jacques 
Rousseau, cel care, în mod semnificativ, este singurul mare 
scriitor citat încă adeseori doar cu prenumele. El a ajuns să 
facă această descoperire  revoltându-se nu împotriva 
opresiunii statului, ci împotriva intolerabilei pervertiri la care 
societatea supune inima omenească, împotriva invadării de 
către societate a unei regiuni cât se poate de adânci a omului, 
care până atunci nu avusese nevoie de protecţie specială. 
Intimitatea inimii, spre deosebire de locuința domestică 
privată, nu ocupă în lume un loc tangibil, obiectiv, aşa cum 
nici societatea împotriva căreia ea protestează şi se afirmă pe 
sine însăşi nu poate fi localizată cu aceeaşi precizie ca spaţiul 
public. Pentru Rousseau, intimul şi socialul erau mai curând, 
atât unul cât şi celălalt, moduri subiective de existență 
umană şi cu el totul s-a petrecut ca şi când Jean-Jacques s- 
ar fi revoltat împotriva unui om numit Rousseau. Individul 
modern şi nesfârşitele lui conflicte, incapacitatea lui fie de a 
se simți acasă în societate, fie de a trăi cu totul în afara ei, 


dispoziţiile lui mereu schimbătoare şi subiectivismul radical 
al vieţii lui afective s-au născut din această răzvrătire a inimii. 
Autenticitatea descoperirii lui Rousseau este mai presus de 
orice îndoială, indiferent cât de îndoielnică ar fi autenticitatea 
individului Rousseau. Uluitoarea înflorire a poeziei şi a 
muzicii începând de la mijlocul secolului al XVIII-lea până 
aproape în ultima treime a celui de-al XIX-lea, însoțită de 
apariția romanului, singura formă de artă integral socială, ce 
coincide cu declinul nu mai puţin surprinzător al tuturor 
artelor publice, îndeosebi al arhitecturii, certifică îndeajuns 
relația strânsă dintre social şi intim. 

Reacţia de revoltă împotriva societăţii, în cursul căreia 
Rousseau şi romanticii au descoperit intimitatea, a fost 
îndreptată înainte de toate împotriva cerințelor nivelatoare ale 
socialului, împotriva a ceea ce astăzi am numi conformismul 
inerent fiecărei societăți. Este important de amintit că această 
revoltă a avut loc înainte ca principiul egalităţii, căruia, de la 
Tocqueville încoace, i s-a reproşat apariția conformismului, să 
fi avut timpul de a se impune fie în domeniul social, fie în cel 
politic. Din acest punct de vedere, nu contează prea mult 
dacă națiunea se compune din egali sau din neegali, căci 
societatea cere întotdeauna ca membrii ei să acționeze ca şi 
când ar fi membrii unei singure familii uriaşe, având o 
singură opinie şi un singur interes. Înainte de dezintegrarea 
modernă a familiei, interesul comun şi opinia unică erau 
reprezentate de capul locuinței domestice, care conducea pe 
baza lor, preîntâmpinând lipsa posibilă de unitate dintre 
membrii familiei.5* Coincidenţa izbitoare dintre ascensiunea 
societății şi declinul familiei indică limpede că ceea ce s-a 
petrecut de fapt a fost o absorbţie a celulei familiale în 
grupuri sociale corespunzătoare. Egalitatea dintre membrii 
acestor grupuri, departe de a fi o egalitate între persoane de 
acelaşi rang, nu se aseamănă cu nimic mai mult decât cu 
egalitatea membrilor familiei în fața puterii despotice a 
capului casei, cu deosebirea că în societate, unde numărul 
întăreşte imens forța naturală a interesului comun unic şi a 


opiniei unanime unice, s-a putut renunţa în cele din urmă la 
conducerea efectivă exercitată de un singur om, care să 
reprezinte interesul comun şi opinia justă. Fenomenul 
conformismului este caracteristic pentru ultima fază a acestei 
evoluții moderne. 

E adevărat că în societate - aşa cum o cunoaştem noi 
astăzi, când vârful ordinii sociale nu mai este format din casa 
regală a domnitorului absolut - domnia monarhică, domnia 
unui singur om, declarată de antici drept procedeul de 
organizare a locuinţei domestice, s-a transformat într-un fel 
de domnie a nimănui. Însă, cu toate că şi-a pierdut 
personalitatea, acest nimeni, presupusul interes unic pentru 
economie al societății luate în ansamblu, precum şi 
presupusa opinie unică a societăţii elegante dintr-un salon, 
nu încetează să stăpânească. După cum ştim din cea mai 
socială formă de guvernare, adică din birocraţie (care 
reprezintă ultima fază de guvernare din cadrul statului- 
națiune, tot aşa cum domnia unui singur om în absolutism şi 
în despotismul luminat a constituit prima ei fază), domnia 
nimănui nu înseamnă neapărat o lipsă de domnie; în anumite 
circumstanţe, ea s-ar putea dovedi chiar drept una dintre cele 
mai crude şi mai tiranice forme. 

Hotărâtor este făptui că, la toate nivelurile ei, societatea 
exclude posibilitatea acțiunii, care altădată era exclusă din 
locuința domestică. În schimb, societatea aşteaptă din partea 
fiecăruia din membrii săi un anumit tip de comportament, ce 
impune reguli nenumărate şi diverse, care, toate, tind să îi 
„normalizeze” pe membrii ei, să îi determine să adopte 
conduita cuvenită, să excludă acţiunile spontane sau 
realizările excepționale. Odată cu Rousseau, descoperim 
aceste pretenţii în saloanele înaltei societăți, ale cărei 
convenții pun întotdeauna pe picior de egalitate individul cu 
rangul pe care îl ocupă în ierarhia socială. Contează numai 
această  echivalare cu statutul social, fiind lipsit de 
importanță dacă statutul social este un rang propriu-zis al 
societății pe jumătate feudale a secolului al XVIII-lea, un titlu 


în societatea de clase a secolului al XIX-lea sau o simplă 
funcție în societatea de masă de astăzi. Dimpotrivă, 
ascensiunea societății de masă dovedeşte numai că diversele 
grupuri sociale au suferit acelaşi proces de absorbţie într-o 
unică societate, pe care structurile familiale îl suferiseră mai 
devreme; odată cu apariția societății de masă, domeniul 
socialului, după mai multe secole de dezvoltare, a ajuns în 
sfârşit la punctul în care îi cuprinde şi îi controlează în egală 
măsură şi cu egală tărie pe toți membrii unei comunități date. 
Or, societatea egalizează în orice circumstanțe, iar victoria 
egalității în lumea modernă nu înseamnă altceva decât 
recunoaşterea politică şi juridică a faptului că societatea a 
cucerit domeniul public şi că distincţia şi diferenţa au devenit 
chestiuni private ale individului. 

Egalitatea modernă, bazată pe conformismul inerent 
societății şi posibilă doar întrucât conduita a înlocuit acţiunea 
ca mod primordial al relației umane, se deosebeşte în toate 
privințele de egalitatea din Antichitate şi, în particular, de cea 
din oraşele-stat greceşti. A aparține numărului restrâns al 
celor „egali” (homoioi) însemna a avea posibilitatea de a trăi în 
mijlocul propriilor semeni; însă domeniul public, polis-ul, era 
pătruns el însuşi de un feroce spirit agonal, fiecare fiind 
obligat neîncetat să se distingă de toți ceilalți, să dovedească 
prin fapte sau prin realizări unice că este cel mai bun dintre 
toți (dien aristeuein).“* Altfel spus, domeniul public era 
rezervat individualităţii; era singurul loc unde oamenii puteau 
arăta cine sunt cu adevărat şi ce îi face de neînlocuit. Pentru 
a profita de o asemenea şansă, ca şi din dragoste pentru 
sistemul politic care o făcea cu putință pentru ei toți, fiecare 
era dispus, într-o mai mare sau mai mică măsură, să îşi 
asume povara judecării, a apărării şi a administrării treburilor 
publice. 

Acelaşi conformism, presupoziția că oamenii nu acționează, 
ci adoptă o conduită unii față de alții, stă la baza ştiinţei 
moderne a economiei, a cărei naştere a coincis cu 
ascensiunea societății şi care, împreună cu principalul ei 


instrument tehnic, statistica, a devenit ştiinţa socială prin 
excelență. Economia - până în epoca modernă o parte nu 
foarte importantă a eticii şi a politicii, ce pleca de la premisa 
că oamenii acționează în activităţile lor economice la fel cum 
acționează în orice altă privință? - a putut dobândi un 
caracter ştiinţific abia când oamenii au devenit ființe sociale şi 
au adoptat în unanimitate anumite modele de conduită, astfel 
că cei ce nu respectau regulile puteau fi consideraţi drept 
asociali sau anormali. 

Legile statisticii sunt valabile doar acolo unde este vorba de 
numere mari sau de perioade lungi, iar acţiunile sau 
evenimentele nu pot apărea statistic decât ca deviații sau 
fluctuații. Justificarea statisticii este că, în viaţa de fiecare zi 
şi în istorie, faptele şi evenimentele constituie fenomene rare. 
Totuşi, sensul relațiilor zilnice nu se dezvăluie în viața 
cotidiană, ci în faptele rare, întocmai după cum semnificația 
unei perioade istorice se descoperă doar în cele câteva 
evenimente care o luminează. Aplicarea legii numerelor mari 
şi a perioadelor lungi la politică şi la istorie înseamnă tocmai 
anularea deliberată a însuşi conținutului politicii şi al istoriei, 
iar căutarea unui sens în politică sau a unei semnificații în 
istorie este o întreprindere zadarnică atunci când tot ceea ce 
nu constituie comportament zilnic sau tendințe automate a 
fost eliminat ca fără importanţă. 

Cum însă legile statisticii sunt perfect valabile acolo unde 
avem de a face cu numere mari, este evident că fiecare 
creştere a numărului populației înseamnă o sporire a 
valabilității legilor statistice şi o accentuată scădere a 
„deviaţiei”. Din punct de vedere politic, asta înseamnă că 
există mai multe şanse ca socialul, mai curând decât 
politicul, să constituie domeniul public, dacă populaţia unui 
sistem politic dat este mai numeroasă. Grecii, al căror oraş- 
stat a fost cel mai individualist şi cel mai puţin conformist 
sistem politic cunoscut de noi, erau pe deplin conştienţi că, 
polis-ul, cu accentul său pus pe acţiune şi pe vorbire, putea 
supraviețui doar dacă numărul de cetățeni rămânea limitat. 


Un număr mare de oameni, îngrămădiți laolaltă, sunt 
cuprinşi de o înclinație aproape irezistibilă spre despotism, fie 
că e vorba de despotismul domniei unei singure persoane, fie 
de cel al domniei majorității; şi, cu toate că statistica, adică 
tratarea matematică a realității, era necunoscută înainte de 
epoca modernă, fenomenele sociale care fac posibilă o 
asemenea tratare - numerele mari, răspunzătoare de 
conformismul, de behaviorismul şi de automatismul din 
treburile omeneşti - erau tocmai acele trăsături care, după 
greci, deosebeau civilizația persană de aceea a lor. 

Adevărul  deplorabil despre  behaviorism şi despre 
valabilitatea „legilor” lui este că, cu cât există mai mulți 
oameni, cu atât sunt mai multe şanse ca ei să adopte o 
anumită conduită şi mai puţine şanse să  tolereze 
nonconformismul. Lucru care, din punct de vedere statistic, 
se vede în nivelarea fluctuaţiilor. În realitate, faptele au tot 
mai puţine şanse de a stăvili şuvoiul comportamental, iar 
evenimentele îşi pierd din ce în ce mai mult semnificaţia, 
adică capacitatea de a arunca o lumină asupra timpului 
istoric. Uniformitatea statistică nu este nicidecum un ideal 
ştiinţific inofensiv; este idealul politic, de acum declarat, al 
unei societăți care, scufundată pe de-a-ntregul în rutina 
existenței zilnice, întreține relații paşnice cu concepția 
ştiinţifică inerentă înseşi existenţei ei. 

Comportamentul uniform, care se potriveşte determinării 
statistice şi deci predicţiilor corecte din punct de vedere 
ştiinţific, nu poate fi câtuşi de puţin explicat prin ipoteza 
liberală a unei „armonii” naturale „a intereselor”, fundament 
al economiei „clasice”; nu Karl Marx, ci înşişi economiştii 
liberali au fost cei care s-au văzut nevoiți să introducă 
„ficţiunea comunistă”, adică să presupună că există un 
interes unic al societăţii luate în ansamblu, care călăuzeşte 
cu „o mână invizibilă” comportamentul oamenilor şi 
armonizează interesele lor divergente. Deosebirea dintre 
Marx şi predecesorii lui nu a fost decât aceea că el a tratat 
realitatea conflictului, aşa cum se prezenta în societatea 


epocii sale, cu aceeaşi seriozitate cu care a tratat şi ficțiunea 
ipotetică a armoniei; el a avut dreptate să conchidă că 
„socializarea omului” va armoniza automat toate interesele şi 
nu a făcut altceva decât să dovedească mai mult curaj ca 
învățătorii lui liberali atunci când a propus întemeierea în 
realitate a „ficţiunii comuniste” subiacente tuturor teoriilor 
economice. Ceea ce Marx nu a înţeles şi, în epoca lui, nici nu 
putea înțelege era că germenii societății comuniste erau 
prezenți în realitatea administrării domestice naționale şi că 
dezvoltarea lor deplină nu a fost stânjenită de niciun interes- 
de-clasă ca atare, ci numai de structura monarhică, deja 
perimată, a statului-națiune. Evident, ceea ce a împiedicat 
lina funcţionare a societăţii au fost doar anumite reziduuri 
tradiționale care  interveneau în şi încă  influențau 
comportamentul claselor „retrograde”. Din punctul de vedere 
al societății, nu era vorba decât de factori perturbatori stând 
în calea deplinei dezvoltări a „forțelor sociale”, factori care nu 
mai corespundeau realității şi erau de aceea, într-un sens, cu 
mult mai „fictivi” decât „ficțiunea” ştiinţifică a interesului 
unic. 

Victoria totală a societății va produce întotdeauna un 
anumit tip de „ficţiune comunistă”, a cărei trăsătură politică 
fundamentală este de a fi într-adevăr condusă de o „mână 
invizibilă”, altfel spus de nimeni. Ceea ce numim în mod 
tradițional stat şi guvernare lasă aici locul administraţiei pure 
— stare de lucruri pe care Marx a prezis-o corect ca „dispariţie 
a statului”, deşi a greşit presupunând că numai o revoluție ar 
putea-o înfăptui, şi a greşit într-o măsură încă şi mai mare 
atunci când a crezut că victoria totală a societăţii va însemna 
apariția, în cele din urmă, a „domeniului libertății””. 

Pentru a măsura proporţiile victoriei societăţii în epoca 
modernă, începând de la înlocuirea acțiunii cu conduita şi 
ajungând, în cele din urmă, la înlocuirea autorității personale 
cu birocraţia, cu conducerea nimănui, ar fi bine să ne 
amintim că prima ştiinţă a societăţii, ştiinţa economiei, care 
impune modele de conduită doar în domeniul de activitate 


umană, relativ limitat, care îi e propriu, a fost urmată până la 
urmă de pretenţia atotcuprinzătoare a ştiinţelor sociale care, 
în calitate de „ştiinţe ale comportamentului”, caută să reducă 
omul, luat ca întreg, cu toate activităţile lui, la un animal 
condiționat şi cu o conduită adecvată. Dacă economia este 
ştiinţa societăţii în stadiile sale de început, când putea să îşi 
impună regulile de comportament doar asupra unor segmente 
ale populaţiei şi asupra unor părți ale activităților lor, 
ascensiunea „ştiinţelor comportamentului” indică limpede 
faza finală a acestei evoluții, când societatea de masă a 
devorat toate straturile naţiunii, iar „comportamentul social” a 
devenit normă pentru toate sectoarele vieţii. 

Din momentul ascensiunii societății, al admiterii în 
domeniul publica activităților domestice şi de gospodărire, 
una dintre caracteristicile dominante ale noului domeniu a 
fost tendința irezistibilă de a creşte, de a devora atât mai 
vechile domenii ale politicului şi privatului, cât şi mai de 
curând constituita sferă a intimității. Această creştere 
constantă, a cărei nu mai puţin constantă accelerare poate fi 
observată de-a lungul a cel puţin trei secole, îşi capătă forța 
din făptui că, prin intermediul societății, însuşi procesul vieții 
este cel care, într-o formă sau alta, a fost canalizat spre 
domeniul public. Domeniul privat al locuinței domestice 
alcătuia sfera unde erau luate în grijă şi asigurate necesitățile 
vieții, cele legate de supraviețuirea individuală, ca şi cele 
legate de perpetuarea speciei. Una dintre caracteristicile sferei 
private, înaintea descoperirii intimității, era că omul nu exista 
în sânul ei ca o ființă cu adevărat umană, ci doar ca un 
individ al speciei animale formate din umanitate. Acesta era, 
în chip precis, motivul fundamental pentru nemărginitul 
dispreț pe care Antichitatea îl nutrea la adresa ei. Apariția 
societății a schimbat opinia cu privire la această întreagă 
sferă, fără a-i transforma însă câtuşi de puţin natura. 
Caracterul monolitic al fiecărui tip de societate, conformismul 
său, care nu admite decât un singur interes şi o singură 
opinie, se înrădăcinează, în cele din urmă, în unitatea speciei 


umane. Tocmai pentru că unitatea speciei umane nu este o 
himeră şi nici măcar o simplă ipoteză ştiinţifică, precum în 
„ficţiunea comunistă” a economiei clasice, societatea de masă, 
în care omul ca animal social conduce suveran şi unde, după 
câte se pare, supraviețuirea speciei ar putea fi asigurată la 
scară planetară, poate ameninţa în acelaşi timp umanitatea 
cu dispariția totală. 

Cel mai clar indiciu că societatea constituie organizarea 
publică a însuşi procesului vieții stă poate în faptul că, într- 
un timp relativ scurt, noul domeniu social a transformat toate 
comunitățile moderne în societăți de muncitori şi de angajați; 
altfel spus, oamenii s-au concentrat fără întârziere în jurul 
singurei activități necesare pentru întreținerea vieţii. (Pentru a 
avea o societate de muncitori nu este, fireşte, necesar ca 
fiecare membru al societății să fie propriu-zis muncitor sau 
lucrător nici chiar emanciparea clasei muncitoare şi enorma 
forță potenţială pe care domnia majorităţii i-o conferă nu sunt 
hotărâtoare aici —, ci doar ca toți membrii societății să 
considere tot ceea ce fac în primul rând drept un mijloc de 
întreținere a vieţii lor şi a vieții familiei lor.) Societatea este 
acea formă în care făptui dependenţei reciproce dintre 
oameni, în vederea asigurării vieţii ca atare, dobândeşte 
însemnătate publică, şi în care activităților legate de 
supraviețuirea pur şi simplu li se îngăduie să apară în public. 

Nu este defel indiferent dacă o activitate este înfăptuită 
într-un spațiu privat sau în public. Desigur, caracterul 
domeniului public trebuie să se schimbe după activitățile 
admise în interiorul lui, însă, într-o măsură considerabilă, 
activitatea însăşi îşi schimbă şi ea natura. Activitatea muncii, 
deşi asociată în toate împrejurările cu procesul vieţii în sensul 
lui cel mai elementar, cel biologic, a rămas staționară timp de 
mii de ani, captivă recurenței permanente a procesului vital 
de care era legată. Acordarea unui statut public muncii, 
departe de a înlătura caracterul ei de proces - cum se putea 
aştepta, dacă ne amintim că entităţile politice au fost 
întotdeauna concepute pentru a dura, iar legile lor au fost 


mereu înțelese drept limite impuse mişcării - a eliberat, 
dimpotrivă, acest proces de recurența lui circulară, monotonă 
şi l-a transformat într-o evoluţie care progresează rapid şi ale 
cărei rezultate au schimbat cu desăvârşire, în câteva secole, 
întreaga lume locuită. 

În clipa când munca a fost eliberată de restricţiile impuse 
de exilarea ei în domeniul privat — iar această emancipare a 
muncii nu a fost urmarea emancipării clasei muncitoare, ci a 
precedat-o —, totul s-a petrecut ca şi cum elementul de 
creştere inerent oricărei vieți organice ar fi copleşit şi întrecut 
cu totul procesele de alterare prin care viața organică este 
limitată şi echilibrată în economia naturii. Domeniul social, în 
care procesul vieţii şi-a întemeiat propriul domeniu public, a 
declanşat o creştere nenaturală, ca să zicem aşa, a 
naturalului; şi împotriva acestei creşteri, adică nu doar 
împotriva societăţii, ci împotriva unui domeniu social în 
continuă dezvoltare, privatul şi intimul, pe de o parte, şi 
politicul (în sensul cel mai strict al cuvântului), pe de altă 
parte, s-au dovedit incapabile să se apere singure. 

Ceea ce am numit creştere nenaturală a naturalului este de 
obicei considerat a fi mărirea constant accelerată a 
productivității muncii. Factorul hotărâtor al acestei sporiri 
constante a fost, încă de la început, organizarea muncii, 
vizibilă în aşa-numita diviziune a muncii, care a precedat 
revoluția industrială; până şi mecanizarea proceselor muncii, 
al doilea factor important al productivității muncii, se bazează 
pe ea. Dat fiind că principiul organizării provine el însuşi, în 
mod evident, din domeniul public mai curând decât din cel 
privat, diviziunea muncii reprezintă tocmai ceea ce se 
întâmplă cu activitatea muncii în condițiile domeniului public 
şi ceea ce nu s-ar fi putut întâmplă niciodată în sfera privată 
a locuinţei domestice.!*! În nicio altă sferă a vieţii nu părem 
să fi atins o asemenea excelență ca în transformarea 
revoluționară a muncii, şi asta într-o asemenea măsură încât 
semnificația lexicală a cuvântului însuşi (care a fost 
întotdeauna asociat cu abia suportabilele „trudă şi necaz”, cu 


efortul şi cu suferința şi, în consecință, cu deformarea 
corpului omenesc, astfel că sursa ei nu puteau fi decât 
mizeria şi sărăcia extreme) a început să îşi piardă pentru noi 
înțelesul. Deşi cumplita necesitate a făcut munca 
indispensabilă pentru întreținerea vieții, excelența ar fi fost 
ultimul lucru la care să ne aşteptăm de la ea. 

Excelenţa însăşi, arete cum ar fi numit-o grecii, virtus cum 
i-ar fi spus romanii, a fost mereu atributul domeniului public, 
unde individul putea excela, se putea distinge de toți ceilalți. 
Fiecare activitate îndeplinită în public poate ajunge la o 
excelență nicicând egalată în spațiul privat; excelența, prin 
definiție, reclamă întotdeauna prezența altora, iar această 
prezență are nevoie de un public oficial alcătuit din egalii 
individului, care nu se poate confunda cu prezența familiară, 
obişnuită a semenilor sau a inferiorilor lui. Nici chiar 
domeniul social — cu toate că a aruncat excelența în anonimat 
şi a stăruit mai curând pe progresul omenirii decât pe 
reuşitele oamenilor, modificând atât de mult conținutul 
domeniului public, încât l-a făcut de nerecunoscut - nu a 
izbutit să anuleze cu totul legătura dintre activitatea publică 
şi excelență. Chiar dacă am devenit excelenți în munca pe 
care o realizăm în public, capacitatea noastră de acțiune şi de 
vorbire a pierdut mult din calitatea ei de altădată din clipa 
când ascensiunea domeniului social a exilat acțiunea şi 
vorbirea în sfera intimului şi a privatului. Această curioasă 
discrepanță nu a scăpat atenţiei publice, care o pune de 
obicei pe seama unui presupus decalaj între capacităţile 
noastre tehnice şi dezvoltarea noastră umanistă generală, sau 
între ştiinţele naturii, care modifică şi stăpânesc natura, şi 
ştiinţele sociale, care încă nu ştiu cum să modifice şi să 
stăpânească societatea. Lăsând de o parte celelalte sofisme 
legate de un asemenea mod de a argumenta, semnalate atât 
de des încât nu este cazul să le repetăm, putem observa că o 
asemenea critică nu ia în seamă decât o posibilă schimbare în 
psihologia ființelor omeneşti - o schimbare a aşa-numitelor 
lor tipare de comportament, iar nu o schimbare a lumii în 


care ele se mişcă. lar această interpretare psihologică, pentru 
care absența sau prezența unui domeniu public contează la 
fel de puțin ca orice realitate mundană concretă, pare mai 
curând îndoielnică, având în vedere că nicio activitate nu 
poate deveni excelentă dacă lumea nu asigură un spațiu 
potrivit pentru îndeplinirea ei. Nici educația, nici 
ingeniozitatea şi nici talentul nu pot înlocui elementele 
constitutive ale domeniului public, cele care fac din el locul 
potrivit pentru excelența umană. 


T: 
Domeniul public: ceea ce e comun 


Termenul „public” desemnează două fenomene strâns 
legate între ele, însă nu întru totul identice: 

El se referă mai întâi la faptul că tot ceea ce apare în public 
poate fi văzut şi auzit de toată lumea, având parte de cea mai 
largă publicitate cu putință! Pentru noi, ceea ce se arată — 
adică este văzut şi auzit atât de alții, cât şi de noi înşine — 
constituie realitatea. În comparaţie cu realitatea pe care o 
conferă faptul de a fi văzut şi auzit, chiar şi cele mai mari 
forțe ale vieţii intime - pasiunile inimii, gândurile minţii, 
plăcerile simțurilor au o existență nesigură şi obscură, cel 
puțin câtă vreme nu au fost transformate, deprivatizate şi 
dezindividualizate, aşa zicând, spre a primi o formă 
corespunzătoare pentru a apărea în public.:*: O asemenea 
transformare se întâlneşte cel mai adesea în actul povestirii 
şi, în general, în transpunerea artistică a experienţelor 
individuale. Nu este nevoie însă de o expresie artistică pentru 
a asista la o atare transfigurare. De fiecare dată când vorbim 
despre lucruri care nu pot fi experimentate decât în mod 
privat sau în intimitate, le plasăm într-o sferă unde vor 


dobândi un tip de realitate pe care, în pofida intensității lor, 
nu ar fi putut-o avea înainte. Prezenţa altora, care văd ceea ce 
vedem noi şi aud ceea ce auzim noi, ne asigură de realitatea 
lumii şi de realitatea noastră şi, cu toate că intimitatea unei 
vieți private pe deplin dezvoltate, necunoscută înainte de 
apariția epocii moderne şi de declinul, în paralel, al 
domeniului public, va intensifica întotdeauna şi va îmbogăți 
considerabil întreaga gamă de emoţii subiective şi de 
sentimente private, o asemenea intensificare se va petrece 
mereu în detrimentul certitudinii realității lumii şi a 
oamenilor. 

Într-adevăr, sentimentul cel mai intens pe care îl 
cunoaştem, şi anume experiența unei mari suferințe fizice — 
atât de intens încât şterge toate celelalte experienţe - este în 
acelaşi timp sentimentul cel mai privat şi cel mai puțin 
comunicabil dintre toate. Nu numai că suferința este poate 
singura experiență pe care nu suntem în stare să o 
transformăm, dându-i o formă corespunzătoare pentru a 
apărea în public, ci, în plus, ea ne privează într-o asemenea 
măsură de sentimentul realității, încât o putem uita mai 
repede şi mai uşor decât uităm orice altceva. De la 
subiectivitatea cea mai radicală, în care nu mai sunt 
„recognoscibil”, la lumea exterioară a vieţii nu pare să existe 
nicio punte de trecere.“ Altfel spus, suferința, adevărată 
experiență limită între viață, ca „existență printre oameni” 
(inter homines esse), şi moarte, este atât de subiectivă şi de 
îndepărtată de lumea obiectelor şi a oamenilor, încât nu îşi 
poate face în niciun chip apariţia.“ 

Dat fiind că, pentru noi, sentimentul realității depinde în 
întregime de apariție şi deci de existența unui domeniu public 
în care lucrurile pot apărea ieşind din obscuritatea unei vieţi 
puse la adăpost, chiar şi clarobscurul care ne luminează viața 
privată şi intimă îşi are sursa, în ultimă instanţă, în lumina 
cu mult mai crudă a domeniului public. Există totuşi 
numeroase lucruri care nu pot suporta lumina strălucitoare şi 
implacabilă a prezenţei constante a altora pe scena publică, 


acolo unde nu poate fi tolerat decât ceea ce este considerat 
important, demn de a fi văzut sau auzit, astfel că ceea ce este 
lipsit de însemnătate devine automat o chestiune privată. 
Asta nu înseamnă, desigur, că preocupările private sunt în 
general lipsite de importanţă; dimpotrivă, vom vedea că există 
chestiuni cât se poate de însemnate care nu pot supravieţui 
decât în sfera privatului. Iubirea, bunăoară, spre deosebire de 
prietenie, moare, sau mai curând se stinge, în clipa când este 
expusă în public. („Nu căuta iubirea să ţi-o spui / Iubirea 
spusă nicicând nu poate fi.”) Fiind prin esenţă lipsită de lume, 
iubirea nu poate decât să se denatureze şi să se pervertească 
atunci când e folosită în scopuri politice, cum ar fi 
transformarea sau salvarea lumii. 

Ceea ce domeniul public consideră ca lipsit de importanţă 
poate avea un farmec atât de extraordinar şi de contagios, 
încât un întreg popor îl poate adopta ca mod de viaţă, fără a-i 
schimba astfel caracterul esențialmente privat Fascinaţia 
modernă pentru „lucrurile mici”, deşi exaltată de poezia de la 
începutul secolului al XX-lea în aproape toate limbile 
europene, şi-a găsit prezentarea clasică în acel petit bonheur 
al poporului francez. Odată cu decăderea domeniului lor 
public, cândva măreț şi glorios, francezii au devenit maeştri în 
arta de a fi fericiți printre „lucrurile mici”, între cei patru 
pereţi ai locuinţei, între dulap şi pat, masă şi scaun, câine, 
pisică şi ghiveciul de flori, tratând aceste lucruri cu o atenţie 
şi o gingăşie care, într-o lume unde industrializarea accelerată 
suprimă continuu lucrurile de ieri pentru a produce obiectele 
de azi, pot să pară chiar a fi ultimul ungher pur omenesc al 
lumii. Extinderea privatului, fascinația, ca să zicem aşa, care 
a cuprins un întreg popor, nu face din privat ceva public, nu 
constituie un domeniu public, ci, dimpotrivă, înseamnă doar 
că domeniul public s-a retras aproape în întregime, astfel că 
pretutindeni măreţia a cedat locul farmecului; căci, deşi poate 
fi măreț, domeniul public nu poate fi fermecător tocmai 
pentru că este incapabil să primească în el neînsemnatul. 

În al doilea rând, termenul „public” se referă la lumea 


însăşi, în măsura în care aceasta ne este comună tuturor şi 
se distinge de locul pe care îl deținem în mod privat în ea. 
Această lume nu se identifică totuşi cu Pământul sau cu 
natura, ca spațiu de mişcare mărginit al oamenilor şi ca o 
condiție generală a vieţii organice. Ea se leagă mai curând de 
artificialul uman, de produsul mâinilor omeneşti, precum şi 
de treburile care se desfăşoară în mijlocul celor ce locuiesc 
împreună lumea făcută-de-om. A trăi împreună în lume 
înseamnă în esență că o lume de obiecte se găseşte între cei 
ce au în comun lumea, tot aşa după cum masa este aşezată 
între cei ce stau în jurul ei; lumea, ca orice entitate 
intermediară, îi leagă şi îi separă în acelaşi timp pe oameni. 

Domeniul public, ca lume comună, ne strânge pe toți 
laolaltă şi totuşi ne împiedică, aşa zicând, să cădem unii peste 
alții. Ceea ce face societatea de masă atât de greu de suportat 
nu este, sau, cel puțin, nu este în primul rând numărul de 
oameni, ci faptul că lumea dintre ei şi-a pierdut puterea de a-i 
strânge laolaltă, de a-i lega şi de a-i separa. Ciudăţenia 
acestei situații ne poate duce cu gândul la o şedinţă de 
spiritism în cursul căreia mai mulți oameni adunați în jurul 
unei mese ar putea vedea dintr-odată, printr-un truc magic, 
cum masa dispare pe neaşteptate din mijlocul lor, astfel că 
două persoane aşezate față în față nu numai că nu ar mai fi 
separate, ci nici nu ar mai fi legate prin nimic tangibil. 

Istoric vorbind, avem ştiinţă numai de un singur principiu 
elaborat vreodată cu scopul de a menţine laolaltă o 
comunitate de oameni care îşi pierduseră interesul pentru 
lumea comună şi care nu se mai simțeau nici legaţi, nici 
separați de ea. Găsirea unui legături între oameni, îndeajuns 
de puternice pentru a înlocui lumea, a fost principala sarcină 
politică a primei filosofii creştine, iar Augustin a fost cel care a 
propus ca nu numai „frăția” creştină, ci toate relaţiile 
omeneşti să se întemeieze pe caritate. Însă caritatea, deşi, 
prin lipsa-de-lume inerentă ei, corespunde lămurit experienței 
umane generale a iubirii, se distinge în acelaşi timp categoric 
de ea, întrucât, la fel ca lumea, se situează între oameni: 


„Până şi tâlharii numesc caritate ceea ce există între ei (inter 
se)". Această surprinzătoare ilustrare a principiului politic 
creştin este, de fapt, foarte bine aleasă, căci legătura instituită 
de caritate între oameni, deşi incapabilă să întemeieze un 
domeniu public propriu, este întrutotul potrivită cu principiul 
creştin fundamental al respingerii lumii şi se pretează 
admirabil la conducerea prin lume a unui grup de oameni 
prin natura lor lipsiți-de-lume, un grup de sfinți sau un grup 
de răufăcători, însă cu condiția să se înțeleagă că lumea este 
ea însăşi condamnată şi că, înăuntrul ei, orice activitate este 
întreprinsă sub rezerva: quamdiu mundus durat („câtă vreme 
dăinuie lumea”). Caracterul  nepublic,  nepolitic al 
comunității creştine a fost încă de timpuriu definit prin 
cererea adresată comunităţii de a forma un corpus, un „corp”, 
ai cărui membri aveau să fie legați unii de alții ca frați ai 
aceleiaşi familii.'* Structura vieţii comune a fost modelată 
după relațiile existente între membrii unei familii, pentru că 
acestea erau recunoscute ca fiind nepolitice, ba chiar 
antipolitice. Niciun domeniu public nu se născuse vreodată 
între membrii unei familii şi, prin urmare, era puţin probabil 
să se formeze unul plecând de la viața comunității creştine, 
presupunând că această viață se conducea exclusiv după 
principiul carităţii. Chiar şi într-un asemenea caz, după cum 
ştim din istoriaşi din regulile ordinelor monastice singurele 
comunități în care s-a încercat vreodată punerea în practică a 
principiului carității ca instrument politic —, pericolul ca 
activitățile întreprinse sub constrângerea „necesităților vieţii 
de acum” (necessitas vitae praesentis)“. să conducă prin ele 
însele, dat fiind că erau înfăptuite în prezenţa altora, la 
întemeierea unui fel de contra-lume, a unui domeniu public 
în cadrul ordinelor însele, era îndeajuns de mare pentru a 
impune reguli şi reglementări suplimentare, cea mai 
semnificativă pentru contextul nostru fiind interzicerea 
excelenţei şi a mândriei care decurge din ea. 

Lipsa-de-lume ca fenomen politic nu este posibilă decât 
plecând de la presupoziția că lumea nu va dăinui; totuşi, 


odată admisă o asemenea ipoteză, este aproape imposibil ca 
lipsa-de-lume, într-o formă sau alta, să nu înceapă să domine 
scena politică. Ceea ce s-a şi întâmplat după căderea 
Imperiului roman şi, chiar dacă din cu totul alte motive şi în 
forme foarte diferite, poate chiar mai sumbre, pare să se 
întâmple din nou în zilele noastre. Înfrânarea creştinească de 
la cele lumeşti nu este nicidecum singura concluzie care 
rezultă din convingerea că produsele omului, ale mâinilor sale 
muritoare, sunt la fel de muritoare ca autorii lor. Dimpotrivă, 
o astfel de convingere ar putea la fel de bine spori savurarea 
şi consumarea obiectelor lumii, adică acele feluri de raport cu 
lumea în care aceasta nu este înțeleasă în primul rând drept 
koinon, drept ceea ce e comun tuturor. Doar existența unui 
domeniu public şi, ca o consecinţă, transformarea lumii într-o 
comunitate de obiecte care îi strânge pe oameni laolaltă şi îi 
leagă pe unii de alții depind în întregime de durabilitate. Dacă 
este ca lumea să cuprindă un spaţiu public, acesta nu poate 
fi edificat pentru o singură generație şi planificat doar pentru 
cei vii; el trebuie să depăşească durata de viață a oamenilor 
muritori. 

Fără o asemenea depăşire către o posibilă nemurire 
terestră, nicio politică, la drept vorbind, nicio lume comună şi 
niciun domeniu public nu sunt cu putință. Căci, spre 
deosebire de binele comun aşa cum l-a înțeles creştinismul — 
mântuirea sufletului ca preocupare comună tuturor - lumea 
comună este cea în care intrăm când ne naştem şi pe care o 
lăsăm în urmă când murim. Ea depăşeşte durata noastră de 
viață deopotrivă în trecut şi în viitor; era acolo înainte de 
venirea noastră şi va supraviețui scurtului nostru popas în 
ea. Ea este ceea ce avem în comun nu numai cu cei ce trăiesc 
deodată cu noi, ci, de asemenea, cu cei ce au fost aici înaintea 
noastră şi cu cei ce vor veni după noi. Însă o asemenea lume 
comună poate supraviețui venirii şi plecării generațiilor doar 
în măsura în care apare în public. Publicitatea domeniului 
public este cea care poate absorbi şi face să strălucească de-a 
lungul veacurilor tot ceea ce oamenii şi-ar putea dori să 


salveze de ruina naturală a timpului. Secole la rând până la 
noi — fără ca în prezent să se mai întâmple aşa — oamenii au 
intrat în domeniul public pentru că doreau ca ceva care le 
aparținea în chip propriu sau ceva pe care îl aveau în comun 
cu alții să fie mai durabil decât viața lor terestră. (Astfel, 
blestemul sclaviei nu consta numai în privarea de libertate şi 
de vizibilitate, ci şi în teama acestor oameni obscuri că, „din 
pricina obscurităţii, vor trebui să piară fără a lăsa vreo urmă 
a existenţei lor”. Nu există poate o dovadă mai clară a 
pierderii domeniului public în epoca modernă decât pierderea 
aproape totală a unei autentice preocupări pentru nemurire, 
pierdere umbrită întrucâtva de dispariția simultană a 
preocupării metafizice pentru eternitate. Aceasta din urmă, 
întrucât constituie preocuparea filosofilor şi ţine de vita 
contemplativa, trebuie să rămână în afara considerațţiilor 
noastre de acum. Prima este însă dovedită de plasarea atât de 
frecventă a năzuinței la nemurire alături de viciul privat al 
vanității. Într-adevăr, în condiţiile moderne, este atât de 
neverosimil ca cineva să aspire cu seriozitate la nemurirea 
terestră, încât suntem pesemne îndreptăţiți să credem că o 
asemenea aspirație nu înseamnă nimic altceva decât vanitate. 

Faimosul pasaj din Aristotel: „Cine se ocupă de treburile 
omeneşti, nu trebuie să... îl considere pe om aşa cum este şi 
nici să ia în considerare ceea ce e muritor în lucrurile 
muritoare, ci să le judece (numai) în măsura în care au 
posibilitatea de a deveni nemuritoare”, se găseşte, pe bună 
dreptate, în scrierile sale politice.“ Căci polis-ul a fost pentru 
greci, aşa cum res publica a fost pentru romani, în primul 
rând o garanție împotriva zădărniciei vieţii individuale, spațiul 
protejat împotriva acestei zădărnicii şi rezervat relativei 
durabilități a muritorilor, dacă nu chiar nemuririi lor. 

Opinia epocii moderne despre domeniul public, formată în 
urma spectaculoasei ascensiuni publice a societăţii, a fost 
exprimată de Adam Smith, care, cu dezarmantă sinceritate, 
vorbeşte de „acea deloc prosperă rasă de oameni numiți de 
obicei oameni de litere”, pentru care „admiraţia publică... face 


întotdeauna parte din recompensa pe care o primesc... o parte 
considerabilă... în profesia medicinei; una poate chiar mai 
mare în aceea a dreptului; în poezie şi în filosofie ea 
alcătuieşte aproape întreaga răsplată”.'7*% Se înţelege de la sine 
că admirația publică şi recompensa bănească sunt aici de 
aceeaşi natură şi se pot substitui una celeilalte. Admiraţia 
publică este şi ea un obiect de întrebuințat şi de consumat, 
iar statutul, cum am spune noi astăzi, satisface o nevoie tot 
aşa cum hrana o satisface pe alta: vanitatea individuală 
consumă admiraţia publică, aşa cum foamea consumă hrana. 
Este limpede, din acest punct de vedere, că dovada 
concludentă a realității nu stă în prezența publică a altora, ci 
mai curând în caracterul mai mult sau mai puţin presant al 
nevoilor, a căror existență sau inexistență nu poate fi 
adeverită de nimeni altcineva decât de cel care se întâmplă să 
sufere de pe urma lor. Şi, întrucât nevoia de hrană îşi are 
baza de realitate demonstrabilă în însuşi procesul vieţii, este 
la fel de limpede că durerile pe de-a-ntregul subiective 
provocate de foame sunt mai reale decât „slava deşartă”, cum 
obişnuia Hobbes să numească nevoia de admiraţie publică. 
Totuşi, chiar dacă, mulțumită unui miracol de empatie, aceste 
nevoi ar fi resimțite şi de alții, propria lor zădărnicie le-ar 
împiedica să întemeieze vreodată ceva tot atât de solid şi de 
durabil precum o lume comună. Esenţial nu este, aşadar, că 
în lumea modernă domneşte o lipsă de admiraţie publică 
pentru poezie şi filosofie, ci că o asemenea admiraţie nu 
creează un spațiu în care lucrurile să fie salvate de la 
distrugerea cauzată de timp. Dimpotrivă, admiraţia publică, 
consumată zilnic în cantități tot mai mari, se dovedeşte atât 
de vană, încât recompensa bănească, unul dintre cele mai 
vane lucruri care există, poate deveni mai „obiectivă” şi mai 
reală. 

Spre deosebire de această „obiectivitate”, a cărei unică bază 
o constituie banii ca numitor comun al satisfacerii tuturor 
nevoilor, realitatea domeniului public se bizuie pe prezența 
simultană a nenumăratelor perspective şi aspecte în care 


lumea comună se prezintă ea însăşi şi pentru care nu s-ar 
putea născoci vreodată nici măsură, nici numitor comun. 
Căci, deşi lumea comună este locul comun de întâlnire al 
tuturor, cei prezenţi ocupă în ea locuri diferite, iar locul unuia 
nu poate coincide cu locul celuilalt, tot aşa cum nu se 
amestecă locurile a două obiecte distincte. Importanţa 
faptului de a fi văzut şi auzit de alții vine din aceea că fiecare 
vede şi aude dintr-o poziție diferită. Acesta este sensul vieții 
publice, în comparaţie cu care nici chiar cea mai bogată şi 
mai satisfăcătoare viață de familie nu poate oferi altceva decât 
prelungirea sau multiplicarea propriei poziții a unui individ, 
cu aspectele şi perspectivele care o însoțesc. Subiectivitatea 
privatului se poate prelungi şi multiplica într-o familie şi 
poate deveni chiar atât de puternică, încât greutatea ei să se 
facă simțită în domeniul public; dar această „lume” familială 
nu va putea înlocui niciodată realitatea care se naşte din 
suma aspectelor pe care un singur obiect le oferă unei 
mulțimi de spectatori. Abia acolo unde, fără a-şi schimba 
identitatea, obiectele pot fi văzute de un mare număr de 
oameni într-o diversitate de aspecte, astfel că cei adunați în 
jurul lor ştiu că văd o identitate în deplină diversitate, 
realitatea lumii se poate manifesta cu adevărat şi într-un chip 
demn de încredere. 

În condiţiile unei lumi comune, realitatea nu este garantată 
în primul rând de „natura comună” a tuturor oamenilor care 
alcătuiesc lumea, ci mai curând de faptul că, în pofida 
diferențelor de poziție şi a diversității de perspective 
decurgând de aici, toţi sunt întotdeauna preocupaţi de acelaşi 
obiect. Dacă identitatea obiectului nu mai poate fi percepută, 
nicio natură comună a oamenilor şi cu atât mai puţin 
conformismul nenatural al unei societăți de masă nu vor 
putea împiedica distrugerea lumii comune, precedată de 
obicei de distrugerea aspectelor multiple în care ea se prezintă 
în fața pluralității umane. Este ceea ce se poate întâmplă în 
condiţii de izolare radicală, când nimeni nu mai poate fi de 
acord cu nimeni, cum este de regulă cazul în tiranii. Acelaşi 


lucru se poate întâmplă însă şi în condiţiile societății de masă 
sau ale isteriei de masă, când vedem cum oamenii se 
comportă cu toții deodată ca şi când ar fi membrii unei 
singure familii, fiecare multiplicând şi prelungind perspectiva 
vecinului său. În ambele cazuri, oamenii au devenit în 
întregime privaţi, adică au fost privaţi de posibilitatea de a-i 
vedea şi auzi pe alții şi de posibilitatea de a fi văzuți şi auziți 
de aceştia. Ei sunt cu toţii captivii subiectivității propriei 
experienţe singulare, care nu încetează să fie singulară chiar 
dacă este multiplicată de nenumărate ori. Sfârşitul lumii 
comune vine atunci când ea nu mai este văzută decât sub un 
singur aspect şi când nu i se mai permite să se înfățişeze 
decât într-o singură perspectivă. 


8. 
Domeniul privat: proprietatea 


Înţelesul termenului „privat, în sensul său privativ 
originar, se defineşte în raport cu aceste multiple semnificaţii 
ale domeniului public. A trăi o viață în întregime privată 
înseamnă, mai presus de toate, a fi privat de lucrurile 
esenţiale ale unei vieți cu adevărat umane: a fi privat de 
realitatea care decurge din faptul de a fi văzut şi auzit de alţii, 
a fi privat de o relație „obiectivă” cu ceilalți, relație care 
rezultă din făptui de a fi legat şi separat de ei prin intermediul 
unei lumi comune de obiecte, a fi privat de posibilitatea de a 
realiza ceva mai durabil decât viața însăşi. Caracterul privativ 
al privatului stă în absenţa celorlalți; față deci, omul privat nu 
se arată şi, de aceea, este ca şi cum nu ar exista. Orice ar face 
rămâne fără însemnătate şi fără urmări pentru alții, iar ceea 
ce contează pentru el este lipsit de interes pentru ei. 

În circumstanțele moderne, această privare de relaţii 


„obiective” cu ceilalți şi de realitatea garantată prin 
intermediul lor a devenit fenomenul de masă al singurătăţii, 
luând astfel forma sa cea mai extremă şi cea mai antiumană. 
1% Motivul acestei situaţii extreme este acela că societatea de 
masă nu distruge numai domeniul public, ci şi domeniul 
privat, privându-i pe oameni nu numai de locul lor în lume, ci 
şi de casa lor privată, unde altădată se simțeau la adăpost de 
lume şi unde, în orice caz, până şi cei excluşi din lume găseau 
un înlocuitor în căldura căminului şi în realitatea limitată a 
vieții de familie. Transformarea integrală a vieţii căminului şi 
a familiei într-un spaţiu interior şi privat o datorăm 
extraordinarului simț politic al poporului roman, care, spre 
deosebire de greci, nu a sacrificat niciodată privatul în 
favoarea publicului, ci, dimpotrivă, a înţeles că aceste două 
domenii nu pot exista decât conviețuind. Şi, deşi condiţiile 
sclavilor nu erau probabil cu nimic mai bune la Roma decât la 
Atena, este cât se poate de semnificativ că un scriitor roman 
socotea că, pentru sclavi, locuința domestică a stăpânului era 
ceea ce res publica era pentru cetățeni. Totuşi, oricât de 
suportabilă ar fi putut fi viața privată în sânul familiei, este 
limpede că ea nu putea fi în niciun caz altceva decât un 
înlocuitor, chiar dacă, la Roma, ca şi la Atena, domeniul 
privat oferea spaţiu din belşug pentru activități pe care astăzi 
le aşezăm pe o treaptă superioară activității politice, cum ar fi, 
de exemplu, acumularea de bogăţie, în Grecia, sau 
consacrarea în slujba artei şi a ştiinţei la Roma. O asemenea 
atitudine „liberală”, care în anumite circumstanțe a putut 
avea drept rezultat apariția unor sclavi foarte prosperi şi 
extrem de educați, însemna doar că, în polis-ul grec, a fi 
prosper nu însemna nimic şi că, în Republica romană, a fi 
filosof nu era ceva care să conteze prea mult. 

Se înțelege de la sine că, în urma ascensiunii 
creştinismului, trăsătura privativă a privatului, conştiinţa că 
o viață petrecută exclusiv în sfera restrânsă a locuinței 
domestice privează de ceva esenţial, ar fi trebuit să sufere o 
atenuare până aproape de punctul dispariției. Morala 


creştină, spre deosebire de preceptele ei religioase 
fundamentale, a susținut mereu că fiecare trebuie să se 
îngrijească de problemele lui şi că responsabilitatea politică 
constituie în primul rând o povară, asumată numai de dragul 
bunăstării şi al mântuirii celor pe care îi eliberează de grija 
treburilor publice. Este surprinzător că această atitudine a 
supraviețuit în epoca modernă laică într-o asemenea măsură, 
încât Karl Marx, care în această privință ca şi în altele nu a 
făcut decât să rezume, să conceptualizeze şi să transforme în 
program presupoziţiile subiacente unei perioade de două 
secole de modernitate, a putut sfârşi prin a prezice şi spera în 
„dispariţia” întregului domeniu public. Deosebirea, în această 
privință, dintre punctele de vedere creştin şi socialist, unul 
privind guvernarea ca pe un rău necesar din cauza 
păcătoşeniei omului, iar celălalt sperând să o abolească în 
cele din urmă, nu reprezintă o deosebire de apreciere cu 
privire la sfera publică, ci la natura umană. Ceea ce îi rămâne 
ascuns fiecăruia din aceste două puncte de vedere este că 
„dispariția statului” la Marx fusese precedată de o dispariție a 
domeniului public sau, mai curând, de transformarea lui într- 
o foarte restrânsă sferă de guvernare; în epoca lui Marx, 
această guvernare începuse deja să se dizolve într-o şi mai 
mare măsură, adică să fie transformată într-o „gospodărire” 
națională, până ce, în epoca noastră, a început să dispară cu 
totul în sfera impersonală, şi chiar mai limitată, a 
administrației. 

Pare să ţină de natura relației dintre domeniul public şi cel 
privat ca etapa finală a dispariției domeniului public să fie 
însoțită şi de amenințarea de lichidare a domeniului privat. 
Aşa cum nu e o întâmplare că întreaga discuţie s-a 
transformat până la urmă într-o dispută privind 
dezirabilitatea sau indezirabilitatea proprietății private. Căci, 
pus în legătură cu proprietatea, cuvântul „privat”, chiar şi din 
punctul de vedere al gândirii politice antice, îşi pierde de 
îndată caracterul privativ şi o bună parte din opoziția față de 
domeniul public în general; proprietatea are în mod clar 


anumite atribute care, deşi țin de domeniul privat, au fost 
socotite întotdeauna ca fiind de cea mai mare importanţă 
pentru sistemul politic. 

Profunda legătură dintre privat şi public, vizibilă la nivelul 
ei cel mai elementar în chestiunea proprietății private, ar 
putea fi răstălmăcită astăzi din cauza echivalenței moderne 
dintre bogăție şi proprietate, pe de o parte, şi dintre sărăcie şi 
lipsa de proprietate, pe de altă parte. O asemenea 
răstălmăcire este cu atât mai supărătoare cu cât, istoriceşte 
vorbind, proprietatea şi bogăţia sunt, şi una şi cealaltă, de o 
mai mare importanţă pentru domeniul public decât orice altă 
chestiune sau preocupare privată şi au jucat, formal cel 
puţin, aproximativ acelaşi rol de condiţie principală de 
admitere în domeniul public şi de acordare a cetățeniei 
depline. De aceea, se uită uşor că bogăţia şi proprietatea, 
departe de a se confunda, sunt de naturi cu totul diferite. 
Apariția pretutindeni, astăzi, a unor societăți potenţial sau 
efectiv foarte bogate, din care proprietatea este fundamental 
absentă, deoarece bogăţia fiecărui individ constă în partea 
care îi revine din venitul anual al societăţii luate în ansamblu, 
arată limpede cât de puţin sunt legate cele două. 

Înainte de epoca modernă, care a început cu exproprierea 
celor săraci şi a continuat apoi cu emanciparea noilor clase 
lipsite de proprietate, toate civilizațiile s-au întemeiat pe 
caracterul sacru al proprietăţii private. Bogăția, dimpotrivă, 
fie că era deținută privat sau distribuită public, nu fusese 
niciodată sacră înainte. La origine, a fi proprietar însemna 
nici mai mult, nici mai puţin decât a avea un loc într-o 
anumită parte a lumii şi a aparține deci sistemului politic, 
adică a fi capul uneia dintre familiile care, împreună, 
alcătuiau domeniul public. Această bucată de lume deținută 
în mod privat se identifica atât de profund cu familia care o 
poseda, încât expulzarea unui cetățean putea însemna nu 
doar confiscarea bunurilor sale, ci şi distrugerea efectivă a 
clădirii propriu-zise. Bogăția unui străin ori a unui sclav nu 
se substituia în niciun caz acestei proprietăți”, iar sărăcia 


nu îl priva pe capul unei familii de locul lui în lume şi nici de 
statutul de cetățean care decurgea de aici. La început, dacă 
cuiva i se întâmplă să îşi piardă locul, pierdea aproape 
automat şi cetățenia, şi protecţia legii. Sacralitatea 
privatului era aidoma sacralității lucrurilor ţinute ascunse, şi 
anume a naşterii şi a morţii, începutul şi sfârşitul muritorilor 
care, la fel ca toate creaturi le vii, ies din întunericul şi se 
întorc în întunericul unei lumi subpământene. Trăsătura 
neprivativă a domeniului domestic îi era la început conferită 
de faptul că era domeniul naşterii şi al morţii, care trebuia 
ținut ascuns de domeniul public pentru că adăpostea lucruri 
ascunse ochilor omeneşti şi de nepătruns pentru cunoaşterea 
umană. Era ţinut ascuns deoarece omul nu ştia de unde 
vine când se naşte şi unde merge când moare. 

Nu interiorul acestui domeniu, care rămâne ascuns şi fără 
însemnătate publică, ci înfăţişarea lui exterioară este la 
rândul ei importantă pentru cetate, iar el apare în spaţiul 
cetății datorită granițelor care separă o locuință domestică de 
alta. La origine, legea era identificată cu această linie de 
graniță“, care în vremurile străvechi era încă un spațiu 
efectiv, un fel de ţinut al nimănui, situat între privat şi 
public, adăpostind şi ocrotind ambele domenii şi separându-le 
în acelaşi timp unul de celălalt. Legea polis-ului a depăşit 
desigur această înțelegere străveche, din care a păstrat totuşi 
semnificația spaţială inițială. Legea oraşului-stat nu forma 
nici conținutul acțiunii politice (ideea că activitatea politică 
este în primul rând activitate legislativă, deşi de origine 
romană, este esențialmente modernă şi şi-a găsit cea mai 
grandioasă expresie în filosofia politică a lui Kant) şi nu era 
nicio listă de interdicții întemeiată, aşa cum sunt încă toate 
legile moderne, pe acele „Să nu faci...” ale Decalogului. Ea 
însemna literalmente un zid, fără de care ar fi putut exista o 
aglomerare de case, un oraş (asty), însă nu o cetate, o 
comunitate politică. Această lege ca-un-zid era sacră, dar 
numai zona îngrădită era politică.5% În lipsa ei, un domeniu 
public ar fi putut exista tot atât de puţin ca o proprietate fără 


un gard împrejmuitor, prima ocrotea şi împrejmuia viața 
politică, după cum celălalt adăpostea şi proteja procesul vieții 
biologice a familiei.:5* 

Nu este, aşadar, întru totul exact să se afirme că, înainte de 
epoca modernă, proprietatea privată era considerată a fi o 
condiție de la sine înțeleasă de admitere în domeniul public; 
ea reprezenta cu mult mai mult decât atât. Privatul era 
asemeni unui revers, întunecat şi ascuns, al domeniului 
politic şi dacă a fi politic însemna a realiza posibilitatea 
supremă a existenței umane, atunci a nu avea niciun loc care 
să îți aparțină în chip propriu (ca sclavul) însemna a înceta de 
a mai fi uman. 

De origine cu totul diferită şi mai apropiată istoric este 
semnificația politică a bogăției private din care individul îşi 
extrage mijloacele de trai. Am vorbit mai devreme despre 
identificarea antică a necesității cu domeniul privat al 
locuinței domestice, unde fiecare trebuia să domine, pentru 
sine însuşi, necesitățile vieţii. Omul liber, care dispunea de 
propriul spaţiu privat şi nu se afla, asemeni sclavului, la 
dispoziția unui stăpân, putea fi cu toate acestea „supus 
constrângerii” prin sărăcie. Sărăcia îl constrânge pe omul 
liber să acționeze ca un sclav.” Aşadar, bogăţia privată nu a 
devenit o condiție de admitere în viața publică pentru că 
posesorul ei era angajat în procesul acumulării ei, ci, 
dimpotrivă, pentru că ea garanta cu o rezonabilă certitudine 
că cel ce o deţine nu va fi nevoit să se ocupe de asigurarea 
propriilor sale mijloace de întreţinere şi de consum şi va fi 
liber să se dedice activităţii publice.* Fireşte, viața publică 
devenea posibilă abia după ce fuseseră rezolvate nevoile cu 
mult mai urgente ale vieții înseşi. Mijlocul de a le rezolva era 
munca, motiv pentru care bogăţia unei persoane era adesea 
calculată în funcție de numărul de muncitori, adică de sclavi, 
pe care îi deținea.” A poseda o proprietate însemna, în acest 
caz, a fi stăpân peste necesitățile propriei vieţi şi deci a fi în 
mod potenţial o persoană liberă, liberă să depăşească sfera 
propriei vieţi şi să intre în lumea pe care toți o avem în 


comun. 

Abia odată cu apariţia, într-un chip concret şi tangibil, a 
unei asemenea lumi comune, adică odată cu ascensiunea 
oraşului-stat, acest tip de posesiune privată şi-a putut 
dobândi eminenta semnificaţie politică şi, de aceea, este 
aproape de la sine înțeles de ce celebra „dispreţuire a 
ocupațţiilor casnice” nu se întâlneşte încă în lumea homerică. 
Dacă proprietarul alegea să îşi extindă proprietatea în loc să o 
consume în totalitate pentru a duce o viaţă politică, era ca şi 
cum şi-ar fi sacrificat benevol libertatea şi ar fi devenit de 
bună voie ceea ce sclavul era împotriva voinţei lui, un servitor 
al necesității. 2® 

Până la începutul epocii moderne, acest tip de proprietate 
nu fusese nicicând socotit ca sacru şi abia acolo unde 
bogăția, ca sursă de venit, a coincis cu bucata de pământ pe 
care era stabilită familia, adică într-o societate esențialmente 
agrară, cele două tipuri de proprietate au putut coincide într- 
o asemenea măsură, încât orice proprietate a dobândit un 
caracter sacru. În orice caz, apărătorii moderni ai proprietăţii 
private, care o înțeleg în unanimitate ca bogăţie deținută 
privat şi nimic altceva, nu au temeiuri serioase pentru a 
invoca o tradiție după care un domeniu public liber nu poate 
exista în lipsa organizării şi protejării adecvate a domeniului 
privat. Căci enorma acumulare de bogăţie, încă în 
desfăşurare, din societatea modernă, care a început prin 
expropriere — exproprierea claselor ţărăneşti, care a fost la 
rândul ei consecința aproape accidentală a exproprierii 
Bisericii şi a proprietăţilor monastice în urma Reformei? — 
nu a arătat niciodată o mare consideraţie pentru proprietatea 
privată, sacrificând-o, dimpotrivă, ori de câte ori a venit în 
conflict cu acumularea de bogăţie. Dictonul lui Proudhon, 
după care proprietatea este un furt, are o solidă bază de 
adevăr în originile capitalismului modern; este cu atât mai 
semnificativ că până şi Proudhon a ezitat să accepte 
îndoielnicul remediu al exproprierii generale, întrucât ştia 
prea bine că abolirea proprietăţii private, deşi putea vindeca 


răul sărăciei, avea toate şansele de a stârni răul mai mare al 
tiraniei. Dat fiind că el nu a făcut deosebire între 
proprietate şi bogăţie, cele două observaţii ale sale apar în 
opera lui ca nişte contradicții, ceea ce în fapt nu sunt. Pe 
termen lung, aproprierea individuală a bogăției va arăta la fel 
de puţin respect pentru proprietatea privată ca şi socializarea 
procesului de acumulare. Că privatul, luat în orice sens, nu 
poate decât stânjeni dezvoltarea „productivității? sociale şi că, 
prin urmare, orice formă de consideraţie față de proprietatea 
privată trebuie respinsă în favoarea procesului de continuă 
creştere a bogăției sociale, acest fapt nu este o invenţie a lui 
Karl Marx, ci ține în realitate de însăşi natura acestei 
societăți. 2> 


9, 
Socialul şi privatul 


Ceea ce am numit mai devreme ascensiunea socialului a 
coincis din punct de vedere istoric cu transformarea grijii 
private pentru proprietatea privată într-o preocupare publică. 
Atunci când a pătruns pentru întâia dată în domeniul public, 
societatea a luat masca unei organizații a proprietarilor care, 
în loc să revendice accesul la domeniul public, dată fiind 
bogăția lor, au cerut să fie protejaţi împotriva lui, pentru a 
putea acumula şi mai multă bogăție, în termenii lui Bodin, 
guvernarea aparţinea regilor, iar proprietatea supuşilor, astfel 
că datoria celor dintâi era să domnească în interesul 
proprietății supugşilor lor. „Statul (commonwealthj”, după cum 
s-a subliniat de curând, „a existat în primul rând în folosul 
bogăției comune [common wealth|”:*. 

Când acestei bogății comune, rezultatul activităților 
altădată alungate în spațiul privat al locuinței domestice, i s-a 


permis să ia în stăpânire domeniul public, posesiunile private 
— care, prin esenţă, sunt cu mult mai puţin durabile şi cu 
mult mai vulnerabile la moartea proprietarilor lor decât este 
lumea comună, cea care provine întotdeauna din trecut şi 
este destinată să dureze pentru generaţiile viitoare - au 
început să submineze durabilitatea lumii. E adevărat că 
bogăția poate fi acumulată într-o asemenea măsură, încât 
nicio viață individuală să nu fie îndeajuns de lungă pentru a o 
consuma în întregime, astfel că mai curând familia decât 
individul devine proprietarul ei. Totuşi, bogăția rămâne ceva 
de întrebuințat şi de consumat, indiferent câte vieţi 
individuale poate ea susține. Abia când bogăţia a devenit 
capital, a cărui funcţie principală era de a genera mai mult 
capital, proprietatea privată a egalat sau s-a apropiat de 
durabilitatea proprie lumii împărtăşite în mod comun." 
Această durabilitate este însă de natură diferită; este mai 
curând durabilitatea unui proces decât cea a unei structuri 
stabile. Fără procesul acumulării, bogăția ar recădea de 
îndată în procesul invers al dezintegrării prin întrebuințare şi 
consum. 

Prin urmare, bogăția comună nu poate deveni nicicând 
comună în sensul în care vorbim de o lume comună; ea a 
rămas sau, mai curând, intenţia era de a o menţine strict 
privată. Comună era doar guvernarea, desemnată să îi apere, 
pe unii de alții, pe proprietarii privaţi, concurenţi în lupta 
pentru acumularea de mai multă bogăţie. Contradicţia 
evidentă a acestui concept modern de guvernare, în cadrul 
căreia singurul lucru pe care oamenii îl au în comun sunt 
interesele lor private, nu trebuie să ne mai deranjeze, aşa cum 
îl deranja încă pe Marx, de vreme ce noi ştim că existența 
unei contradicții între privat şi public, tipică pentru fazele 
inițiale ale epocii moderne, a fost un fenomen temporar, care 
a prefațat suprimarea totală a diferenței înseşi dintre 
domeniile privat şi public, imersia ambelor în sfera socialului] 
în plus, noi ne aflăm într-o poziție cu mult mai bună pentru a 
înțelege consecințele pe care le are pentru existența umană 


dispariția sferelor publică şi privată ale vieţii, cea publică 
întrucât a devenit o funcție a celei private, iar cea privată 
întrucât a devenit singura preocupare comună rămasă. 

Privită din acest punct de vedere, descoperirea modernă a 
intimității pare o fugă din lumea exterioară, în întregul ei, 
către subiectivitatea interioară a individului, adăpostită şi 
protejată odinioară de domeniul privat. Disoluţia în social a 
acestui domeniu poate fi urmărită cel mai bine în procesul de 
transformare a proprietății imobile în proprietate mobilă, 
desfăşurat progresiv până ce distincţia dintre proprietate şi 
bogăție, dintre acele fungbiles şi acele consumptibiles din 
dreptul roman, îşi pierde în cele din urmă întreaga 
semnificație, deoarece fiecare obiect tangibil, „fungibil”, a 
devenit unul de „consum”; proprietatea şi-a pierdut valoarea 
de întrebuințare privată, determinată de locul pe care îl 
ocupa, dobândind o valoare exclusiv socială, determinată de 
continua ei convertibilitate, a cărei fluctuație nu a putut fi ea 
însăşi fixată decât temporar, prin raportarea la numitorul 
comun al banilor.:%! În strânsă legătură cu această evaporare 
socială a tangibilului se găseşte cea mai revoluționară 
contribuție modernă la conceptul de proprietate, potrivit 
căreia proprietatea nu reprezintă o parte fixă şi precis 
localizată a lumii, dobândită într-un fel sau altul de posesorul 
ei, ci, dimpotrivă, îşi are izvorul în omul însuşi, ca posesor al 
unui corp şi ca proprietar incontestabil al vigorii acestui corp, 
pe care Marx a numit-o „forță de muncă”. 

Proprietatea modernă şi-a pierdut astfel caracterul de 
obiect care aparţine lumii, stabilindu-i-se locul în însăşi 
persoana umană, adică în ceea ce individul nu poate pierde 
decât odată cu viața sa. Istoriceşte vorbind, presupoziţia lui 8, 
după care munca corpului constituie originea proprietăţii, 
este mai mult decât discutabilă; având în vedere însă că noi 
trăim deja în condiţii în care singura noastră proprietate 
sigură este îndemânarea noastră şi forța noastră de muncă, 
există toate şansele ca ea să devină adevărată. Căci, după ce 
s-a transformat într-o preocupare publică, bogăţia a atins 


asemenea proporții, încât este aproape imposibil de controlat 
prin deţinere privată. E ca şi cum domeniul privat şi-ar fi luat 
revanşa împotriva celor care au încercat să se folosească de el 
în folosul intereselor lor private. Oricum, în această situație, 
cea mai mare amenințare nu o constituie abolirea deținerii 
private a bogăției, ci abolirea proprietăţii private în sensul de 
loc deținut în chip concret în lume. 

Pentru a înțelege pericolul care pândeşte existența umană 
în urma eliminării domeniului privat, pentru care intimitatea 
nu este un înlocuitor cu totul demn de încredere, cel mai bine 
ar fi să luăm în considerare acele trăsături neprivative ale 
privatului care sunt mai vechi decât descoperirea intimităţii şi 
independente de ea. Deosebirea dintre ceea ce avem în comun 
şi ceea ce deținem în chip privat vine în primul rând din 
faptul că de posesiunile noastre private, pe care le 
întrebuințăm şi le consumăm zilnic, avem cu mult mai urgent 
nevoie decât de orice parte a lumii comune; fără proprietate, 
cum a subliniat Locke, „ceea-ce-e-comun nu ne este de niciun 
folos”. Aceeaşi necesitate, care, din perspectiva domeniului 
public, se arată doar sub aspectul ei negativ, ca privare de 
libertate, posedă o forță de mişcare a cărei întâietate rămâne 
neegalată de aşa-numitele dorinţe şi aspirații mai înalte ale 
omului; nu numai că ea va fi întotdeauna prima dintre nevoile 
şi grijile omului, ci va preveni, de asemenea, instalarea apatiei 
şi dispariția inițiativei care amenință atât de limpede toate 
comunitățile excesiv de bogate.:%% Necesitatea şi viața sunt 
intim asociate şi legate între ele, astfel că, acolo unde 
necesitatea este eliminată cu desăvârşire, viața însăşi se vede 
amenințată. Căci suprimarea necesității, departe de a duce 
automat la instaurarea libertăţii, nu face decât să şteargă 
linia de demarcaţie dintre libertate şi necesitate. (Discuţiile 
moderne despre libertate, în care libertatea nu este niciodată 
înțeleasă ca o stare obiectivă a existenței umane, ci apare fie 
ca o insolubilă problemă subiectivă, de voință în întregime 
determinată sau nedeterminată, fie ca ceva ce rezultă din 
necesitate, indică toate că deosebirea concretă, obiectivă, 


dintre a fi liber şi a fi constrâns de necesitate, a încetat să mai 
fie sesizată.) 

A doua caracteristică neprivativă importantă a privatului 
este că cei patru pereți ai proprietății private îi oferă 
individului unicul refugiu sigur unde se poate ascunde de 
lumea publică comună: nu doar de tot ceea ce se petrece în 
interiorul ei, ci chiar şi de publicitatea lumii comune, de 
faptul însuşi de a fi văzut şi auzit. O viaţă în întregime 
petrecută în public, în prezenţa altora, devine, cum am spune 
noi, superficială. Deşi îşi păstrează vizibilitatea, ea îşi pierde 
calitatea de a se înfățişă privirii ieşind la iveală dintr-un plan 
mai obscur, care trebuie să rămână ascuns pentru a nu îşi 
pierde profunzimea într-un sens deloc subiectiv, ci cât se 
poate de real. Singurul mijloc eficient pentru a garanta, 
împotriva luminii publicităţii, obscuritatea a ceea ce trebuie 
ținut ascuns este proprietatea privată, locul deţinut în chip 
privat în vederea ascunderii.:% 

Deşi este absolut firesc ca trăsăturile neprivative ale 
privatului să se arate lămurit mai ales când oamenii sunt 
amenințați cu lipsa lui, maniera concretă în care statele 
premoderne au tratat proprietatea privată arată limpede că 
oamenii au fost întotdeauna conştienţi de existența şi de 
însemnătatea lor. Ceea ce nu i-a făcut totuşi să protejeze 
direct activitățile din domeniul privat, ci să protejeze mai 
curând granițele care separau partea deținută în mod privat 
de celelalte părți din lume, şi mai ales de însăşi lumea 
comună. Pe de altă parte, trăsătura specifică teoriei politice şi 
economice moderne, în măsura în care vede proprietatea 
privată ca pe o chestiune crucială, a fost accentul pus, în 
detrimentul proprietăţii tangibile propriu-zise, pe activitățile 
private ale proprietarilor şi pe nevoia lor de a fi protejați de 
stat pentru a putea acumula bogăţie. Important pentru 
domeniul public nu este totuşi spiritul mai mult sau mai 
puțin întreprinzător al oamenilor de afaceri privați, ci 
gardurile care înconjoară casele şi grădinile cetățenilor. 
Invadarea privatului de către societate, „socializarea omului” 


(Marx), se realizează cel mai eficient cu ajutorul exproprierii, 
fără însă ca exproprierea să fie singura cale de a o face. În 
această privință, caşi în altele, măsurile revoluţionare ale 
socialismului sau ale comunismului pot fi foarte bine 
înlocuite cu o mai lentă şi nu mai puţin sigură „disoluție” a 
domeniului privat în general şi a proprietăţii private în 
particular. 

Deosebirea dintre domeniul public şi cel privat, văzută mai 
curând din punctul de vedere al privatului decât al corpului 
politic, echivalează cu distincţia dintre lucruri care trebuie 
arătate şi lucruri care trebuie ţinute ascunse. Abia epoca 
modernă, în revolta ei împotriva societăţii, a descoperit cât de 
bogat şi de variat poate fi, în condițiile intimității, domeniul 
reprezentat de ceea-ce-trebuie-ţinut-ascuns; este izbitor însă 
că, de la începutul istoriei şi până în zilele noastre, cea care a 
trebuit ascunsă în spațiul privat a fost mereu partea 
corporală a existenței umane, tot ceea ce era legat de 
necesitatea procesului vieţii ca atare, proces care, înainte de 
epoca modernă, cuprindea toate activitățile puse în serviciul 
subzistențţei individului şi al supraviețuirii speciei. 
„Muncitorii, care cu corpul lor se îngrijesc de nevoile 
(corporale) ale vieții” ®®, şi femeile, care cu corpul lor asigură 
supraviețuirea fizică a speciei, erau ținuți ascunşi. Femeile şi 
sclavii aparțineau aceleiaşi categorii şi nu erau ţinuţi ascunşi 
doar pentru că formau proprietatea altcuiva, ci şi pentru că 
duceau o viață „laborioasă”, consacrată funcțiilor corporale. 
01 La începutul epocii moderne, când munca „liberă” nu s-a 
mai putut ascunde în spațiul privat al locuinței domestice, 
muncitorii erau ascunşi şi izolați de comunitate, la fel ca 
infractorii ținuți în spatele zidurilor înalte şi sub continuă 
supraveghere. Faptul că epoca modernă a emancipat 
clasele muncitoare şi femeile aproape în acelaşi moment 
istoric trebuie fără îndoială inclus printre caracteristicile unei 
epoci care nu mai crede că funcțiile corporale şi grijile 
materiale se cuvin ascunse. Este cu atât mai simptomatic 
pentru natura acestor fenomene că, până şi în civilizația 


noastră, puținul rămas din privatul în sens strict este asociat 
cu „nevoile” luate în sensul inițial de lucruri a căror necesitate 
decurge din faptul de a avea un corp. 


10. 
Locul activităţilor omeneşti 


Chiar dacă deosebirea dintre privat şi public coincide cu 
opoziția dintre necesitate şi libertate, dintre zădărnicie şi 
durabilitate şi, în fine, dintre ruşine şi onoare, nu este câtuşi 
de puțin adevărat că doar realitățile necesare, zadarnice sau 
ruşinoase îşi au locul în domeniul privat. Semnificaţia cea 
mai elementară corespunzătoare celor două domenii indică 
faptul că există realități care, pentru a exista, trebuie ţinute 
ascunse, în vreme ce altele trebuie expuse în public. Dacă le- 
am examina, indiferent unde le-am găsi, în orice civilizație 
dată, am vedea că fiecare activitate omenească trimite la locul 
din lume care îi este propriu. Ceea ce e adevărat pentru 
muncă, lucru şi acțiune, principalele activităţi ce ţin de vita 
activa; există însă un caz, extrem, ce-i drept, al acestui 
fenomen, care poate servi drept exemplu, întrucât are 
avantajul de a fi jucat un rol considerabil în teoria politică. 

Bunătatea în sens absolut, în contrast cu ceea ce în 
Antichitatea greacă şi romană trecea drept „bun la” sau 
„excelent”, a devenit cunoscută în civilizația noastră doar 
odată cu ascensiunea creştinismului. De atunci încoace, 
privim faptele bune ca pe o importantă categorie de acțiune 
umană posibilă. Binecunoscutul antagonism dintre 
creştinismul primar şi res publica, atât de admirabil rezumat 
de formula lui Tertulian: nec ulla magis resaliena quam 
publica („nimic nu ne este mai străin decât ceea ce contează 
în public”)1%, este, de obicei şi pe drept cuvânt, înțeles ca o 


consecință a aşteptărilor escatologice timpurii, a căror 
semnificație de iminenţă s-a pierdut abia după ce experiența 
a lăsat să se înțeleagă că nici chiar prăbuşirea Imperiului 
roman nu avea să însemne sfârşitul lumii.19* Totuşi 
preocuparea creştinismului pentru o altă lume are încă o 
sursă, poate chiar mai intim legată de învățăturile lui lisus 
din Nazaret şi, în orice caz, atât de independentă de credința 
în caracterul pieritor al lumii, încât suntem tentaţi să vedem 
în ea adevăratul motiv interior pentru care înstrăinarea 
creştină de lume a putut supraviețui atât de lesne neimplinirii 
evidente a speranţelor sale escatologice. 

Singura activitate propovăduită de lisus în cuvânt şi în 
faptă este practicarea bunătățţii, iar bunătatea are în chip 
evident tendința de a se ascunde spre a nu fi văzută sau 
auzită. Ostilitatea creştină față de domeniul public, tendința, 
cel puțin a primilor creştini, de a duce o viață cât mai 
îndepărtată cu putință de domeniul public poate fi înțeleasă şi 
ca o consecință firească a devotamentului pentru faptele 
bune, independent de orice credinţă şi de orice aşteptări. Căci 
e limpede că, în momentul când ajunge cunoscută sau 
publică, fapta bună îşi pierde caracterul specific de bunătate, 
de lucru înfăptuit exclusiv din bunătate. Când apare în văzul 
tuturor, bunătatea nu mai este bunătate, chiar dacă poate fi 
în continuare folositoare sub formă de caritate organizată sau 
de act de solidaritate. De aceea: „Luaţi seama să nu faceți 
milostenie înaintea oamenilor, ca să fiți văzuți de ei”1%. 
Bunătatea poate exista doar atunci când nu este sesizată nici 
chiar de autorul ei; oricine se vede pe sine însuşi săvârşind o 
faptă bună, nu mai este bun, ci cel mult un membru util al 
societății sau un membru devotat al unei biserici. De aceea: 
„Să nu ştie stânga ta ce face dreapta” 2®, 

S-ar putea ca această curioasă calitate negativă a 
bunătățţii, lipsa manifestării fenomenale exterioare, să fie cea 
care face din apariţia în istorie a lui lisus din Nazaret un 
eveniment atât de profund paradoxal; ea pare neîndoielnic să 
fie motivul pentru care el a crezut şi a propovăduitei niciun 


om nu poate fi bun: „Pentru ce mă numeşti bun? Nimerii nu 
este bun decât unul singur: Dumnezeu”, Aceeaşi 
convingere îşi găseşte expresia în povestirea talmudică despre 
cei treizeci şi şase de drepți de dragul cărora Dumnezeu 
mântuieşte lumea şi care, tot aşa, nu sunt cunoscuţi de 
nimeni, şi cu atât mai puţin de ei înşişi. Ceea ce ne aminteşte 
de marele adevăr al lui Socrate, după care niciun om nu poate 
fi înțelept, adevăr din care s-a născut iubirea de înțelepciune, 
sau filo-sofia; întreaga poveste a vieţii lui lisus pare să 
confirme că iubirea de bunătate se naşte din înțelegerea 
faptului că niciun om nu poate fi bun. 

Iubirea de înțelepciune şi cea de bunătate, dacă trec în 
activitățile filosofării şi ale facerii de fapte bune, au în comun 
faptul că amândouă se încheie imediat, se anulează singure, 
ca să zicem aşa, ori de câte ori se admite că omul poate fi 
înțelept sau poate fi bun. Încercările de a face să existe ceea 
ce nu poate defel supraviețui momentului trecător al actului 
însuşi nu au lipsit niciodată şi au dus întotdeauna la situații 
absurde. Filosofii Antichității târzii, care îşi impuneau să tie 
înţelepţi, erau absurzi atunci când pretindeau că sunt fericiți 
să ardă de vii în faimosul Taur faleric. Şi nu mai puţin 
absurdă este cerința creştină de a fi bun şi de a întoarce 
celălalt obraz, când nu este luată în sens metaforic, ci este 
încercată ca un mod real de viaţă. 

Dar asemănarea dintre activităţile care se nasc din iubirea 
de bunătate şi din iubirea de înţelepciune se opreşte aici. E 
adevărat, ambele se află într-un anumit raport de opoziție față 
de domeniul public, însă cazul bunătăţii este cu mult mai 
categoric în această privinţă şi, de aceea, de o mai mare 
însemnătate în contextul de față. Numai bunătatea trebuie să 
rămână cu totul ascunsă şi să se ferească de orice apariţie, 
dacă e să evite anihilarea. Filosoful, chiar dacă se hotărăşte, 
împreună cu Platon, să părăsească „peştera? treburilor 
omeneşti, nu trebuie să se ascundă de sine; dimpotrivă, sub 
cerul Ideilor, el găseşte nu numai adevăratele esențe a tot 
ceea ce există, ci se descoperă şi pe sine, în dialogul dintre 


„mine şi eu însumi” (eme emaut6) în care Platon a văzut, după 
câte se pare, esența gândirii.1% A fi singur înseamnă a fi 
împreună cu propriul tău sine şi, din acest motiv, gândirea, 
deşi este poate cea mai solitară dintre toate activităţile, nu 
este niciodată cu totul lipsită de tovarăş şi de companie. 

Însă, omul iubitor de bunătate nu îşi poate defel permite să 
ducă o viață solitară şi totuşi existența lui alături de alții şi 
pentru alții trebuie să rămână esențialmente lipsită de 
martori şi lipsită în primul rând de compania propriului sine. 
Un asemenea om nu este solitar, ci singur; trăind alături de 
alții, el trebuie să se ascundă de ei şi nu se poate încrede nici 
chiar în sine pentru a fi martorul faptelor sale. Filosoful poate 
întotdeauna conta pe gândurile sale pentru a-i ţine companie, 
pe când faptele bune nu pot ţine niciodată companie cuiva; 
ele trebuie uitate în clipa când sunt săvârşite, căci până şi 
amintirea le distruge calitatea de a fi „bune”. În plus, 
gândirea, întrucât poate fi rememorată, se poate cristaliza în 
gând, iar gândurile, la fel ca toate câte îşi datorează existența 
aducerii-aminte, pot fi transformate în obiecte tangibile, care, 
precum pagina scrisă sau cartea tipărită, devin parte a 
artificialului uman. Faptele bune, pentru că trebuie de îndată 
uitate, nu pot nicicând deveni parte a lumii; ele vin şi pleacă, 
nelăsând nicio urmă. Cu adevărat, ele nu sunt din lumea 
aceasta. 

Tocmai acest refuz al lumii propriu faptelor bune este cel ce 
face din omul iubitor de bunătate o figură esențialmente 
religioasă, iar din bunătate, la fel ca din înțelepciune în 
Antichitate, o calitate în mod esenţial neumană, supraumană. 
Şi totuşi iubirea de bunătate, spre deosebire de iubirea de 
înțelepciune, nu se reduce la o experienţă a cele^f puţini, tot 
aşa cum singurătatea, spre deosebire de solitudine, este la 
îndemâna fiecărui om. De aceea, bunătatea şi singurătatea 
sunt într-un anume sens de o importanță considerabil mai 
mare pentru politică decât înțelepciunea şi solitudinea; cu 
toate acestea, numai solitudinea poate deveni, în persoana 
filosofului, un autentic mod de viaţă, în timp ce experienţa cu 


mult mai generală a singurătăţii este atât de contrară 
condiției umane a pluralității, încât devine pur şi simplu 
insuportabilă, chiar şi pentru un scurt interval de timp, şi are 
nevoie de compania lui Dumnezeu, singurul martor 
imaginabil al faptelor bune, dacă e să nu anihileze cu totul 
existența omenească. Preocuparea pentru o altă lume, proprie 
experienței religioase, în măsura în care este într-adevăr o 
experienţă a dragostei în sens de activitate, iar nu experiența 
cu mult mai frecventă a contemplării pasive a unui adevăr 
revelat, se manifestă în interiorul lumii înseşi; ca toate 
celelalte activităţi, ea nu părăseşte lumea, ci trebuie efectuată 
înăuntrul lumii. Însă această manifestare, cu toate că se 
produce în spaţiul unde sunt îndeplinite alte activități şi 
depinde de el, este în mod activ de o natură negativă; fugind 
de lume şi ascunzându-se de locuitorii ei, ea neagă spaţiul pe 
care lumea îl oferă oamenilor şi mai ales acea parte publică a 
lumii unde fiecare realitate şi fiecare om sunt văzuţi şi auziți 
de ceilalți. 

Bunătatea, aşadar, ca mod de viață închegat, nu este 
numai imposibilă în limitele domeniului public, ci are chiar 
un efect distructiv asupra lui. Nimeni poate nu a întrezărit cu 
mai multă perspicacitate caracterul ruinător al facerii de bine 
decât Machiavelli, cel care, într-un pasaj celebru, a îndrăznit 
să îi înveţe pe oameni „cum să nu fie buni”. Inutil să mai 
spunem, el nu a afirmat şi nu a vrut să afirme că oamenii 
trebuie învățați cum să fie răi; actul criminal, chiar dacă din 
alte motive, trebuie şi el să se ferească de posibilitatea de a fi 
văzut şi auzit de alții. Pentru Machiavelli, criteriul acţiunii 
politice era faima, acelaşi ca în Antichitatea clasică, iar 
răutatea se poate acoperi de faimă tot atât de puţin ca 
bunătatea. De aceea, toate metodele prin care „cineva poate 
câştiga într-adevăr putere, dar nu şi faimă” sunt rele. =% 
Răutatea care iese din ascundere este neruşinată şi distruge 
în mod direct lumea comună; bunătatea care iese din 
ascundere şi îşi asumă un rol public îşi încalcă proprii 
termeni, încetând să mai fie bună şi devenind, în schimb, 


coruptă, corupere pe care o va purta cu sine oriunde va 
merge. Astfel, în opinia lui Machiavelli, motivul pentru care 
Biserica devenise o sursă de influență corupătoare în politica 
italiană era participarea ei la treburile lumeşti şi nu 
depravarea individuală a episcopilor sau a prelaților. Pentru 
el, problema conducerii religioase a domeniul secular ducea 
inevitabil la următoarea alternativă: sau domeniul public 
corupe organismul religios, ajungând astfel corupt el însuşi, 
sau organismul religios rămâne incoruptibil şi distruge cu 
desăvârşire domeniul public. În ochii lui Machiavelli, o 
Biserică reformată era, aşadar, chiar mai periculoasă, iar asta 
l-a făcut să privească cu mult respect, dar cu şi mai multă 
îngrijorare, renaşterea religioasă din vremea lui, „noile ordine” 
care, „salvând religia de la distrugerea provocată de 
imoralitatea prelaţilor şi a capilor Bisericii”, îi învățau pe 
oameni să fie buni şi să nu „se împotrivească răului” - cu 
rezultatul că” domnitorii nelegiuiți săvârşesc câte rele 
poftesc”. =» 

Am ales exemplul recunoscut ca extrem al facerii de bine, 
extrem întrucât această activitate nu se simte în largul ei nici 
chiar în domeniul privat, pentru a arăta că judecăţile istorice 
ale comunităților politice, pe baza cărora fiecare comunitate a 
stabilit care dintre activităţile ţinând de vita activa trebuie 
expuse în public şi care trebuie ascunse în spaţiul privat, şi- 
ar putea avea corespondentul în chiar natura acestor 
activități. Ridicând o asemenea problemă, nu am intenția să 
întreprind o analiză exhaustivă a activităților ținând de vita 
activa ale cărei părți şi structură, în mod curios, au fost 
trecute cu vederea de o tradiție care a judecat-o în primul 
rând din perspectiva unei vita contemplativa, ci să încerc să 
determin, cu o oarecare certitudine, semnificaţia lor politică. 


Capitolul III. 
MUNCA 


În capitolul ce urmează, Karl Marx va fi criticat. Nefericit 
lucru, într-o vreme în care atâţia scriitori, care altădată îşi 
câştigau existența împrumutând, pe față sau fără să o spună, 
din marea bogăţie a ideilor şi a intuițiilor marxiste, au hotărât 
să devină antimarxişti de profesie, unul dintre ei descoperind 
chiar că Marx nu a fost el însuşi în stare să îşi câştige pâinea, 
uitând pentru o clipă de generaţiile de autori pe care Marx i-a 
„întreținut”. În fața unui asemenea obstacol, aş evoca 
afirmaţia făcută de Benjamin Constant când s-a văzut silit să 
îl atace pe Rousseau: „J'*viterai certes de me joindre aux 
detracteurs d'un grand homme. Quand le hasard fait qu'en 
apparence je me rencontre avec euxsur un seul point, je suis 
en défiance de moi-même; etpourmeconsolerde paraâtre un 
instant de leuravis... jai besoin de désavouer et de flétrir, 
autant qu'il est en moi, ces prétendus auxiliaires”. („Voi evita, 
fireşte, să mă alătur detractorilor unui mare om. Când 
întâmplarea face să mă potrivesc, în aparenţă, cu ei, fie şi 
într-o singură privință, mă privesc cu neîncredere pe mine 
însumi; iar ca să mă consolez de a fi părut, pentru o clipă, în 
acord cu părerea lor... simt nevoia de a-i dezaproba şi înfiera, 
pe cât îmi stă în putinţă, pe aceşti pretinşi însoțitori.”) =% 


11. 


„Munca trupului nostru şi lucrul mâinilor noastre” H% 


Distincția pe care o propun între muncă [labor] şi lucru 
[work] este neobişnuită. Evidenţa ei fenomenală este prea 
izbitoare pentru a putea fi ignorată, dar, cu toate acestea, 
istoric vorbind, dacă lăsăm la o parte câteva remarci răzlețe, 
care, în plus, nu au fost nicicând dezvoltate nici chiar în 
teoriile autorilor lor, nu există aproape nimic care să o 
susțină, nici în tradiția premodernă a gândirii politice, nici în 
marea masă a teoriilor moderne despre muncă. Împotriva 
unei asemenea lipse de dovezi istorice stă totuşi o mărturie 
foarte clară şi statornică, şi anume faptul simplu că fiecare 
limbă europeană, veche sau modernă, cuprinde două cuvinte, 
fără legătură etimologică între ele, pentru a desemna ceea ce 
am ajuns să considerăm ca fiind aceeaşi activitate, 
conservându-le în pofida permanentei lor întrebuinţări 
sinonimice. H% 

Astfel, deosebirea făcută de Locke între mâinile care 
lucrează şi corpul care munceşte aminteşte întrucâtva de 
vechea distinctie grecească dintre cheirotechnes, 
meşteşugarul, căruia îi corespunde cuvântul german 
Handwerker, şi cei care, precum „sclavii şi animalele 
domestice, se îngrijesc cu corpul lor de necesităţile vieții” =>, 
sau care, precum în expresia grecească t6 somati ergazesthai, 
lucrează cu corpul lor - chiar dacă, şi aici, munca şi lucrul 
sunt deja privite ca identice, întrucât cuvântul folosit nu este 
ponein (a munci), ci ergazesthai (a lucra). Întrebuinţarea 
antică, ca şi cea modernă a celor două cuvinte ca sinonime a 
eşuat complet doar într-o singură privinţă, care din punct de 
vedere lingvistic este totuşi cea mai importantă, şi anume în 
formarea unui substantiv corespunzător. Aici descoperim încă 
odată o unanimitate deplină; cuvântul „muncă”, înțeles ca 


substantiv, nu desemnează niciodată produsul finit, 
rezultatul activității muncii, ci rămâne un substantiv verbal 
aparținând aceleiaşi clase ca gerunziul, în timp ce produsul 
însuşi este derivat invariabil din cuvântul întrebuințat pentru 
lucru, chiar şi atunci când întrebuințarea de zi cu zi a urmat 
atât de aproape evoluția modernă propriu-zisă, încât forma 
verbală a cuvântului „lucru” a căzut în desuetudine.H®. 
Motivul pentru care această distincţie a putut fi trecută cu 
vederea în Antichitate, iar semnificația ei a rămas 
neexplorată, pare îndeajuns de evident. Dispreţul față de 
muncă, izvorând la început dintr-o pătimaşă năzuinţă spre 
eliberarea de necesitate şi dintr-o nu mai puţin pătimaşă 
intoleranță față de toate eforturile care nu lăsau nicio urmă, 
niciun monument, nicio mare operă demnă de aducere 
aminte, s-a răspândit odată cu solicitările din ce în ce mai 
mari la care viața polis-ului supunea timpul cetățenilor şi cu 
pretenţia legată de abținerea (schole) cetățenilor de la orice 
altă activitate în afara celei politice, până ce un asemenea 
dispreț a ajuns să acopere toate lucrurile care cereau un 
efort. Vechea cutumă politică, anterioară deplinei dezvoltări a 
oraşului-stat, făcea deosebire doar între sclavi, duşmanii 
înfrânți (dmôes sau douloi), care erau purtaţi împreună cu 
restul prăzii în locuința învingătorului, unde, ca locatari ai 
casei (oiketai sau familiares), munceau pentru propria lor 
viață şi pentru viața stăpânului lor, şi demiourgoi, lucrătorii a 
căror activitate putea fi pusă în slujba oamenilor în general şi 
care se mişcau liber în afara domeniului privat şi în interiorul 
domeniului public.1!7 Într-o epocă mai târzie, se va schimba 
chiar şi numele acestor artizani, pe care Solon îi socotea încă 
drept fiii Atenei şi ai lui Hefaistos, numindu-i banausoi, adică 
oameni a căror principală preocupare este meşteşugul lor, şi 
nu piața publică. Abia de la sfârşitul secolului al V-lea, polis- 
ul a început să ordoneze ocupațiile în funcție de mărimea 
efortului pe care îl pretindeau, astfel că Aristotel a văzut în 
activitățile „în care corpul suferă cea mai mare deteriorare” 
cele mai de jos ocupaţii. Şi, cu toate că a refuzat să 


recunoască dreptul la cetățenie al acestor banausoi, el l-ar fi 
acceptat totuşi pentru păstori şi pictori (nu însă şi pentru 
țărani sau sculptori). =S 

Vom vedea mai târziu că, pe lângă disprețul lor față de 
muncă, grecii aveau propriile motive pentru a nu se încrede în 
meşteşugar, sau, mai curând, în mentalitatea lui homo faber. 
O neîncredere întâlnită totuşi doar în anumite perioade, în 
timp ce toate aprecierile antice privind activitățile omeneşti, 
inclusiv cele care, cum se întâmplă la Hesiod, se crede că 
slăvesc munca”, se sprijină pe convingerea că munca 
corpului nostru, impusă de nevoile sale, este servilă. Pornind 
de aici, ocupațiile care, deşi nu constau în muncă, nu erau 
totuşi întreprinse de dragul lor, ci cu scopul asigurării 
necesităților vieții, erau asimilate condiției muncii, ceea ce 
explică schimbările şi variațiile survenite în perioade şi în 
locuri diferite în aprecierea şi în clasificarea lor. Opinia după 
care munca şi lucrul erau dispreţuite în Antichitate pentru că 
numai sclavii erau angajați în executarea lor este o 
prejudecată a istoricilor moderni. Anticii făceau raționamentul 
invers, socotind că trebuie să aibă sclavi din cauza naturii 
servile a tuturor ocupațţiilor puse în serviciul întreţinerii vieții. 
129 Instituţia sclaviei era apărată şi justificată tocmai pornind 
de aici. A munci însemna a fi supus necesităţii, iar o 
asemenea aservire era inerentă în condițiile vieții omeneşti. 
Întrucât erau dominați de necesităţile vieţii, oamenii nu îşi 
puteau câştiga libertatea altfel decât prin dominarea celor pe 
care îi supuneau prin forța necesităţii. Degradarea sclavului 
era o lovitură a sorții, şi încă a unei sorți mai rele decât 
moartea, deoarece atrăgea după sine transformarea omului în 
ceva asemănător unui animal domestic. lată de ce 
schimbarea statutului sclavului, care putea surveni, de 
exemplu, prin eliberarea lui de către stăpân, sau prin 
schimbarea situației politice generale, în urma căreia anumite 
ocupații dobândeau o însemnătate publică, atrăgea automat 
după sine schimbarea „naturii” sclavului.!122 

Cel puţin la început, instituția antică a sclaviei nu a fost un 


mijloc de a obține mână de lucru ieftină, niciun instrument de 
exploatare în vederea profitului, ci mai curând o încercare de 
a elimina munca din condiţiile vieții omului. Ceea ce oamenii 
împart cu toate celelalte forme de viață animală nu era 
considerat de natură umană. (În treacăt fie spus, aceasta era 
şi explicaţia atât de răstălmăcitei teorii greceşti despre natura 
neumană a sclavului. Aristotel, care a susținut în chip atât de 
explicit o asemenea teorie, iar apoi, pe patul de moarte, şi-a 
eliberat sclavii, nu a fost poate atât de inconsecvent pe cât 
sunt înclinați să creadă modernii. El nu a negat capacitatea 
sclavului de a fi uman, ci doar a respins folosirea cuvântului 
„oameni” pentru membrii speciei umane atâta vreme cât 
rămân în întregime supuşi necesității.) Şi este adevărat că 
folosirea cuvântului „anima!l” în conceptul animal laborans, 
spre deosebire de foarte discutabila întrebuințare a aceluiaşi 
cuvânt în termenul animal rationale, este pe deplin 
îndreptățită. Animal laborans nu este, într-adevăr, decât una, 
în cel mai bun caz cea mai înaltă, dintre speciile animale care 
populează pământul. 

Nu este de mirare că distincţia dintre muncă şi lucru a fost 
ignorată în Antichitatea clasică. Deosebirea dintre locuința 
domestică şi domeniul politic public, dintre locatarul casei, 
care era sclav, şi capul casei, care era cetățean, dintre 
activitățile care trebuiau să fie ascunse în sfera privată şi cele 
care meritau văzute, auzite şi păstrate în amintire a pus în 
umbră şi a predeterminat toate celelalte distincţii până ce nu 
a mai rămas decât un singur criteriu: unde e nevoie de mai 
mult timp şi efort, în domeniul privat sau în cel public? Este 
ocupația motivată de cura privați negotii sau de cura rei 
publicae, de grija pentru ceva privat sau de grija pentru 
treburile publice?:12* Odată cu dezvoltarea teoriei politice, 
filosofii au anulat chiar şi aceste distincţii, prin care cel puţin 
se făcuse o deosebire între activități, opunând nediferențiat 
contemplaţia tuturor tipurilor de activitate. Împreună cu ele, 
până şi activitatea politică a fost redusă la rangul de 
necesitate, care avea să devină de aici înainte numitorul 


comun al tuturor părților din vita activa. Nu putem spera la 
vreun ajutor nici din partea gândirii politice creştine, care a 
acceptat distincţia filosofilor, a rafinat-o şi, întrucât religia era 
pentru cei mulți, pe când filosofia doar pentru cei puțini, i-a 
dato valabilitate universală, obligatorie pentru toţi oamenii. 

Este totuşi de mirare, la prima vedere, că epoca modernă — 
răsturnând toate tradiţiile, atât statutul tradițional al acţiunii 
şi al contemplațţiei, cât şi ierarhia tradițională din însăşi vita 
activa, glorificând munca drept izvor al tuturor valorilor şi 
înălțându-l pe animal laborans la poziția ocupată în mod 
tradițional de animal rationale — nu a produs nici măcar o 
singură teorie în care animal laborans şi homo faber, „munca 
trupului nostru şi lucrul mâinilor noastre”, să fie clar 
deosebite. În schimb, găsim mai întâi distincția dintre munca 
productivă şi cea neproductivă, apoi, ceva mai târziu, 
deosebirea dintre lucrul calificat şi cel necalificat şi, în cele 
din urmă, întrecându-le în grad pe amândouă datorită unei 
semnificații în aparență elementare, diviziunea tuturor 
activităților în muncă manuală şi muncă intelectuală. Totuşi, 
dintre cele trei, numai distincția dintre munca productivă şi 
cea neproductivă atinge miezul problemei, şi nu este o 
întâmplare că cei doi mari teoreticieni din domeniu, Adam 
Smith şi Karl Marx, au luat-o ca bază pentru întregul eşafodaj 
al argumentațţiei lor. Motivul ascensiunii muncii în epoca 
modernă a fost „productivitatea? ei, iar ideea aparent 
blasfemiatoare a lui Marx, după care munca (şi nu 
Dumnezeu) l-a creat pe om, sau munca (şi nu rațiunea) l-a 
deosebit pe om de celelalte animale, nu a însemnat altceva 
decât formularea cea mai radicală şi mai consecventă a unui 
lucru asupra căruia întreaga epocă modernă căzuse de acord. 
(125) 

În plus, atât Smith, cât şi Marx erau în acord cu opinia 
publică | modernă atunci când  disprețuiau munca 
neproductivă  socotind-o parazitară, de fapt un fel de 
pervertire a muncii, ca şi cum nimic din ceea ce nu ducea la 
îmbogățirea lumii nu era demn de numele de muncă. Marx 


împărtăşea fără îndoială disprețul lui Smith pentru „servitorii 
domestici”, cei care, asemeni unor „oaspeţi leneşi... nu lasă 
nimic în urma lor în schimbul consumației făcute”. Şi 
totuşi aceşti servitori domestici, aceşti locatari ai casei, oiketai 
sau familiares, muncind pentru pura subzistență, necesari 
mai curând în vederea consumului lipsit de efort decât în 
vederea producției, erau tocmai aceia pe care toate epocile 
anterioare celei moderne îi aveau în vedere atunci când 
identificau condiția muncii cu sclavia. Ceea ce lăsau ei în 
urmă în schimbul consumațţiei lor nu era nici mai mult, nici 
mai puţin decât libertatea stăpânului lor sau, în limbaj 
modern, productivitatea potenţială a stăpânului lor. 

Cu alte cuvinte, distincţia dintre munca productivă şi cea 
neproductivă conține, chiar dacă într-o manieră pernicioasă, 
deosebirea mai fundamentală dintre lucru şi muncă. 22 
Marca oricărei munci este într-adevăr că nu lasă nimic în 
urmă, că rezultatul efortului ei se consumă aproape la fel de 
repede pe cât s-a cheltuit efortul. Şi totuşi, în ciuda 
zădărniciei sale, acest efort se naşte dintr-o mare urgenţă şi 
este motivat de un impuls mai puternic decât orice altceva, 
deoarece viața însăşi depinde de el. Epoca modernă în general 
şi Karl Marx în particular, copleşiți, ca să zicem aşa, de 
productivitatea reală, fără precedent, a umanității occidentale, 
au avut o înclinaţie aproape irezistibilă de a considera orice 
muncă drept lucru şi de a vorbi despre animal laborans în 
termeni cu mult mai potriviți de fapt pentru homo faber, 
sperând mereu că nu mai era nevoie decât de un singur pas 
pentru a elimina cu desăvârşire munca şi necesitatea. 28 

Neîndoielnic, evoluția istorică efectivă, care a scos munca 
din ascundere şi a introdus-o în domeniul public, unde putea 
fi organizată şi „divizată”12*%, a constituit un puternic 
argument în elaborarea acestor teorii. Însă un fapt chiar mai 
semnificativ în această privință, presimţit deja de economiştii 
clasici şi descoperit şi sistematizat cu claritate de Karl Marx, 
este acela că însăşi activitatea muncii, indiferent de 
circumstanțele istorice şi independent de locul în care se 


găseşte, în domeniul privat sau în cel public, posedă într- 
adevăr o „productivitate” proprie, oricât de deşarte şi de 
efemere ar fi produsele ei. Această productivitate nu ţine de 
niciunul dintre produsele muncii, ci de „puterea” umană, a 
cărei forță nu se epuizează în producerea mijloacelor propriei 
sale subzistenţe şi supraviețuiri, ci este capabilă să producă 
un „surplus”, să producă, altfel spus, mai mult decât ceea ce 
e necesar pentru „reproducerea” sa. Tocmai pentru că nu 
munca însăşi, ci surplusul „forței de muncă” (Arbeitskraft) 
omeneşti explică productivitatea muncii, introducerea acestui 
termen, cum a remarcat pe bună dreptate Engels, a fost 
elementul cel mai original şi mai revoluţionar al întregului 
sistem al lui Marx.*% Spre deosebire de productivitatea 
lucrului, care adaugă noi obiecte la artificialul uman, 
productivitatea forței de muncă produce doar accidental 
obiecte, ocupându-se în primul rând de mijloacele propriei 
sale reproduceri; dat fiind că puterea sa nu este epuizată 
odată cu reproducerea sa, ea poate fi întrebuințată la 
reproducerea procesului mai multor vieți, deşi nu „produce” 
niciodată altceva decât viață.“ Prin opresiune violentă, într- 
o societate sclavagistă, sau prin exploatare, în societatea 
capitalistă din epoca lui Marx, ea poate fi în aşa fel canalizată, 
încât munca câtorva să fie suficientă pentru viața tuturor. 

Din punctul acesta de vedere, care este pur social şi care 
este punctul de vedere al întregii epoci moderne, dar care şi-a 
primit expresia cea mai coerentă şi mai grandioasă în opera 
lui Marx, orice muncă este „productivă”, iar mai vechea 
distincție dintre îndeplinirea „sarcinilor domestice”, care nu 
lasă nicio urmă, şi producerea de obiecte îndeajuns de 
durabile pentru a putea fi acumulate îşi pierde valabilitatea. 
Punctul de vedere social coincide pe de-a-ntregul, aşa cum 
am văzut mai devreme, cu o interpretare care nu ia în 
considerare nimic altceva decât procesul vital al umanităţii şi 
în al cărei cadru de referinţă toate realitățile devin obiecte de 
consum. În interiorul unei „umanităţi” complet „socializate”, 
al cărei unic scop ar fi întreținerea procesului vieţii — şi, din 


nefericire, acesta e idealul deloc utopic care călăuzeşte teoriile 
lui Marx —, distincția dintre muncă şi lucru ar dispărea cu 
desăvârşire; orice lucru ar deveni muncă, deoarece obiectele, 
în totalitatea lor, nu ar mai fi înțelese în calitatea lor 
obiectivă, de obiecte situate în lume, ci ca rezultate ale forței 
de muncă vii şi ca funcții ale procesului vieții. 43% 

Este interesant de observat că deosebirile dintre lucrul 
calificat şi cel necalificat şi dintre lucrul intelectual şi cel 
manual nu joacă niciun rol în economia politică clasică sau în 
opera lui Marx. În comparaţie cu productivitatea muncii, ele 
sunt într-adevăr de importanță secundară. Fiecare activitate 
reclamă un anumit grad de calificare, curăţenia sau gătitul în 
aceeaşi măsură ca scrierea unei cărți sau construirea unei 
case. Deosebirea nu se referă la activități diferite, ci indică 
doar anumite etape şi calități care se regăsesc în fiecare 
dintre ele. Ea ar putea dobândi o anumită importanţă datorită 
diviziunii moderne a muncii, în care sarcinile rezervate 
altădată celor tineri şi lipsiţi de experiență au fost înghețate în 
ocupaţii pe viaţă. Însă această consecință a diviziunii muncii, 
care înseamnă divizarea unei activități în atât de multe părți 
infime, încât fiecare executant specializat are nevoie doar de 
un minimum de calificare, tinde să abolească cu totul munca 
calificată, aşa cum Marx a prezis în mod corect. Rezultatul ei 
este că pe piața muncii nu se vinde şi nu se cumpără 
calificare individuală, ci „forța de muncă” pe care toate ființele 
omeneşti aflate în viață ar trebui să o posede în aproximativ 
aceeaşi cantitate. Pe deasupra, dat fiind că lucrul necalificat 
este o contradicţie în termeni, distincția este ea însăşi valabilă 
doar pentru activitatea muncii, iar încercarea de a face din ea 
un cadru de referință important dovedeşte deja că deosebirea 
dintre muncă şi lucru a fost abandonată în favoarea muncii. 

Cazul mai popularei categorii a lucrului manual şi 
intelectual este cu totul diferit. Aici, legătura subiacentă 
dintre cel ce munceşte cu mâinile şi cel ce munceşte cu capul 
o reprezintă încă o dată procesul muncii, înfăptuit într-un caz 
de cap, în celălalt de o altă parte a corpului. Totuşi gândirea, 


care, după câte se presupune, este activitatea capului, deşi se 
aseamănă într-un fel cu munca - întrucât este şi ea un proces 
care se încheie, probabil, abia odată cu viaţa însăşi — este şi 
mai puţin „productivă” decât munca; dacă munca nu lasă 
nicio urmă durabilă, gândirea nu lasă în urmă nimic tangibil. 
Prin ea însăşi, gândirea nu se materializează niciodată în 
obiecte. Ori de câte ori doreşte să îşi manifeste gândurile, 
lucrătorul intelectual trebuie să îşi folosească mâinile şi să îşi 
însuşească dexterități manuale la fel ca orice alt lucrător. 
Altfel spus, gândirea şi lucrul sunt două activităţi diferite care 
nu coincid niciodată pe deplin; gânditorul care vrea ca lumea 
să cunoască „conţinutul” gândurilor sale trebuie, înainte de 
toate, să se oprească din gândire şi să îşi amintească propriile 
gânduri. În acest caz, ca şi în toate celelalte, rememorarea 
pregăteşte ceea ce e intangibil şi uşor în vederea posibilei sale 
materializări; e începutul procesului de realizare a lucrării şi, 
la fel ca observarea modelului care îi  călăuzeşte 
meşteşugarului lucrarea, este etapa lui cea mai imaterială. 
Prin urmare, lucrul însuşi are nevoie întotdeauna de un 
material pe seama căruia să fie executat şi care, prin 
fabricare, prin activitatea lui homo faber, să fie transformat 
într-un obiect al lumii. Calitatea specifică de lucru a lucrului 
intelectual i se datorează „lucrului mâinilor noastre” tot atât 
de mult ca orice alt gen de lucru. 

Pare plauzibil, şi chiar se obişnuieşte să se justifice şi să se 
pună în legătură distincția modernă dintre munca 
intelectuală şi cea manuală cu deosebirea antică dintre „artele 
liberale” şi cele „servile”. Totuşi, trăsătura distinctivă a artelor 
liberale față de cele servile nu este câtuşi de puţin „un grad 
mai înalt de inteligență”, ori faptul că „artistul liberal” 
lucrează cu mintea, pe când „negustorul sordid” cu mâinile. 
Criteriul antic este în primul rând politic. Sunt liberale 
ocupațiile care presupun prudentia, capacitatea de a judeca 
bine, care este virtutea oamenilor de stat, şi profesiile de 
interes public (ad hominum utilitatem} £, precum arhitectura, 
medicina şi agricultura.. Toate meseriile, meseria de scrib 


în egală măsură cu cea de dulgher, sunt „sordide”, nepotrivite 
pentru un cetățean cu drepturi depline, iar cele mai rele sunt 
cele pe care noi le-am socoti drept cele mai utile, cum ar fi 
meseriile de „negustor de peşte, măcelar, bucătar, vânzător de 
păsări sau pescar”.!!% Însă nici chiar acestea nu înseamnă 
neapărat muncă pură. Mai există şi o a treia categorie, în care 
truda şi efortul (operaem contrast cu opus, simpla activitate în 
contrast cu lucrarea care rezultă din ea) sunt ele însele 
plătite, iar în aceste cazuri „plata însăşi este o garanţie a 
servitutii”..137 

Distincția dintre lucrul manual şi cel intelectual, deşi s-ar 
putea stabili că îşi are originea în Evul Mediu'%, este totuşi 
modernă şi are două cauze cu totul diferite, ambele fiind însă 
la fel de caracteristice pentru climatul general al epocii 
moderne. Cum, în condițiile moderne, fiecare ocupație trebuia 
să îşi dovedească „utilitatea” pentru societate în ansamblul ei 
şi întrucât utilitatea ocupațţiilor intelectuale devenise mai 
mult decât îndoielnică din cauza glorificării moderne a 
muncii, era firesc ca intelectualii să îşi dorească, şi ei, să fie 
incluşi în rândul populaţiei lucrătoare. În acelaşi timp însă, şi 
doar în aparentă contradicţie cu această evoluție, căutarea şi 
stima de care s-au bucurat anumite realizări „intelectuale” în 
această societate au ajuns la un grad fără precedent în istoria 
noastră, cu excepția secolelor de declin ale Imperiului roman. 
În acest context, este bine poate să ne amintim că, pe tot 
parcursul istoriei antice, serviciile „intelectuale” ale scribilor, 
fie că slujeau nevoilor domeniului public, fie celor din 
domeniul privat, erau executate de sclavi şi apreciate în 
consecință. Abia birocratizarea Imperiului roman, însoțită de 
ascensiunea socială şi politică a împăraților, adus la o 
reevaluare a serviciilor „intelectuale”.15% În măsura în care nu 
este un adevărat „lucrător” — angajat, ca toți ceilalți lucrători, 
de la cel mai umil meşteşugar până la cel mai mare artist, în 
procesul adăugării încă unui obiect, durabil pe cât posibil, la 
artificialul uman -, intelectualul nu se aseamănă probabil cu 
nimeni mai mult decât cu „servitorul domestic” al lui Adam 


Smith, deşi funcţia lui este mai puţin de a menţine intact 
procesul vieţii şi de a se ocupa de regenerarea lui, cât de a se 
îngriji de întreţinerea diverselor maşinării birocratice gigantice 
ale căror procese îi consumă serviciile şi îi devorează 
produsele tot atât de repede şi de neîndurător pe cât o face 
însuşi procesul vieţii biologice.!1*9 


12. 
Caracterul-de-obiect al lumii 


Dispreţuirea muncii în teoria antică şi glorificarea ei în 
teoria modernă se orientează, şi una, şi alta, după atitudinea 
sau activitatea subiectivă a muncitorului, fie privindu-i cu 
neîncredere durerosul efort, fie lăudându-i productivitatea. 
Caracterul subiectiv al interpretării este poate mai evident în 
distincţia făcută între lucrul uşor şi cel dur, dar am văzut, cel 
puţin în cazul lui Marx - care, fiind cel mai mare dintre 
teoreticienii moderni ai muncii, reprezintă fără îndoială o 
piatră de încercare în cursul discuţiilor de față —, că 
productivitatea muncii se măsoară şi se evaluează în raport 
cu pretenţiile procesului vieții la propria reproducere; ea 
constă în surplusul potenţial inerent forței umane de muncă, 
şi nu în calitatea ori în caracterul obiectelor pe care le 
produce. În acelaşi fel, opinia grecească, care îi plasa pe 
pictori deasupra sculptorilor, nu se întemeia cu siguranță pe 
o mai mare considerație pentru pictură.“ Se pare că 
distincția între muncă şi lucru, neglijată cu atâta 
încăpățânare de teoreticienii noştri şi păstrată atât de 
stăruitor în limbile noastre, ajunge într-adevăr o simplă 
diferență de grad atunci când caracterul de obiect- 
aparținând-lumii al obiectului produs - amplasarea, funcția şi 
durata şederii sale în lume - nu este luat în considerare. 


Deosebirea dintre o pâine, a cărei „speranţă de viață” în lume 
abia dacă depăşeşte o zi, şi o masă, care poate lesne 
supraviețui mai multor generaţii de oameni, este fără îndoială 
cu mult mai evidentă şi mai hotărâtoare decât diferența dintre 
un brutar şi un dulgher. 

Curioasa discrepanţă dintre limbaj şi teorie, pe care am 
semnalat-o la început, se dovedeşte, aşadar, o discrepanţță 
între limbajul „obiectiv”, orientat-spre-lume, pe care îl vorbim, 
şi teoriile subiective, orientate-spre-om, de care ne folosim în 
încercarea noastră de a înțelege. Mai curând decât teoria, 
limbajul şi experiențele umane fundamentale ce îi stau la 
bază sunt cele care ne învaţă că obiectele lumii, în mijlocul 
cărora se desfăşoară vita activa, sunt de natură foarte diferită 
şi sunt produse cu ajutorul unor tipuri de activitate cu totul 
deosebite. Privite ca parte a lumii, produsele lucrului — şi nu 
produsele muncii - garantează permanenţa şi durabilitatea 
fără de care o lume nu ar fi câtuşi de puţin posibilă. Abia în 
interiorul acestei lumi de obiecte durabile întâlnim bunurile 
de consum prin intermediul cărora viața îşi asigură mijloacele 
propriei supraviețuiri. Necesare corpului nostru şi produse 
prin munca lui, dar lipsite de stabilitate proprie, aceste 
obiecte destinate unui consum neîncetat apar şi dispar într- 
un mediu de obiecte care nu sunt consumate, ci întrebuințate 
şi cu care, folosindu-le, ne obişnuim şi ne deprindem. Ca 
atare, ele dau naştere familiarității lumii, deprinderilor şi 
obişnuințelor proprii raporturilor dintre oameni şi obiecte sau 
dintre oameni şi oameni. Ceea ce bunurile de consum sunt 
pentru viața omului, obiectele de întrebuințare sunt pentru 
lumea lui. De la ele, bunurile de consum îşi dobândesc 
caracterul-de-obiect; iar limba, care nu îi permite activității 
muncii să formeze ceva atât de solid şi de neverbal precum un 
substantiv, ne dă de înţeles că, foarte probabil, noi nici nu am 
şti măcar ce este un obiect dacă nu am avea înaintea noastră 
„lucrarea mâinilor noastre”. 

Deosebite deopotrivă de bunurile de consum şi de obiectele 
de întrebuințare sunt, în sfârşit, „produsele” acţiunii şi ale 


vorbirii, care formează împreună țesătura relaţiilor şi a 
treburilor omeneşti. Lăsate în seama lor, acestor „produse” nu 
le lipseşte doar caracterul tangibil al altor obiecte, ci sunt 
chiar mai puţin durabile şi mai zadarnice decât ceea ce 
producem în vederea consumului. Realitatea lor depinde în 
întregime de pluralitatea umană, de statornica prezenţă a 
altora care pot vedea şi auzi şi, prin urmare, le pot certifica 
existența. Acţiunea şi vorbirea sunt totuşi manifestări 
exterioare ale vieții umane, ce nu cunoaşte decât o singură 
activitate care, deşi legată în multiple chipuri de lumea 
exterioară, nu se manifestă neapărat în ea şi nu are nevoie să 
fie văzută, auzită, întrebuințată sau consumată pentru a fi 
reală: activitatea gândirii. 

Privite totuşi sub aspectul apartenenţei lor la lume, 
acțiunea, vorbirea şi gândirea au cu mult mai multe în comun 
decât are oricare dintre ele cu lucrul sau cu munca. Ele însele 
nu „produc”, nu dau naştere la nimic, sunt la fel de deşarte 
ca viața însăşi. Ca să devină obiecte ale lumii, adică isprăvi, 
fapte, evenimente, tipare de gândire sau idei, ele trebuie mai 
întâi văzute, auzite şi rememorate, iar apoi transformate, 
reificate, aşa zicând, în obiecte — în rostirile poeziei, în paginile 
scrise sau în cărțile tipărite, în picturi sau în sculpturi, în tot 
soiul de mărturii, documente şi monumente. Întreaga lume 
factuală a treburilor omeneşti depinde, în privința realității 
sale şi a existenţei sale continue, mai întâi de prezenţa altora, 
care au văzut, au auzit şi îşi vor aminti, iar apoi de 
transformarea intangibilului în obiecte tangibile. În lipsa 
rememorării şi fără reificarea de care aducerea aminte are 
nevoie pentru a se realiza şi care face, într-adevăr, din ea, aşa 
cum susțineau grecii, mama tuturor artelor, activităţile vii ale 
acțiunii, vorbirii şi gândirii şi-ar pierde realitatea la capătul 
fiecărui proces şi ar dispărea ca şi cum nu ar fi existat 
vreodată. Preţul materializării pe care ele trebuie să o sufere 
ca să rămână în lume este că, de fiecare dată, „litera moartă” 
înlocuieşte ceva ce a izvorât dintr-un „spirit viu” şi care, 
pentru o clipă trecătoare, a existat cu adevărat ca „spirit viu”. 


E un preț pe care trebuie să îl plătească, deoarece, prin 
natura lor, ele nu aparțin lumii şi au de aceea nevoie de 
sprijinul unei activități de o natură cu totul diferită; în ceea ce 
priveşte realitatea şi materializarea lor, ele depind de aceeaşi 
pricepere artizanală care construieşte celelalte obiecte ale 
artificialului uman. 

Realitatea şi trăinicia lumii omeneşti se sprijină în primul 
rând pe faptul că suntem înconjurați de obiecte mai durabile 
decât activitatea care le-a produs şi poate chiar mai durabile 
decât viețile autorilor lor. Viața omenească, în măsura în care 
înseamnă  construirea-unei-lumi, este angajată într-un 
permanent proces de reificare, iar gradul în care obiectele 
produse, care toate laolaltă formează artificialul uman, 
aparțin lumii depinde de mai marea sau mai mica lor 
durabilitate în cadrul lumii înseşi. 


13. 
Munca şi viața 


Cele mai puțin durabile dintre obiectele tangibile sunt cele 
necesare însuşi procesului vieții. Consumarea lor abia dacă 
supravieţuieşte actului prin care sunt produse; în termenii lui 
Locke, toate acele „lucruri bune” ce sunt „cu adevărat 
folositoare pentru viața omului”, pentru „necesitățile 
subzistenței”, sunt „în general de scurtă durată, în aşa fel 
încât, dacă nu sunt consumate prin întrebuințare, se vor 
deteriora şi vor pieri de la sine”. După o scurtă şedere în 
lume, ele se reîntorc -— fie prin absorbția în procesul vieții 
animalului uman, fie prin deteriorare — în procesul natural 
care le-a furnizat; în forma primită din mâna omului, prin 
intermediul căreia şi-au dobândit locul efemer în lumea 
obiectelor făcute de om, ele dispar mai repede decât orice altă 


parte a lumii. Privite sub aspectul apartenenţei lor la lume, 
ele aparțin lumii într-o mai mică măsură decât orice altă 
realitate şi sunt, în acelaşi timp, realitățile cele mai naturale. 
Cu toate că sunt făcute de om, ele vin şi pleacă, sunt produse 
şi consumate, supunându-se mişcării veşnic ciclice a naturii. 
Ciclică este, de asemenea, mişcarea organismului viu, 
inclusiv a corpului omenesc, câtă vreme el poate rezista 
procesului care îi pătrunde ființa şi care îi dă viață. Viaţa este 
un proces care epuizează pretutindeni durabilitatea, o 
erodează, o face să dispară, până când, în cele din urmă, 
materia moartă, rezultatul micilor cicluri vitale individuale, se 
reîntoarce în giganticul ciclu global al naturii înseşi, în care 
nu există nici început, nici sfârşit şi în care toate realitățile 
naturale pendulează într-o repetiție ce nu se schimbă şi nu 
are moarte. 

Natura şi mişcarea ciclică pe care ea o impune tuturor 
lucrurilor vii nu cunosc nici naştere, nici moarte, aşa cum le 
înțelegem noi. Naşterea şi moartea ființelor umane nu sunt 
simple întâmplări naturale, ci sunt legate de o lume în care 
apar şi din care pleacă indivizi distincții, entități unice, 
irepetabile şi de neînlocuit. Naşterea şi moartea presupun o 
lume care nu se află într-o permanentă mişcare, ci ale cărei 
durabilitate şi relativă permanenţă fac apariția şi dispariția cu 
putinţă, o lume care exista înainte de apariţia oricărui individ 
şi care va supraviețui plecării oricărui individ. Fără o lume în 
care oamenii se nasc şi pe care o părăsesc murind, nu ar 
exista nimic altceva decât o neschimbătoare şi veşnică 
reîntoarcere, perenitatea nemuritoare a speciei umane ca şi a 
tuturor celorlalte specii animale. O filosofie a vieţii care nu 
ajunge, precum Nietzsche, la afirmarea „eternei reîntoarceri” 
(ewige Wiederkehr) ca principiu suprem al întregii existenţe 
nu ştie pur şi simplu despre ce vorbeşte. 

Cuvântul „viaţă” are totuşi un sens cu totul diferit dacă 
este pus în legătură cu lumea şi menit să desemneze 
intervalul de timp cuprins între naştere şi moarte. Mărginită 
de un început şi de un sfârşit, adică, de cele două evenimente 


supreme ale apariției în lume şi dispariției din lume, viața 
urmează o desfăşurare strict lineară, al cărei mers este, cu 
toate acestea, imprimat de motorul vieţii biologice pe care 
omul o împărtăşeşte cu celelalte lucruri vii şi care păstrează 
necontenit în sine mişcarea ciclică a naturii. Principala 
caracteristică a acestei vieți specific omeneşti, a cărei apariție 
şi a cărei dispariție reprezintă evenimente ce ţin de lume, este 
că e întotdeauna plină de evenimente care, la sfârşit, pot fi 
istorisite ca o poveste, pot constitui o biografie; despre această 
viață, bios spre deosebire de simpla zôê, spunea Aristotel că, 
„într-un anume fel, ea este un tip de praxis”1*%. Căci acţiunea 
şi vorbirea, care, în înțelegerea grecească a politicii, formează, 
aşa cum am văzut deja, un tot unitar, sunt cu adevărat cele 
două activități al căror rezultat final va fi întotdeauna o 
poveste îndeajuns de coerentă spre a fi spusă, oricât de 
accidentale sau de întâmplătoare pot părea evenimentele şi 
cauzele lor luate separat. 

Mişcarea ciclică a naturii se manifestă sub forma creşterii 
şi a decăderii numai în interiorul lumii omeneşti. La fel ca 
naşterea şi moartea, creşterea şi decăderea nu sunt, nici ele, 
la drept vorbind, întâmplări naturale; ele nu îşi găsesc locul 
în ciclul necurmat şi neobosit în care pendulează fără încetare 
întreaga economie a naturii. Abia când pătrund în lumea 
făcută de om, procesele naturii pot fi caracterizate de creştere 
şi decădere; doar dacă vom considera produsele naturii, 
copacul acesta sau câinele acesta, ca lucruri individuale, 
îndepărtându-le astfel deja de mediul lor „natural? şi 
plasându-le în lumea noastră, ele vor începe să crească şi să 
decadă. În vreme ce natura se manifestă în existenţa umană 
prin mişcarea circulară a funcțiilor noastre corporale, ea îşi 
face simțită prezența în lumea făcută de om prin intermediul 
constantei amenințări de creştere excesivă sau de decădere la 
care lumea este expusă. Procesul biologic la care e supus 
omul şi procesul creşterii şi decăderii la care e supusă lumea 
au în comun faptul că amândouă fac parte din mişcarea 
ciclică a naturii şi că se repetă de aceea la nesfârşit; toate 


activitățile omeneşti care decurg din necesitatea de a face față 
acestor procese sunt legate de ciclurile perpetue ale naturii şi 
nu au în ele însele, la drept vorbind, nici început, nici sfârşit; 
spre deosebire de lucru, care ia sfârşit atunci când obiectul a 
fost terminat, gata de a fi adăugat la lumea comună de 
obiecte, munca se mişcă întotdeauna în acelaşi cerc, prescris 
de procesul biologic al organismului viu, iar „truda şi necazul” 
care îi sunt proprii iau sfârşit abia odată cu moartea acestui 
organism. 

Atunci când a definit munca drept „metabolismul omului 
cu natura”, în al cărui proces „materialul naturii (este) 
adaptat printr-o schimbare de formă la cerințele omului”, 
astfel că „munca însăşi este încorporată subiectului ei”, Marx 
a indicat limpede că „vorbea dintr-un punct de vedere 
fiziologic” şi că munca şi consumul nu sunt decât două faze 
ale ciclului perpetuu al vieţii biologice. Acest ciclu trebuie 
susținut prin consum, iar activitatea care furnizează 
mijloacele consumului este munca.“ Tot ceea ce munca 
produce este destinat să fie absorbit aproape imediat în 
procesul vieții umane, iar acest consum, regenerând procesul 
vital, produce sau mai curând, reproduce o nouă „forță de 
muncă”, necesară în vederea întreţinerii pe mai departe a 
corpului.. Din punctul de vedere al exigențelor procesului 
vital, al „necesității de a subzista”, potrivit formulei lui Locke, 
munca şi consumul îşi urmează atât de strâns, încât 
constituie aproape una şi aceeaşi mişcare, care, abia 
încheiată, trebuie luată de la început. „Necesitatea de a 
subzista” guvernează deopotrivă munca şi consumul, iar 
munca, atunci când încorporează, „adună” şi se „contopeşte” 
fizic „cu” ceea ce îi oferă natura, face în chip activ ceea ce 
corpul face într-un chip chiar mai intim atunci când îşi 
consumă hrana. Ambele sunt procese devoratoare, care 
înhaţă materia şi o distrug, iar „lucrul” pe care munca îl 
execută asupra materialului ei nu este altceva decât 
pregătirea eventualei lui distrugeri. 

Aspectul distructiv, devorant al activităţii muncii nu este 


desigur vizibil decât din punctul de vedere al lumii şi în 
contrast cu lucrul, care nu pregăteşte materia în vederea 
încorporării, ci o preschimbă în material, cu scopul de a lucra 
asupra ei şi de a se folosi de produsul finit. Din punctul de 
vedere al naturii, lucrul este însă mai distructiv decât munca, 
de vreme ce procesul lucrului smulge materia din mâinile 
naturii fără a i-o restitui prin rapida desfăşurare a 
metabolismului natural al corpului viu. 

La fel de legată de ciclurile perpetue ale mişcărilor naturale, 
fără a fi însă tot atât de urgent impusă omului de „condiția” 
însăşi a „vieţii omeneşti”, este şi cea de-a doua sarcină a 
muncii: lupta ei constantă, nesfârşită împotriva proceselor de 
creştere şi de decădere prin care natura invadează fără 
încetare artificialul uman, amenințând durabilitatea lumii şi 
adecvarea ei la întrebuințarea umană. Păstrarea lumii şi 
protejarea ei împotriva proceselor naturale se numără printre 
corvezile care presupun monotona îndeplinire a sarcinilor 
cotidiene. Această luptă a muncii, spre deosebire de maniera 
esențialmente paşnică în care munca se supune ordinelor 
nevoilor corporale imediate, deşi este poate chiar mai puțin 
„productivă” decât metabolismul direct al omului cu natura, 
are o mult mai strânsă legătură cu lumea, pe care o apără 
împotriva naturii. În vechile basme şi în povestirile mitologice, 
ea a luat adesea forma grandioaselor lupte eroice purtate 
împotriva unor piedici covârşitoare, ca în povestea despre 
curățarea staulelor lui Augias de către Hercule, una dintre 
cele douăsprezece „munci? pe care eroul le-a avut de 
îndeplinit. Un înțeles apropiat, de ispravă eroică ce are nevoie 
de o tărie şi de un curaj considerabile, înfăptuită într-un 
spirit de luptă, descoperim în întrebuințarea medievală a 
cuvintelor labor, travail, Arbeit. Totuşi, lupta de zi cu zi în care 
corpul omenesc este prins pentru a păstra lumea curată şi a 
împiedica degradarea ei se aseamănă într-o mică măsură cu 
faptele eroice; tenacitatea de care este nevoie pentru a repara, 
din nou în fiecare zi, stricăciunile produse de ziua de ieri nu 
înseamnă curaj, iar ceea ce face efortul dureros nu este 


pericolul, ci repetarea lui neîncetată. „Muncile” herculeene au 
în comun cu toate marile isprăvi faptul că sunt unice; din 
nefericire însă doar miticele staule ale lui Augias vor rămâne 
curate odată ce efortul a fost făcut şi sarcina a fost 
îndeplinită. 


14. 
Munca şi rodnicia 


Brusca şi spectaculoasa ascensiune a muncii din postura 
cea mai umilă, cea mai disprețuită, la rangul cel mai înalt, de 
cea mai apreciată dintre toate activitățile umane, a început 
atunci când Locke a descoperit că munca este sursa oricărei 
proprietăți. Ea şi-a urmat cursul atunci când Adam Smith a 
afirmat că munca este izvorul oricărei bogății şi a atins 
apogeul în „sistemul muncii” al lui Marx™®®, în care munca a 
devenit sursa oricărei productivități şi expresia însăşi a 
umanității omului. Totuşi, dintre cei trei, doar Marx s-a 
interesat propriu-zis de muncă; Locke era preocupat de 
instituția proprietății private ca bază a societății, iar Smith 
năzuia să explice şi să asigure progresul nestânjenit al unei 
nelimitate acumulări de bogăție. Toți trei însă, chiar dacă 
Marx a făcut-o cu cea mai mare forță şi coerență, au 
considerat munca drept cea mai înaltă dintre facultățile 
omeneşti capabile de a construi o lume şi, întrucât munca 
este într-adevăr activitatea omenească cea mai naturală şi cea 
mai puțin legată de lume, fiecare dintre ei — şi, din nou, 
niciunul mai mult decât Marx - s-a văzut prins în strânsoarea 
câtorva contradicții reale. Pare să țină de însăşi natura acestei 
chestiuni că soluția cea mai evidentă a unor asemenea 
contradicții sau, mai curând, motivul cel mai evident pentru 
care aceşti mari autori nu şi-au dat seama de prezența lor 


este că toți trei au identificat lucrul cu munca, atribuindu-i 
astfel muncii anumite însuşiri pe care numai lucrul le posedă. 
O asemenea identificare duce întotdeauna la absurdități 
evidente, chiar dacă ele nu apar, de obicei, atât de explicit ca 
în următoarea frază a lui Veblen: „Dovada trainică a muncii 
productive este produsul ei material - de regulă un articol de 
consum”, în care „dovada trainică” cu care Veblen începe, 
având nevoie de ea pentru presupusa productivitate a muncii, 
este numaidecât anulată de „consumarea” produsului cu care 
el încheie, constrâns, ca să zicem aşa, de evidenţa factuală a 
fenomenului însuşi. 

Astfel, pentru a salva munca de ruşinea atât de vizibilă de a 
nu produce decât „realităţi trecătoare”, Locke a fost nevoit să 
introducă banii — „ceva trainic pe care oamenii îl pot păstra 
fără să îl strice” —, un fel de deus ex machina fără de care 
corpul care munceşte, supus procesului vieții, nu ar fi putut 
nicicând deveni originea unei realități atât de persistente şi de 
durabile ca proprietatea, deoarece nu există „realități 
durabile” care să fie păstrate şi să supraviețuiască activității 
procesului muncii. Chiar şi Marx, care a definit de fapt omul 
ca animal laborans, a trebuit să admită că productivitatea 
muncii nu începe, la drept vorbind, decât odată cu reificarea 
(Vergegenstăndlich ung), cu „înălțarea unei lumi de obiecte” 
(Erzeugung einer  gegenstâăndlichen  Welt.'52 Dar efortul 
muncii nu îl scuteşte niciodată pe animalul muncitor de 
obligația de a-l repeta şi rămâne de aceea o „necesitate 
veşnică, impusă de natură”, Atunci când insistă că 
„procesul muncii ia sfârşit în produs”**, Marx uită definiția 
pe care a dat-o el însuşi acestui proces ca „metabolism între 
om şi natură”, în cursul căruia produsul este imediat 
„incorporat”, consumat şi anihilat de procesul vital al 
corpului. 

Dat fiind că niciunul, nici celălalt nu se ocupă propriu-zis 
de muncă, Locke şi Smith îşi pot permite să accepte anumite 
distincţii care ar echivala de fapt cu o diferență de principiu 
între muncă şi lucru, asta dacă nu ar interpreta trăsăturile 


autentice ale muncii ca lipsite pur şi simplu de importanţă. 
Astfel, Smith numeşte „muncă neproductivă” toate activitățile 
legate de consum, ca şi când ele nu ar reprezenta decât 
trăsătura neglijabilă şi accidentală a unei realități a cărei 
adevărată natură este de a fi productivă. Însuşi disprețul cu 
care descrie modul cum „sarcinile şi serviciile domestice pier 
în general în chiar clipa îndeplinirii lor, lăsând rareori vreo 
urmă sau vreo valoare”, este cu mult mai apropiat, în 
această privinţă, de opinia premodernă decât de glorificarea 
modernă. Smith şi Locke erau încă pe deplin conştienţi că nu 
orice tip de muncă „îi conferă unui obiect o diferenţă de 
valoare”1* şi că există un tip de activitate care nu adaugă 
nimic la „valoarea materialelor asupra cărora lucrează”5?. 
Desigur, munca îi adaugă totuşi naturii ceva propriu omului, 
însă proporţia dintre ceea ce dă natura - „lucrurile bune” — şi 
ceea ce adaugă omul este inversă la produsele muncii în 
raport cu produsele lucrului. „Cele bune” pentru consum nu 
îşi pierd niciodată cu totul naturalitatea, iar bobul de gnu nu 
dispare niciodată cu totul în pâine, aşa cum copacul a 
dispărut în masă. Astfel, deşi nu i-a dat prea multă atenţie 
propriei distincții dintre „munca trupului nostru şi lucrul 
mâinilor noastre”, Locke a trebuit să recunoască deosebirea 
dintre obiectele „trecătoare” şi cele care „durează” îndeajuns 
de mult „ca oamenii să le poată păstra fără să se strice”5ă. 
Pentru Smith şi pentru Locke, dificultatea era aceeaşi: 
„produsele” lor aveau nevoie să dăinuie în lumea obiectelor 
tangibile pentru a deveni „valoroase” şi, în felul acesta, e lipsit 
de importanță dacă Locke defineşte valoarea drept ceva ce 
poate fi păstrat, devenind proprietate, sau dacă Smith o 
priveşte ca pe ceva ce durează îndeajuns de mult pentru a 
putea fi schimbat pe altceva. 

Acestea sunt, fară îndoială, amănunte de mică însemnătate 
în comparaţie cu contradicția fundamentală care străbate ca 
un fir roşu întreaga gândire a lui Marx şi care este în egală 
măsură prezentă în cel de-al treilea volum al Capitalului ori în 
scrierile tânărului Marx. Atitudinea lui Marx față de muncă, 


adică față de tema centrală a gândirii sale, nu a încetat 
niciodată să fie echivocă.5” Cu toate că munca este o 
„necesitate veşnică, impusă de natură”, precum şi cea mai 
umană şi mai productivă dintre activitățile omului, revoluția, 
potrivit lui Marx, nu are drept sarcină emanciparea claselor 
muncitoare, ci emanciparea omului față de muncă; abia când 
munca este abolită, „domeniul libertăţii” poate lua locul 
„domeniului necesităţii”. Căci „domeniul libertăţii începe abia 
acolo unde încetează munca determinată de lipsuri şi de 
utilitatea exterioară”, acolo unde ia sfârşit „domnia nevoilor 
fizice imediate”1*. Contradicţii atât de fundamentale şi de 
flagrante se întâlnesc rareori la scriitorii de mâna a doua; la 
marii autori, ele conduc direct în miezul operei. În cazul lui 
Marx, de ale cărui fidelitate şi corectitudine în descrierea 
fenomenelor, aşa cum s-au prezentat ele privirii sale, nu ne 
putem îndoi, discrepanţele importante din operă, semnalate 
de toți exegeţii săi, nu pot fi atribuite nici deosebirii „dintre 
punctul de vedere ştiinţific al istoricului şi punctul de vedere 
moral al profetului”, nici unei mişcări dialectice, care are 
nevoie de negativ, sau de rău, pentru a produce pozitivul, sau 
binele. Fapte că în toate fazele operei sale, Marx defineşte 
omul ca animal laborans, pentru a-l conduce apoi într-o 
societate în care puterea sa cea mai mare şi cea mai umană 
nu îi mai este necesară. Ni se lasă alternativa mai degrabă 
tristă de a alege între sclavia productivă şi libertatea 
neproductivă. 

Se ridică astfel întrebarea de ce, cu toată pătrunderea de 
care au dat dovadă, Locke şi toți succesorii lui au aderat cu 
atâta încăpățânare la ideea muncii ca origine a proprietății, a 
bogăției, a tuturor valorilor şi, în fine, a înseşi umanității 
omului. Sau, în alți termeni, care au fost experiențele proprii 
activității muncii care s-au dovedit de o atât de mare 
însemnătate pentru epoca modernă? 

Istoriceşte vorbind, începând din secolul al XVII-lea, 
teoreticienii politicii au fost confruntați cu un proces de 
creştere a bogăției, a proprietăţii şi a achiziției nemaiîntâlnit 


până atunci. În încercarea de a explica această creştere 
constantă, atenţia lor a fost în chip firesc atrasă de însuşi 
fenomenul procesului progresiv, astfel că, din motive pe care 
va trebui să le luăm în discuţie mai târziu“, conceptul de 
proces a devenit termenul-cheie al noii epoci, precum şi al 
ştiinţelor, istorice sau ale naturii, pe care ea le-a elaborat. De 
la început, din cauza aparentei sale nelimitări, acest proces a 
fost înțeles ca un proces natural, sau, mai precis, reprezentat 
după chipul însuşi al procesului vieții. Superstiția cea mai 
grosolană a epocii moderne - că „banii nasc bani” —, ca şi 
intuiţia ei politică cea mai pătrunzătoare - că puterea 
generează putere — e verosimilă datorită metaforei subiacente 
a rodniciei naturale a vieţii. Dintre toate activităţile omeneşti, 
doar munca, nu acțiunea şi nici lucrul, este fără sfârşit, 
progresând automat, precum viața însăşi, şi plasându-se în 
afara sferei deciziilor voluntare sau a obiectivelor umane 
inteligibile. 

Nimic altceva nu indică poate mai limpede anvergura 
gândirii lui Marx şi fidelitatea descrierilor sale față de 
realitatea fenomenală ca faptul că şi-a bazat întreaga teorie pe 
înțelegerea muncii şi a procreaţiei ca două moduri ale 
aceluiaşi proces rodnic al vieţii. Pentru el, munca însemna 
„reproducerea vieții proprii”, care asigura supraviețuirea 
individuală, iar procreaţia însemna producerea „vieţii altuia”, 
care asigura supraviețuirea  speciei.1* Această idee 
reprezintă, cronologic, originea nicicând uitată a teoriei sale, 
pe care a elaborat-o apoi înlocuind „munca abstractă” cu forța 
de muncă a organismului viu şi înțelegând surplusul de 
muncă drept cantitatea de forță de muncă rămasă după ce 
muncitorul şi-a produs mijloacele propriei reproduceri. Prin 
această idee, Marx a sondat experiența până la o adâncime 
neatinsă de niciunul dintre predecesorii săi - cărora le-a 
datorat, de altminteri, aproape toate inspiraţiile sale 
hotărâtoare -— şi de niciunul dintre succesorii săi. El şi-a pus 
de acord teoria, teoria epocii moderne, cu cele mai vechi şi 
mai persistente intuiţii legate de natura muncii, care, potrivit 


atât cu tradiția ebraică, cât şi cu cea clasică, era la fel de 
nemijlocit legată de viață ca şi procreaţia. Tot aşa, adevărata 
semnificație a nou descoperitei productivități a muncii devine 
vizibilă abia în opera lui Marx, unde se bazează pe echivalarea 
productivității cu rodnicia, astfel că faimoasa dezvoltare a 
„forțelor productive” ale umanităţii până la stadiul de 
societate, caracterizat prin abundența de „lucruri bune”, nu 
se supune de fapt niciunei alte legi şi niciunei alte necesități 
decât poruncii de la începuturi: „Creşteţi şi vă înmulțiți”, în 
care pare să răsune însăşi vocea naturii. 

Rodnicia metabolismului omului cu natura, ce decurge din 
surplusul natural de forță de muncă, se împărtăşeşte încă din 
supraabundența pe care o vedem pretutindeni în economia 
naturii. „Binecuvântarea sau bucuria” muncii reprezintă 
modalitatea umană de a experimenta fericirea pură de a fi în 
viață, pe care o împărțim cu toate creaturile vii şi care 
reprezintă de fapt singurul mijloc prin care până şi oamenii se 
pot menţine şi pot pendula mulțumiți în ciclul prescris al 
naturii, trudind şi odihnindu-se, muncind şi consumând, cu 
aceeaşi regularitate fericită şi fără ţintă cu care ziua şi 
noaptea, viața şi moartea îşi urmează una alteia. Răsplata 
pentru truda şi necazul suferite stă în rodnicia naturii, în 
calma încredere că cel ce şi-a îndeplinit cu „trudă şi necaz” 
treaba rămâne parte a naturii prin viitorul copiilor săi şi al 
copiilor copiilor săi. Vechiul Testament, care, spre deosebire 
de Antichitatea clasică, susținea că viața este sfântă şi că de 
aceea nici moartea, nici munca nu sunt un rău (şi cu atât mai 
puţin un argument împotriva vieții), înfăţişează în 
istorisirile despre patriarhi cu câtă nepăsare față de moarte îşi 
trăiau ei viața, cum nu râvneau nici la nemurirea terestră 
individuală, nici la asigurarea nemuririi sufletului lor şi cum 
moartea venea peste ei luând chipul familiar al nopţii şi al 
odihnei netulburate şi veşnice, la o vârstă înaintată, când 
erau deja „bătrâni şi sătui de zile”. 

Binecuvântarea vieții privite ca întreg, binecuvântare 
proprie muncii, nu poate fi nicicând regăsită în lucru şi nu 


trebuie confundată cu răstimpul, inevitabil scurt, de uşurare 
şi de bucurie care urmează împlinirilor şi care însoţeşte 
reuşita. Binecuvântarea muncii este că efortul şi recompensa 
se succed reciproc, la fel de strâns ca producerea şi 
consumarea mijloacelor de subzistență, astfel că fericirea 
însoţeşte procesul însuşi, tot aşa cum plăcerea însoţeşte 
funcționarea unui corp sănătos. „Fericirea a cât mai mulți”, în 
care am generalizat şi am vulgarizat fericirea cu care viața 
terestră a fost întotdeauna binecuvântată, a conceptualizat 
într-un „ideal” realitatea fundamentală a unei umanității 
muncitoare. Dreptul de a căuta această fericire este într- 
adevăr tot atât de incontestabil ca şi dreptul la viaţă; este 
chiar identic cu acesta din urmă. El nu are însă nimic în 
comun cu norocul, caree rar, nu durează şi nu poate fi 
căutat, deoarece norocul depinde de şansă şi de ceea ce 
întâmplarea dă şi ia, deşi, „căutând fericirea”, cei mai mulți 
oameni aleargă după noroc şi ajung nefericiți chiar şi atunci 
când au parte de el, pentru că vor să păstreze şansa şi să se 
bucure de ea ca şi când ar fi o sursă nesecată de „lucruri 
bune”. Nu există fericire durabilă în afara ciclului prescris al 
epuizării dureroase şi al refacerii plăcute şi tot ceea ce 
dezechilibrează acest ciclu - sărăcia şi mizeria, în care 
epuizarea, în loc să fie urmată de refacere, este urmată de 
lipsuri, sau marile bogății şi o viaţă lipsită cu desăvârşire de 
efort, în care plictisul ia locul epuizării şi în care morile 
necesităţii, ale consumului şi ale digestiei macină, până la 
moarte, fără milă şi în gol, un corp uman neputincios — 
ruinează fericirea elementară pe care o dă simplul fapt de a fi 
în viaţă. 

Forţa vieţii este rodnicia. Organismul viu nu este epuizat în 
momentul când şi-a asigurat propria reproducere, iar 
„surplusul său stă în  potenţiala sa multiplicare. 
Naturalismul consecvent al lui Marx a descoperit în „forța de 
muncă” modul specific uman al forței vitale care este tot atât 
de capabilă să creeze un „surplus” ca şi natura însăşi. Cum 
Marx s-a interesat aproape exclusiv de acest proces, procesul 


„forţelor productive ale societăţii”, în a cărei viață, la fel ca în 
viața oricărei specii animale, producţia şi consumul se 
echilibrează întotdeauna, problema unei existenţe separate a 
obiectelor aparținând lumii, a căror durabilitate va rezista şi 
va supraviețui proceselor devorante ale vieţii, nu apare deloc 
la el. Din punctul de vedere al vieţii speciei, toate activitățile 
îşi găsesc într-adevăr numitorul comun în muncă, iar 
singurul criteriu de diferențiere rămas este abundența sau 
penuria de bunuri care să alimenteze procesul vieții. Când 
fiecare realitate a devenit obiect de consum, faptul că 
surplusul muncii nu schimbă natura trecătoare” a 
produselor îşi pierde întreaga importanţă, iar această pierdere 
este vizibilă în opera lui Marx în disprețul cu care tratează 
distincțiile îndelung repetate de predecesorii săi dintre munca 
productivă şi cea neproductivă, sau dintre munca calificată şi 
cea necalificată. 

Motivul pentru care predecesorii lui Marx nu au fost în 
stare să se debaraseze de aceste distincţii, care revin în 
esenţă la distincția mai fundamentală dintre lucru şi muncă, 
nu a fost că ei erau mai puţin „ştiinţifici”, ci că scriau încă 
plecând de la premisa proprietăţii private, sau, cel puţin, a 
aproprierii individuale a bogăției naționale. Pentru 
constituirea proprietății, simpla abundență nu poate fi 
niciodată de ajuns; produsele muncii nu devin mai durabile în 
virtutea abundenței lor şi nu pot fi „îngrămădite” şi depozitate 
pentru a deveni parte a proprietăţii omului; dimpotrivă, ele 
vor dispărea foarte probabil în procesul aproprierii sau vor 
„pieri fără nicio utilitate” dacă nu sunt consumate „inainte de 
a se strica”. 


15. 
Caracterul privat al proprietății şi al bogăției 


La prima vedere trebuie să pară într-adevăr ciudat că o 
teorie care s-a încheiat atât de categoric cu abolirea oricărei 
proprietăți a avut ca punct de plecare întemeierea teoretică a 
proprietății private. Ciudăţenia poate fi totuşi întrucâtva 
explicată dacă ne amintim de aspectul foarte polemic al 
preocupării moderne pentru proprietate, ale cărei drepturi au 
fost explicit afirmate împotriva domeniului comun şi 
împotriva statului. Cum nicio teorie politică anterioară 
socialismului şi comunismului nu îşi propusese să întemeieze 
o societate pe de-a-ntregul lipsită de proprietate şi cum 
înainte de secolul al XX-lea niciun guvern nu arătase 
înclinații serioase pentru exproprierea cetățenilor săi, 
conținutul noii teorii nu putea fi în niciun caz inspirat de 
nevoia de a proteja drepturile de proprietate împotriva unui 
posibil amestec al administraţiei guvernamentale. De fapt, în 
epoca respectivă, spre deosebire de ceea ce se întâmplă acum, 
când toate teoriile despre proprietate se află în mod evident pe 
poziții defensive, economiştii nu se aflau câtuşi de puţin în 
defensivă, ci, dimpotrivă, erau fățiş ostili întregii sfere a 
guvernării, considerate, în cel mai bun caz, drept un „rău 
necesar” şi o „oglindire a naturii umane” şi, în cel mai rău 
caz, drept un parazit în corpul altminteri sănătos al societăţii. 
1166) 

Ceea ce epoca modernă a apărat cu atâta ardoare nu a fost 
nicidecum proprietatea ca atare, ci goana nestăvilită după 
mai multă proprietate sau după apropriere; împotriva tuturor 
organismelor care sprijineau perpetuarea „moartă” a lumii 
comune, ea şi-a purtat bătăliile în numele vieții, al vieții 
societății. 

Nu încape îndoială că, aşa cum procesul natural al vieţii 
este localizat în corp, nu există activitate mai nemijlocit legată 
de viață decât munca. Locke nu putea rămâne satisfăcut nici 
de explicaţia tradițională a muncii, după care munca este 
consecința naturală şi inevitabilă a sărăciei, şi nicidecum un 
mijloc de abolire a ei, nici de explicaţia tradițională a originii 


proprietăţii, care atribuie proprietatea achiziţiei, cuceririi sau 
unei împărțiri inițiale a lumii comune.“ Ceea ce îl interesa 
de fapt era aproprierea, iar ceea ce trebuia să găsească era o 
activitate de apropriere a lumii, al cărei caracter privat trebuia 
să fie, în acelaşi timp, mai presus de orice îndoială şi dispută. 

Desigur, nimic nu este mai privat decât funcţiile corporale 
ale procesului vieții, inclusiv rodnicia sa, şi merită observat că 
cele câteva cazuri în care până şi o „umanitate socializată” 
respectă şi impune caracterul strict privat privesc tocmai 
„activitățile” reclamate de însuşi procesul vieţii. Dintre ele, 
munca, pentru că este o activitate, şi nu doar o funcție, este 
cea mai puţin privată, ca să zicem aşa, singura pe care nu 
socotim că ar trebui să o ascundem; ea rămâne totuşi încă 
îndeajuns de apropiată de procesul vieții pentru a face 
plauzibil argumentul în favoarea caracterului privat al 
aproprierii, argument foarte diferit de cel adus în favoarea 
caracterului privat al proprietății. {® Locke a întemeiat 
proprietatea privată pe realitatea deţinută în chipul cel mai 
privat, „proprietatea (omului) asupra propriei persoane”, adică 
asupra propriului corp. „Munca trupului nostru şi lucrul 
mâinilor noastre” se identifică, pentru că amândouă sunt 
„Mijloacele” de „a apropria” ceea ce „Dumnezeu... a dat... în 
comun oamenilor”. lar aceste mijloace, corpul, mâinile şi 
gura, sunt instrumente naturale de apropriere, întrucât nu 
„aparțin în comun umanităţii”, ci îi sunt date fiecărui om 
pentru întrebuințarea sa privată. +2 

Aşa cum Marx a fost nevoit să introducă o forță naturală, 
„forța de muncă” a corpului, pentru a explica productivitatea 
muncii şi procesul progresiv de creştere a bogăției, tot astfel 
Locke, deşi mai puţin explicit, a trebuit să stabilească o 
origine naturală a proprietăţii, descoperind-o în apropriere, 
pentru a înlătura prin forță acele granițe stabile ale lumii care 
„imprejmuiesc” şi separă astfel „de ceea ce e comun” partea de 
lume pe care fiecare persoană o deţine în chip privat. Marx 
împărtăşea încă dorința lui Locke de a vedea procesul de 
creştere a bogăției ca pe un proces natural, care îşi urmează 


automat propriile legi şi care se află mai presus de hotărârile 
şi de obiectivele voluntare. Dacă era ca vreo activitate 
omenească să fie implicată în proces, aceasta nu putea fi 
decât o „activitate” corporală a cărei funcționare naturală nu 
putea fi oprită nici chiar dacă cineva ar fi dorit să o facă. A 
împiedica aceste „activități” înseamnă într-adevăr a distruge 
natura, şi pentru întreaga epocă modernă, fie că rămâne 
strâns ataşată instituției proprietăţii private, fie că o 
consideră drept o piedică în calea creşterii bogăției, frânarea 
sau controlarea procesului bogăției echivala cu un atentat la 
viața însăşi a societății. 

Evoluţia epocii moderne şi ascensiunea societății, unde 
munca, cea mai privată dintre toate activitățile omeneşti, a 
devenit publică şi a primit dreptul de a-şi constitui propriul 
domeniu comun, pot stârni îndoieli cu privire la capacitatea 
proprietăţii, ca loc deţinut în chip privat în interiorul lumii, de 
a rezista procesului neobosit de creştere a bogăției. Este 
adevărat însă că însuşi caracterul privat al posesiunilor 
individuale, adică deplina lor independenţă „față de ceea ce 
este comun”, nu ar putea fi mai bine garantat decât prin 
transformarea proprietății în apropriere sau printr-o 
interpretare care vede în „împrejmuirea care separă de ceea ce 
e comun” rezultatul, „produsul” activităţii corporale. În felul 
acesta, corpul devine într-adevăr chintesența oricărei 
proprietăți, deoarece este singura realitate pe care nimeni nu 
ar putea-o împărtăşi, nici chiar dacă ar vrea să o facă. De 
fapt, nimic nu este mai puţin comun şi mai puţin comunicabil 
şi, de aceea, mai ferm apărat împotriva vizibilității şi a 
audibilității domeniului public decât ceea ce se petrece în 
interiorul corpului, plăcerile şi durerile sale, munca şi 
consumul. La fel, nimic nune smulge mai radical din lume 
decât concentrarea exclusivă asupra vieţii corporale, 
concentrare impusă omului în starea de sclavie sau în agonia 
durerii insuportabile. Cine doreşte, indiferent din ce motiv, să 
facă din existența umană ceva în întregime „privat, 
independent de lume şi conştient doar de faptul propriei 


subzistenţe, trebuie să îşi întemeieze argumentele pe aceste 
experiențe; şi, întrucât corvezile necruțătoare ale muncii de 
sclav nu sunt „naturale”, ci impuse de om şi în opoziție cu 
rodnicia naturală a lui animal laborans, a cărui vigoare nu s-a 
epuizat şi al cărui timp nu s-a consumat în momentul când 
şi-a reprodus propria viață, experienţa „naturală” subiacentă 
atât independenței stoice, cât şi celei epicuriene față de lume 
nu este munca sau sclavia, ci durerea. Fericirea dobândită în 
izolarea de lume de care individul se bucură în limitele 
existenței sale private nu poate însemna niciodată altceva 
decât faimoasa „absență a durerii”, definiție asupra căreia 
toate variațiunile unui senzualism coerent trebuie să cadă de 
acord. Hedonismul, doctrina după care numai senzațiile 
corporale sunt reale, nu este decât forma cea mai radicală a 
unui mod de viață cu totul privat, nepolitic, adevărată 
împlinire a sentinței lui Epicur: lathe bi6sas kai me 
politeuesthai („trăieşte ascuns, fără să îți pese de lume”). 

În mod obişnuit, absenţa durerii reprezintă condiţia 
corporală de experimentare a lumii şi nimic în plus; numai 
când corpul nu este iritat şi, din pricina iritării, constrâns să 
se replieze asupra lui însuşi, simțurile noastre corporale pot 
funcționa normal, pot primi ceea ce li se oferă. Absența 
durerii este de obicei „simţită” doar în scurtul interval dintre 
durere şi încetarea ei, iar senzația corespunzătoare 
conceptului de fericire al senzualiştilor este mai curând 
eliberarea de durere decât absenţa ei. Intensitatea acestei 
senzații este indiscutabilă; ea este, într-adevăr, egalată numai 
de însăşi senzaţia durerii. Efortul mental cerut de filosofii 
le care, din diverse motive, aspiră să îl „elibereze” pe om de 
lume constituie întotdeauna un act de imaginaţie în care 
simpla absenţă a durerii este experimentată şi actualizată ca 
o senzație a eliberării de durere. 

În orice caz, durerea şi, în paralel, experienţa eliberării de 
durere sunt singurele experiențe sensibile atât de 
independente de lume, încât nu conțin experiența niciunui 
obiect care să țină de lume. Durerea provocată de o sabie sau 


gâdilătura unei pene nu îmi spun, într-adevăr, absolut nimic 
despre calitățile sau măcar despre caracterul de obiect 
aparţinând lumii al săbiei sau al penei. Doar o irezistibilă 
neîncredere în capacitatea simțurilor omeneşti de a procura o 
experiență adecvată a lumii — şi într-o asemenea neîncredere 
îşi are originea întreaga filosofie propriu-zis modernă - poate 
explica alegerea stranie şi chiar absurdă a unor fenomene 
precum durerea sau gâdilătura, care împiedică în chip evident 
funcționarea normală a simțurilor noastre, ca exemple pentru 
experiența sensibilă în general, spre a putea deriva din ele 
caracterul subiectiv al calităților „secundare”, şi chiar al celor 
„primare”. Dacă nu am avea alte percepții sensibile decât cele 
în care corpul se simte pe sine însuşi, nu numai că realitatea 
lumii exterioare ar putea fi pusă la îndoială, dar nu am mai 
poseda nici măcar ideea de lume. 

Singura activitate ce corespunde întru totul experienţei 
lipsei-de-lume, sau mai curând a pierderii lumii care survine 
în urma durerii, este munca, în cursul căreia corpul omenesc, 
în ciuda activității sale, se repliază de asemenea asupra lui 
însuşi, se concentrează exclusiv asupra propriei existenţe şi 
rămâne prins în metabolismul dintre el şi natură, fără a 
depăşi sau a se elibera vreodată de ciclul permanent al 
propriei funcţionări. Am amintit mai devreme îndoita 
suferință legată de procesul vieţii, cele două aspecte pentru 
care limba nu are decât un singur cuvânt şi care, potrivit 
Bibliei, i-au fost impuse împreună vieţii omului: efortul 
dureros cerut de reproducerea vieţii individuale şi cel impus 
de reproducerea vieții speciei. Dacă acest efort dureros al 
vieții şi al rodniciei ar fi adevărata origine a proprietății, 
atunci caracterul privat al acestei proprietăţi ar fi într-adevăr 
tot atât de lipsit de lume precum este caracterul prin 
excelență privat al faptului de a avea un corp şi de a 
experimenta durerea. 

Totuşi, deşi defineşte în chip esenţial aproprierea, acest 
caracter privat nu este în niciun caz ceea ce Locke, ale cărui 
concepte aparțineau încă în esența lor tradiției premoderne, 


înțelegea prin proprietate privată. Indiferent de originea ei, 
această proprietate însemna încă pentru el o „imprejmuire 
care separă de ceea ce este comun”, adică, în primul rând, un 
loc în lume unde ceea ce este privat poate fi ascuns şi protejat 
împotriva domeniului public. Ca atare, proprietatea a rămas 
în contact cu lumea comună chiar şi într-o epocă în care 
creşterea bogăției şi a aproprierii au început să amenințe 
această lume cu dispariția. Proprietatea nu amplifică, ci mai 
curând atenuează lipsa de legătură cu lumea a procesului 
muncii, dată fiind siguranța situării sale în lume. Tot aşa, 
caracterul de proces al muncii, perseverența implacabilă cu 
care munca este solicitată şi impusă de însuşi procesul vieţii, 
este întrerupt prin achiziția de proprietate. Într-o societate de 
proprietari, spre deosebire de o societate de muncitori sau de 
angajaţi, lumea, nu abundența naturală, şi nici necesitatea 
pură a vieţii, este cea care se află încă în centrul preocupării 
şi al grijii omeneşti. 

Chestiunea devine cu totul diferită dacă interesul principal 
nu îl mai constituie proprietatea, ci creşterea bogăției şi 
procesul acumulării ca atare. Acest proces poate fi infinit, la 
fel ca procesul vital al speciei, şi tocmai infinitatea sa este 
permanent pusă la încercare şi întreruptă de neajunsul că 
indivizii privați nu trăiesc veşnic şi nu au în față un timp 
infinit. Acest proces se poate desfăşura în deplină libertate şi 
la viteză maximă, nestânjenit de limitele impuse de durata de 
viață a individului sau de proprietatea deținută individual, 
doar dacă viaţa societăţii ca întreg este considerată, în locul 
vieților limitate ale oamenilor individuali, drept subiectul 
gigantic al procesului acumulării. Doar când omul nu mai 
acționează ca individ, preocupat exclusiv de propria 
supraviețuire, ci ca „membru al speciei, ca un 
Gattungswesen, cum obişnuia Marx să spună, doar când 
reproducerea vieții individuale este absorbită în procesul vital 
al speciei umane, procesul vital colectiv al unei „umanități 
socializate” poate să îşi urmeze propria „necesitate”, altfel 
spus, cursul automat al rodniciei sale în dublul sens al 


multiplicării vieților şi al creşterii abundenței de bunuri 
necesare lor. 

Coincidenţa dintre filosofia muncii a lui Marx şi teoriile 
despre evoluție şi dezvoltare formulate în secolul al XIX-lea — 
evoluția naturală a unui unic proces vital de la cele mai 
elementare forme de viață organică până la apariția 
animalului uman şi dezvoltarea istorică a unui proces vital al 
întregii umanități — este izbitoare şi a fost repede sesizată de 
Engels, care l-a numit pe Marx „un Darwin al istoriei”. Ceea 
ce au în comun toate aceste teorii ale diverselor ştiinţe — 
economie, istorie, biologie, geologie — este conceptul de proces, 
practic necunoscut înainte de epoca modernă. Cum 
descoperirea proceselor în ştiinţele naturii a coincis cu 
descoperirea introspecţiei în filosofie, era absolut firesc ca 
procesul biologic ce se desfăşoară în noi să devină în cele din 
urmă chiar modelul noului concept; printre experiențele 
oferite introspecției cunoaştem un singur proces, cel al vieții 
din interiorul corpului nostru, iar singura activitate în care îl 
putem traduce şi care îi corespunde este munca. Pornind de 
aici, poate părea aproape inevitabil ca echivalenței dintre 
productivitate şi rodnicie din filosofia modernă a muncii să îi 
fi urmat diferitele forme de filosofie a vieții întemeiată pe 
aceeaşi echivalență. Deosebirea dintre teoriile muncii, 
elaborate la început, şi filosofiile vieţii, expuse mai târziu, vine 
în primul rând din faptul că cele din urmă au pierdut din 
vedere singura activitate necesară pentru susținerea 
procesului vieții. Însă chiar şi această omisiune pare să 
corespundă evoluției istorice factuale, care a făcut ca munca 
să fie mai uşoară ca niciodată şi să fie de aceea şi mai 
asemănătoare cu automatismul procesului vieţii. Dacă la 
sfârşitul secolului (prin Nietzsche şi prin Bergson) viața, şi nu 
munca a fost proclamată drept „creatoare a tuturor valorilor”, 
o asemenea glorificare a dinamismului pur al procesului vieţii 
lăsa de o parte acel minimum de inițiativă prezent până şi în 
acele activități, de felul muncii şi al procreaţiei, care îi sunt 
impuse omului de necesitate. 


Totuşi, nici enorma creştere a rodniciei şi nici socializarea 
procesului, adică înlocuirea din postura de subiect al 
procesului a oamenilor individuali cu societatea sau cu specia 
umană colectivă, nu pot elimina caracterul întru totul privat 
şi chiar crud din experiența proceselor corporale, în care viața 
însăşi se manifestă, sau din activitatea muncii. Nici 
abundența de bunuri şi nici reducerea timpului efectiv pe 
care individul îl petrece muncind nu au şanse să ducă la 
constituirea unei lumi comune, iar animal laborans, 
expropriat, nu devine mai puţin privat pentru că a fost lipsit 
de un loc privat care să îi aparțină în chip propriu şi unde să 
se ascundă şi să fie protejat împotriva domeniului comun. 
Marx a prezis corect, deşi cu o nejustificată încântare, 
„dispariția” domeniului public în condițiile dezvoltării 
nestingherite a „forțelor de producție ale societății” şi a avut în 
egală măsură dreptate, adică a fost consecvent cu concepţia 
sa despre om ca animal laborans, când a prevăzut că „oamenii 
socializați” îşi vor petrece libertatea conferită de scutirea de 
muncă dedicându-se acelor activități strict private şi 
esențialmente lipsite-de-lume pe care astăzi le numim” 
hobby”-uri. 2 


16. 
Instrumentele lucrului şi diviziunea muncii 


Din nefericire, pare să țină de natura condițiilor vieții, aşa 
cum i-a fost ea dată omului, ca singurul avantaj posibil al 
rodniciei forței de muncă omeneşti să stea în capacitatea ei de 
a asigura necesitățile pentru mai mult decât un singur om 
sau decât o singură familie. Produsele muncii, produse ale 
metabolismului omului cu natura, nu rămân în lume 
îndeajuns de mult pentru a deveni parte a ei, iar activitatea 


muncii, concentrată exclusiv asupra vieţii şi asupra 
întreținerii ei, uită ea însăşi de lume în aşa măsură încât 
ajunge să o pi ardă. Animal laborans, condus de nevoile 
corpului său, nu îşi foloseşte liber corpul, aşa cum homo faber 
îşi foloseşte mâinile, uneltele sale primordiale, şi acesta este 
motivul pentru care Platon a sugerat că muncitorii şi sclavii 
nu sunt numai supuşi necesității şi incapabili de libertate, ci 
sunt de asemenea inapţi să îşi stăpânească partea „animală” 
dinăuntrul lor. O societate de masă, formată din muncitori, 
aşa cum este cea pe care o avea în vedere Marx când vorbea 
despre „umanitatea socializată”, constă în indivizi lipsiți-de- 
lume ai speciei umane, fie că sunt sclavi domestici, aduşi în 
această situație de violența altora, sau indivizi liberi, 
îndeplinindu-şi de bună voie funcțiile. 

Desigur, lipsa-de-lume a lui animal laborans este cu totul 
diferită de fuga neobosită din fața publicităţii lumii, inerentă, 
după cum am văzut, activității facerii de „fapte bune”. Animal 
laborans nu fuge de lume, ci este expulzat din ea în măsura 
în care rămâne prizonierul caracterului privat al propriului 
corp, prins în procesul de satisfacere a nevoilor, la care 
nimeni nu poate participa şi pe care nimeni nu îl poate 
comunica pe de-a-ntregul. Faptul că sclavia şi exilarea în 
locuința domestică au constituit, în general, condiția socială a 
tuturor muncitorilor de dinaintea epocii moderne, se 
datorează în primul rând înseşi condiției umane; viața, care 
pentru toate celelalte specii animale reprezintă esența însăşi a 
ființei lor, devine pentru om o povară din cauza „aversiunii 
lui” înnăscute „față de zădărnicie”1%%. Această povară este cu 
atât mai grea cu cât niciuna dintre aşa-zisele „aspirații mai 
înalte” nu este la fel de presantă, nefiindu-i propriu-zis 
impusă omului de necesitate, ca nevoile elementare ale vieţii. 
Sclavia a devenit condiţia socială a claselor muncitoare 
pentru că era socotită a fi condiția naturală a vieţii înseşi. 
Omnis vita servitium est [orice viaţă înseamnă robie]. => 

Povara vieții biologice, apăsând şi consumând răstimpul 
vieții specific umane dintre naştere şi moarte, nu poate fi 


îndepărtată decât prin folosirea servitorilor, iar principala 
funcţie a sclavilor antici era mai curând de a duce povara 
consumului domestic decât de a produce pentru societate în 
general.:159 

Motivul pentru care munca sclavilor a putut juca un rol 
atât de mare în societăţile antice şi pentru care risipa şi 
neproductivitatea ei nu au fost descoperite este că oraşul-stat 
antic era în primul rând un „centru de consum”, spre 
deosebire de oraşele medievale care erau în principal centre 
de producție.. Prețul plătit pentru îndepărtarea poverii vieţii 
de pe umerii tuturor cetățenilor era enorm şi nu consta în 
niciun caz doar în nedreptatea violentă prin care o parte a 
umanității era forțată să intre în tenebrele suferinței şi ale 
necesității. Cum aceste tenebre erau naturale, proprii 
condiției umane - artificial era numai actul violenței, 
încercarea unui grup de oameni de a scăpa de lanţurile care 
ne leagă pe toţi de suferinţă şi de necesitate —, prețul eliberării 
absolute de necesitate este într-un sens viața însăşi, sau mai 
curând înlocuirea vieţii reale cu o viață trăită prin mandatar. 
În condiţiile sclaviei, mai marii pământului îşi puteau folosi 
chiar şi simțurile prin mandatar, „puteau vedea şi auzi grație 
sclavilor lor”, potrivit expresiei pe care o întâlnim în jargonul 
grecesc al lui Herodot'1%2. 

La nivelul cel mai elementar, „truda şi necazul” prin care se 
obțin — şi plăcerile prin care se „încorporează” - necesitățile 
vieții sunt atât de strâns legate laolaltă în ciclul vieţii 
biologice, al cărui ritm recurent condiționează viața 
omenească în mişcarea ei unică şi uni-lineară, încât 
înlăturarea totală a suferinţei şi a efortului muncii nu ar lipsi 
doar viața biologică de plăceri le ei cele mai naturale, ci ar 
priva şi viața specific umană de vioiciunea şi de vitalitatea 
care îi sunt proprii. Condiţia umană este de aşa natură încât 
suferința şi efortul nu sunt nişte simptome care să poată fi 
îndepărtate fără a schimba viața însăşi; ele sunt mai curând 
modurile în care viața însăşi, împreună cu necesitatea de care 
este legată, se face simțită. Pentru muritori, „viața uşoară a 


zeilor” ar fi o viaţă lipsită de viaţă. 

Căci încrederea noastră în realitatea vieții şi încrederea în 
realitatea lumii nu sunt acelaşi lucru. Cea de-a doua derivă în 
primul rând din permanenţa şi din durabilitatea lumii, care 
sunt infinit superioare celor ale vieții muritoare. Dacă cineva 
ar şti că lumea se va sfârşi odată cu sau la scurt timp după 
moartea sa, lumea şi-ar pierde întreaga realitate, tot aşa cum 
şi-a pierdut-o pentru primii creştini câtă vreme au fost 
convinşi de împlinirea iminentă a aşteptărilor lor escatologice. 
Încrederea în realitatea vieţii, dimpotrivă, depinde aproape 
exclusiv de intensitatea cu care este simțită viața, de impactul 
cu care se face ea însăşi simțită. Această intensitate este atât 
de mare, iar forța ei atât de elementară încât acolo unde 
prevalează, în fericire sau în întristare, ea face uitată orice 
altă realitate mundană. S-a remarcat adesea că viața celor 
bogaţi pierde din vitalitate, din familiaritatea cu „lucrurile 
bune” ale naturii pe cât câştigă în rafinament şi în 
sensibilitate față de lucrurile frumoase din lume. Cert e că 
aptitudinea omenească de a trăi în lume implică întotdeauna 
o abilitate de depăşire a proceselor vieții înseşi şi de 
înstrăinare față de ele, pe când vitalitatea şi vioiciunea nu pot 
fi păstrate decât în măsura în care oamenii sunt dispuşi să ia 
asupra lor povara, truda şi necazul vieţii. 

Este adevărat că uriaşa perfecționare a uneltelor noastre de 
muncă - roboții fără glas cu care homo faber a venit în 
ajutorul lui animal laborans, în contrast cu instrumentele 
umane, cuvântătoare (instrumentum vocale, cum erau numiți 
sclavii în casele antice) pe care omul acțiunii trebuia să le 
stăpânească şi să le oprime atunci când dorea să îl elibereze 
de lanțurile sale pe animal laborans -a făcut îndoita muncă a 
vieții, efortul întreținerii ei şi durerea procreației, mai uşoară 
şi mai puţin dureroasă decât a fost vreodată. Ceea ce nu a 
dus, desigur, la eliminarea constrângerii din activitatea 
muncii, nici la înlăturarea din viața umană a condiţiei 
supunerii față de nevoie şi față de necesitate. Spre deosebire 
însă de societatea sclavagistă, în care „blestemul” necesității 


rămânea o realitate vie, întrucât viața unui sclav depunea 
zilnic mărturie despre faptul că „viața este sclavie”, această 
condiție nu mai este pe deplin vizibilă, iar lipsa ei de 
vizibilitate a făcut-o cu mult mai greu de remarcat şi de 
păstrat în memorie. Pericolul este aici evident. Omul nu poate 
fi liber dacă nu ştie că este supus necesităţii, pentru că 
libertatea lui se câştigă întotdeauna prin încercările sale, 
nicicând pe deplin reuşite, de a se elibera de necesitate. Şi cu 
toate că este poate adevărat că impulsul său cel mai puternic 
către această eliberare vine din „aversiunea lui față de 
zădărnicie”, s-ar putea de asemenea ca impulsul să slăbească 
pe măsură ce zădărnicia pare mai uşoară, pe măsură ce 
pretinde mai puțin efort. Căci este încă posibil ca uriaşele 
transformări ce ne stau în urmă, ale revoluției industriale, ca 
şi cele încă şi mai mari, ce ne stau în față, ale revoluției 
atomice să rămână doar nişte schimbări ale lumii, iar nu 
schimbări ale condiției fundamentale a vieții umane de pe 
pământ. 

Uneltele şi instrumentele care pot uşura considerabil 
efortul muncii nu sunt ele însele produsul muncii, ci al 
lucrului; ele nu aparțin procesului consumului, ci fac parte 
integrantă din lumea obiectelor de întrebuințare. Rolul lor, 
oricât de mare ar fi în munca oricărei civilizații date, nu poate 
egala niciodată importanța fundamentală a uneltelor 
destinate oricărui tip de lucru. Nicio lucrare nu se poate 
produce fără unelte, iar naşterea lui homo faber şi apariția 
unei lumi de obiecte artificiale sunt de fapt contemporane cu 
descoperirea uneltelor şi a instrumentelor. Din perspectiva 
muncii, uneltele întăresc şi sporesc vigoarea omului până 
acolo încât ajung aproape să o înlocuiască, cum se întâmplă 
în toate cazurile în care nu doar obiectele materiale, ci şi 
forțele naturale, de felul animalelor domestice, al energiei 
hidraulice sau al electricităţii, sunt subordonate unui stăpân 
uman. La fel, uneltele sporesc rodnicia naturală a lui animal 
laborans şi îi furnizează o abundență de bunuri de consum. 
Însă toate aceste schimbări sunt de ordin cantitativ, în timp 


ce calitatea însăşi a realităților fabricate, de la cel mai simplu 
obiect de întrebuințare până la capodopera artistică, depinde 
în chip nemijlocit de existența instrumentelor potrivite. 

În plus, limitele instrumentelor în ce priveşte uşurarea 
muncii vieții — simplul fapt că serviciile unui singur servitor 
nu pot fi niciodată pe deplin înlocuite de o sută de aparate de 
bucătărie şi de o jumătate de duzină de roboţi din subsolul 
casei - sunt cât se poate de importante. O curioasă şi 
neaşteptată dovadă în această privință este că un asemenea 
fapt a putut fi prezis cu mii de ani înainte ca fabuloasa 
dezvoltare modernă a uneltelor şi a maşinilor să aibă loc. Pe 
un ton pe jumătate visător, pe jumătate ironic, Aristotel a 
imaginat odată ceea ce între timp a devenit o realitate, şi 
anume ce s-ar întâmplă dacă „fiecare unealtă şi-ar face, la 
comandă, treaba pe care o are de îndeplinit... întocmai ca 
statuile lui Dedal sau trepiedele lui Hefaistos, care, spune 
poetul, «intrau de la sine în adunarea zeilor»”. Atunci, „suveica 
ar țese şi pana ar atinge lira fără o mână care să le ghideze”. 
Asta, continuă Aristotel, ar însemna într-adevăr că 
meşteşugarul nu ar mai avea nevoie de ajutoare omeneşti, 
fără a însemna însă că nu ar mai fi nevoie de sclavi domestici. 
Căci sclavii nu sunt instrumente pentru fabricarea obiectelor 
sau pentru producție, ci instrumente puse în serviciul vieţii, 
care le consumă fără încetare serviciile.. Procesul fabricării 
unui obiect este limitat, iar rolul jucat de instrument îşi are 
sfârşitul previzibil, controlat, în produsul finit; procesul vieţii, 
care reclamă muncă, este o activitate nesfârşită, iar singurul 
„instrument” apt să îi corespundă ar trebui să fie un 
perpetuum mobile, adică acel instrumentum vocale care e tot 
atât de viu şi de „activ” ca organismul însuflețit pe care îl 
slujeşte. Tocmai pentru că „instrumentele domestice nu au 
nicio altă întrebuințare decât cea care decurge din însăşi 
posesia lor”, ele nu pot fi înlocuite cu uneltele şi 
instrumentele meşteşugarului, „din care rezultă ceva mai 
mult decât simpla lor întrebuințare”.15% 

Dacă uneltele şi instrumentele, concepute spre a produce 


ceva care să nu se reducă la şi să difere întru totul de simpla 
lor întrebuințare; sunt de importanță secundară pentru 
muncă, nu acelaşi lucru se întâmplă cu celălalt mare 
principiu al procesului muncii omeneşti: diviziunea muncii. 
Diviziunea muncii decurge, într-adevăr, direct din procesul 
muncii şi nu trebuie confundată cu principiul în aparență 
asemănător al specializării, care domneşte în procesele de 
lucru şi cu care este de obicei echivalată. Specializarea 
lucrului şi diviziunea muncii au în comun doar principiul 
general de organizare, care în sine nu are nimic de a face nici 
cu lucrul, nici cu munca, ci îşi are originea în sfera strict 
politică a vieţii, a capacității omului de a acționa, şi de a 
acționa împreună şi în acord cu alți oameni. Specializarea 
lucrului şi diviziunea muncii pot să se realizeze numai în 
cadrul organizării politice, acolo unde oamenii nu trăiesc pur 
şi simplu laolaltă, ci acționează împreună. 

Totuşi, în timp ce specializarea lucrului este ghidată în mod 
esențial chiar de produsul finit, care reclamă prin natura sa 
competențe diverse ce sunt apoi reunite şi organizate 
împreună, diviziunea muncii, dimpotrivă, presupune 
echivalarea calitativă a tuturor activităților luate separat, 
activități pentru care nu se cere nicio calificare specială, care 
nu au nicio finalitate în ele însele şi care nu reprezintă de fapt 
decât însumarea într-o manieră pur cantitativă a unor 
cantități de forță de muncă. Diviziunea muncii se bazează pe 
faptul că doi oameni îşi pot uni forța de muncă şi „se pot 
comporta unul față de altul ca şi cum ar fi o singură 
persoană”, Această unificare este exact contrariul 
cooperării, ea indică unitatea speciei din al cărei punct de 
vedere fiecare membru în parte este identic şi înlocuibil. 
(Formarea unui colectiv de muncă în care muncitorii sunt 
organizați social potrivit acestui principiu al forței de muncă 
comune şi divizibile este tocmai contrariul diverselor 
organizații ale lucrătorilor, de la vechile ghilde şi corporații la 
anumite tipuri de sindicate moderne, ai căror membri sunt 
legați între ei prin competențele şi prin specializările care îi 


deosebesc de alții.) Cum niciuna dintre activitățile în care 
procesul este divizat nu are o finalitate în sine, finalitatea 
naturală este, în cazul lor, exact aceeaşi ca în cazul muncii 
„nedivizate”: fie simpla reproducere a mijloacelor de 
subzistență, adică a capacităţii de consum a muncitorilor, fie 
epuizarea forței de muncă omeneşti. Niciuna dintre aceste 
două limite nu este totuşi definitivă; epuizarea face parte din 
procesul vital al individului, nu al colectivităţii, iar subiectul 
procesului muncii în condițiile diviziunii muncii este o forță 
de muncă colectivă, iar nu forța de muncă individuală. 
Caracterul inepuizabil al acestei forțe de muncă corespunde 
de fapt tocmai nemuririi speciei, al cărei proces vital luat în 
ansamblu nu este, nici el, întrerupt de naşterile şi de morţile 
individuale ale membrilor ei. 

Mai serioasă, se pare, este limita impusă de capacitatea de 
consum, care rămâne legată de individ chiar şi atunci când 
forța de muncă individuală a fost înlocuită de una colectivă. 
Progresul acumulării bogăției poate fi nelimitat într-o 
„umanitate  socializată” care s-a debarasat de limitele 
proprietăţii individuale şi care a depăşit limita aproprierii 
individuale dizolvând în bani de cheltuit şi de consumat 
întreaga bogăţie stabilă, posesiunea de obiecte „adunate 
laolaltă” şi „depozitate”. Trăim deja într-o societate în care 
bogăţia este apreciată în funcţie de puterea de câştig şi de 
cheltuire, care nu este altceva decât modificarea îndoitului 
metabolism al corpului omenesc. Problema este, aşadar, cum 
să adaptăm consumul individual la o nelimitată acumulare de 
bogăţie. 

Cum umanitatea luată în ansamblu este încă foarte departe 
de a fi atins limita abundenței, modul în care societatea poate 
depăşi această limită naturală a propriei rodnicii nu poate fi 
observat decât cu titlu provizoriu şi la o scară naţională. La o 
asemenea scară, soluția pare destul de simplă. Ea înseamnă a 
trata toate obiectele de întrebuințare ca şi cum ar fi bunuri de 
consum, astfel ca un scaun sau o masă să fie consumate la 
fel de repede ca o haină, iar o haină aproape tot atât de rapid 


ca o mâncare. Acest tip de raportare la obiectele lumii se 
potriveşte pe deasupra întru totul cu modul în care obiectele 
sunt produse. Revoluţia industrială a înlocuit toate 
meşteşugurile cu munca, iar rezultatul a fost că, în loc să fie 
produse ale lucrului, care există pentru a fi întrebuințate, 
obiectele lumii moderne au devenit produse ale muncii, a 
căror soartă este de a fi consumate. Aşa cum uneltele şi 
instrumentele, deşi îşi au originea în lucru, au fost 
întotdeauna folosite şi în procesele muncii, tot astfel 
diviziunea muncii, pe deplin potrivită pentru şi adaptată la 
procesul muncii, a devenit una dintre caracteristicile 
principale ale proceselor moderne de lucru, adică de fabricare 
şi de producere a obiectelor de întrebuințare. Diviziunea 
muncii mai curând decât mecanizarea sporită a înlocuit 
specializarea riguroasă cerută altădată în orice meşteşug. De 
meşteşug este nevoie doar pentru conceperea şi fabricarea de 
modele înaintea introducerii lor în producția de masă, care 
depinde, şi ea, de unelte şi de maşini. Dar producția de masă 
ar fi la rândul ei cu totul imposibilă fără înlocuirea 
lucrătorilor şi a specializării cu muncitori şi cu diviziunea 
muncii. 

Uneltele şi instrumentele uşurează suferința şi efortul şi 
schimbă astfel modurile în care necesitatea urgentă proprie 
muncii era vizibilă altădată pentru toată lumea. Ele nu 
schimbă necesitatea însăşi; ele servesc doar la ascunderea ei 
de simțurile noastre. Ceva asemănător se petrece cu 
produsele muncii, care nu devin mai durabile prin 
abundență. Situația este cu totul diferită în simultana 
transformare modernă a lucrului datorată introducerii 
principiului diviziunii muncii. Aici însăşi natura lucrului se 
schimbă, iar procesul de producție, deşi nu produce câtuşi de 
puțin obiecte pentru consum, ia trăsăturile muncii. Cu toate 
că maşinile ne-au împins într-un ritm al repetiției infinit mai 
accelerat decât cel prescris de ciclul proceselor naturale — iar 
această accelerare tipic modernă este întru totul capabilă să 
ne facă să trecem cu vederea natura repetitivă a oricărei 


munci —, repetiţia şi caracterul ei nesfârşit îi imprimă 
procesului însuşi amprenta inconfundabilă a muncii. lar asta 
e încă şi mai vizibil la obiectele de întrebuințare produse prin 
aceste tehnici de muncă. Însăşi abundența lor le transformă 
în bunuri de consum. Caracterul nesfârşit al procesului 
muncii este garantat de nevoile de consum permanente; 
caracterul nesfârşit al producției poate fi asigurat doar dacă 
produsele sale îşi pierd natura de obiecte de întrebuințare, 
devenind din ce în ce mai mult obiecte de consum, sau, altfel 
spus, dacă ritmul de întrebuințare este accelerat într-un 
asemenea grad încât diferenţa obiectivă dintre întrebuințare şi 
consum, dintre durabilitatea relativă a obiectelor de 
întrebuințare şi rapida sosire şi plecare a bunurilor de 
consum se micşorează până la a deveni nesemnificativă. 

În nevoia pe care o avem de a înlocui din ce în ce mai 
repede obiectele din jurul nostru ce aparţin lumii, nu ne mai 
putem permite să le întrebuințăm, să respectăm şi să păstrăm 
durabilitatea care le este inerentă; trebuie să consumăm, să 
devorăm, aşa zicând, casele, mobilierul, maşinile noastre, ca 
şi când ar fi „lucrurile bune” ale naturii care se strică fără rost 
dacă nu sunt rapid atrase în ciclul nesfârşit al 
metabolismului omului cu natura. E ca şi cum am fi înlăturat 
prin forță granițele care, separând-o de natură, protejau 
lumea, artificialul uman, de procesul biologic care se 
desfăşoară în chiar mijlocul naturii, ca şi de procesele 
naturale ciclice care înconjoară natura, oferindu-le şi 
abandonându-le stabilitatea mereu amenințată a lumii 
omeneşti. 

Idealurile lui homo faber, creator de lume, în speţă 
permanenta, stabilitatea şi durabilitatea, au fost sacrificate în 
favoarea abundenței, idealul lui animal laborans. Trăim într-o 
societate de muncitori pentru că doar munca, prin rodnicia ei 
inerentă, are şanse să dea naştere abundenței; şi am 
transformat lucrul în muncă, l-am descompus în particule 
minuscule până ce s-a potrivit cu diviziunea în care se poate 
ajunge la numitorul comun al execuţiei celei mai simple, 


pentru a îndepărta din calea forței de muncă omeneşti — care 
este parte a naturii şi este poate chiar cea mai puternică 
dintre toate forțele naturale -  obstacolul stabilității 
„nenaturale”, ce îi aparține doar lumii, adică artificialului 
uman. 


17. 
O societate de consumatori 


Se afirmă adesea că trăim într-o societate de consumatori 


şi, întrucât, aşa cum am văzut, munca şi consumul nu sunt 
decât două faze ale aceluiaşi proces impus omului de 
necesităţile vieţii, o asemenea afirmaţie este doar un alt mod 
de a spune că trăim într-o societate de muncitori. Această 
societate nu a apărut prin emanciparea claselor muncitoare, 
ci prin emanciparea activităţii propriu-zise a muncii, care a 
precedat cu secole întregi emanciparea politică a muncitorilor. 
Important nu este că, pentru prima oară în istorie, muncitorii 
au fost admişi, primind drepturi egale, în domeniul public, ci 
că aproape am reuşit să nivelăm toate activitățile umane la 
numitorul comun al asigurării necesităților vieții şi al 
întreținerii abundenței. Orice am face, se presupune că o 
facem pentru „câştigarea existenței”; aşa sună verdictul 
societăţii, iar numărul celor care l-ar putea contesta, mai ales 
din profesiile care le-ar permite să o facă, s-a micşorat rapid. 
Singura excepţie pe care societatea este dispusă să o accepte 
este artistul, care, la drept vorbind, este singurul „lucrător” 
rămas într-o societate a muncii. Aceeaşi tendință de a nivela 
toate activitățile serioase, coborându-le la statutul de mijloace 
de câştigare a existenţei, se vede în teoriile actuale despre 
muncă, în care munca este aproape unanim definită ca 
opusul jocului. Ca urmare, toate activitățile serioase, 


indiferent de roadele lor, sunt numite muncă, iar fiecare 
activitate care nu este necesară nici pentru viața individului, 
nici pentru procesul vital al societăţii este subsumată 
categoriei jocului.5 Aceste teorii, care, reluând la nivel 
teoretic opinia curentă într-o societate a muncii, o 
accentuează şi o împing până la extrema care îi e proprie, nu 
mai lasă loc nici măcar „lucrării” artistice; lucrarea se dizolvă 
în joc şi îşi pierde semnificația de obiect aparținând lumii. 
Joaca artistului este apreciată ca îndeplinind în procesul vital 
de muncă al societății aceeaşi funcţie pe care un joc de tenis 
sau cultivarea unui hobby o îndeplineşte în viața individului. 
Emanciparea muncii nu a dus la egalitatea ei cu celelalte 
activități ce ţin de vita activa, ci la prevalența ei aproape 
necontestată. Din perspectiva „câştigării existenţei”, fiecare 
activitate care nu are legătură cu munca devine un „hobby”. 
4187) 

Ca să risipim ceea ce pare convingător în această 
autointerpretare a omului modern, ar fi bine să ne amintim că 
toate civilizațiile anterioare lumii noastre ar fi fost mai curând 
de acord cu Platon, după care „arta câştigului de bani” (technê 
mistharnêtikê) nu are nicio legătură nici măcar cu conţinutul 
propriu-zis al unor arte precum medicina, navigația sau 
arhitectura, care presupuneau recompense băneşti. Tocmai 
pentru a explica o asemenea recompensă bănească, ce, în 
mod evident, este de natură cu totul diferită de sănătate, 
obiectul medicinei, sau de înălțarea edificiilor, obiectul 
arhitecturii, Platon a introdus o artă suplimentară care să le 
însoțească pe toate. Această artă suplimentară nu este 
înțeleasă câtuşi de puţin ca un element al muncii prezent în 
artele altminteri libere, ci, dimpotrivă, ca singura artă 
mulțumită căreia „artistul”, lucrătorul profesionist, cum am 
spune noi, se menţine liber față de necesitatea de a munci'%%. 
O asemenea artă intră în aceeaşi categorie cu arta cerută 
stăpânului unei case, care trebuie să ştie cum să îşi exercite 
autoritatea şi să facă uz de violență pentru a-şi conduce 
sclavii. Scopul ei este să scutească de obligația „câştigării 


existenței”, în vreme ce scopurile celorlalte arte sunt încă şi 
mai îndepărtate de această necesitate elementară. 
Emanciparea muncii şi, concomitent, emanciparea claselor 
muncitoare de sub opresiune şi exploatare au însemnat, fără 
îndoială, un progres în direcția non-violenţei. Este cu mult 
mai puțin sigur că a fost şi un progres în direcția libertății. 
Nicio formă de violenţă exercitată de om, cu excepția violenţei 
folosite în cazul torturii, nu se poate măsura cu forța naturală 
cu care necesitatea însăşi constrânge. Este motivul pentru 
care grecii au derivat din necesitate cuvântul lor pentru 
tortură, numind-o anagkai, şi nu din bia, cuvânt folosit 
pentru a desemna violența exercitată de om asupra omului, 
fiind totodată motivul care explică faptul istoric că, de-a 
lungul Antichității occidentale, tortura, „necesitatea căreia 
niciun om nu îi poate rezista”, a putut fi folosită numai 
împotriva sclavilor, care erau oricum supuşi necesității.15 
Artele violenţei, arta războiului, arta pirateriei şi, în cele din 
urmă, arta conducerii despotice, au fost cele care i-au adus 
pe cei învinşi în serviciul învingătorilor şi astfel au ţinut în 
frâu necesitatea de-a lungul celei mai mari părți a istoriei 
consemnate. Epoca modernă, într-un mod cu mult mai 
pronunțat decât creştinismul, a provocat - în paralel cu 
glorificarea muncii - o enormă depreciere a acestor arte şi o 
diminuare, mai puţin considerabilă, dar nu mai puţin 
importantă, a folosirii instrumentelor violenței în treburile 
omeneşti în general. Ascensiunea muncii şi necesitatea 
proprie metabolismului muncii cu natura par a fi strâns 
legate de devalorizarea tuturor activităților care fie izvorăsc 
direct din violență, cum este cazul folosirii forței în relațiile 
umane, fie adăpostesc în ele însele un element de violență, 
cum este cazul, vom vedea, cu orice lucrare meşteşugărească. 
Totul se petrece ca şi cum eliminarea progresivă a violenţei în 
cursul epocii moderne ar fi deschis aproape automat calea 
reîntoarcerii necesității la nivelul ei cel mai elementar. Ceea ce 
s-a mai întâmplat o dată în istoria noastră, în veacurile 
declinului Imperiului roman, se întâmplă poate din nou. 


Chiar şi atunci, munca a devenit o ocupație a claselor libere 
„doar pentru a le impune obligaţiile claselor servile” 22. 

Pericolul ca emanciparea muncii în epoca modernă nu 
numai să nu reuşească să inaugureze o eră a libertăţii pentru 
toți, ci, dimpotrivă, să împingă pentru prima oară întreaga 
umanitate sub jugul necesităţii fusese deja clar sesizat de 
Marx când susținea că țelul revoluţiei nu poate fi în niciun 
caz emanciparea deja-realizată a claselor muncitoare, ci 
trebuie să însemne emanciparea omului față de muncă. La 
prima vedere, un astfel de ţel pare utopic, chiar singurul 
element cu adevărat utopic din învăţăturile lui Marx. 
Emanciparea față de muncă reprezintă, în termenii lui Marx, 
emancipare față de necesitate, ceea ce ar însemna, în ultimă 
instanță, şi emanciparea față de consum, adică de 
metabolismul cu natura care formează însăşi condiția vieţii 
umane. Totuşi, progresele din ultimul deceniu şi îndeosebi 
posibilitățile deschise mulțumită dezvoltării în continuare a 
automatizării ne îndreptățesc să ne întrebăm dacă utopia de 
ieri nu va deveni realitatea de mâine, astfel că, în cele din 
urmă, din „truda şi necazul” proprii ciclului biologic de al 
cărui motor este legată viața omenească nu va mai rămâne 
decât efortul consumului. 

Şi totuşi, nici chiar această utopie nu ar putea schimba 
fundamentala zădărnicie pământească a procesului vieţii. 
Cele două faze prin care trebuie să treacă ciclul perpetuu al 
vieții biologice, fazele muncii şi consumului, îşi pot schimba 
proporția până acolo încât aproape întreaga „forță de muncă” 
umană să se cheltuiască în consum, ceea ce ar conduce 
totodată la serioasa problemă socială a timpului liber, adică, 
în esenţă, la problema felului în care s-ar putea asigura 
suficiente prilejuri de epuizare zilnică pentru a menţine 
intactă capacitatea de consum.“ Consumul lipsit de 
suferință şi de efort nu ar schimba, ci doar ar mări caracterul 
devorant al vieţii biologice, până ce o umanitate cu totul 
„eliberată” de lanţurile durerii şi ale efortului va fi liberă să 
„consume” întreaga lume şi să reproducă zilnic toate obiectele 


pe care doreşte să le consume. Câte lucruri ar apărea şi ar 
dispărea în fiecare zi şi în fiecare oră în procesul vital al unei 
asemenea societăți ar fi, în cel mai bun caz, lipsit de 
însemnătate pentru lume, admițând că lumea şi caracterul-ei- 
de-obiect ar putea ţine piept dinamismului nesăbuit al unui 
proces vital pe de-a-ntregul motorizat. Pericolul automatizării 
viitoare stă mai puţin în mult deplânsa mecanizare şi 
artificializare a vieţii naturale, cât în faptul că, în ciuda 
artificialității sale, întreaga productivitate umană ar putea fi 
absorbită într-un proces vital teribil de intensificat şi şi-ar 
urma automat, fără suferință sau efort, ciclul natural 
perpetuu. Ritmul maşinilor ar creşte şi ar intensifica teribil 
ritmul natural al vieţii, însă nu ar schimba caracteristica 
principală a vieţii în raportul ei cu lumea, care este de erodare 
a durabilităţii, ci doar ar face-o mai mortală. 

E o cale lungă de la reducerea treptată a numărului orelor 
de muncă, care a progresat constant timp de aproape un 
secol, până la această utopie. În plus, progresul realizat a fost 
mai curând supraestimat, deoarece a fost măsurat prin 
contrast cu condiţiile de exploatare cu totul inumane 
dominante în cursul primelor faze ale capitalismului. Dacă 
gândim în perioade ceva mai lungi, cantitatea anuală de timp 
liber de care o persoană beneficiază în prezent nu pare atât o 
realizare a modernităţii, cât o apropiere tardivă de 
normalitate.!%! În această privință, ca şi în altele, spectrul 
unei adevărate societăți de consumatori este mai alarmant ca 
ideal al societății actuale decât ca realitate deja existentă. 
Idealul nu e nou; era clar indicat în premisa necontestată a 
economiei politice clasice, după care scopul ultim pentru vita 
activa este creşterea bogăției, abundența şi „fericirea a cât 
mai mulți”. Şi, în definitiv, ce altceva este acest ideal al 
societății moderne dacă nu visul străvechi al celor săraci şi 
lipsiţi, care poate avea un farmec aparte cât timp rămâne un 
vis, dar se transformă într-o păcăleală de paradis de îndată ce 
este realizat. 

Speranţa care i-a inspirat pe Marx şi pe cei mai buni dintre 


membrii diverselor mişcări muncitoreşti - că, în cele din 
urmă, timpul liber îi va emancipa pe oameni de necesitate şi îl 
va face productiv pe animal laborans — se întemeiază pe iluzia 
unei filosofii mecaniciste care presupune că forța de muncă, 
ca orice altă formă de energie, nu se poate pierde niciodată, 
astfel că, dacă nu este cheltuită şi epuizată în corvoada vieții, 
va alimenta automat alte activități, „mai înalte”. Modelul 
călăuzitor al acestei speranțe la Marx a fost fără îndoială 
Atena lui Pericle, care, în viitor, cu ajutorul productivității 
considerabil sporite a muncii omeneşti, nu ar mai avea nevoie 
de sclavi pentru a se susține, ci ar deveni o realitate pentru 
toți. La o sută de ani după Marx, ştim în ce constă eroarea 
acestui raționament; timpul liber al lui animal laborans nu 
este cheltuit niciodată în altceva decât în consum şi, cu cât îi 
rămâne mai mult timp, cu atât dorinţele sale sunt mai lacome 
şi mai insistente. Faptul față de necesitate, ceea ce ar 
însemna, în ultimă instanță, şi emanciparea față de consum, 
adică de metabolismul cu natura care formează însăşi 
condiția vieții umane.” Totuşi, progresele din ultimul 
deceniu şi îndeosebi posibilitățile deschise mulțumită 
dezvoltării în continuare a automatizării ne îndreptățesc să ne 
întrebăm dacă utopia de ieri nu va deveni realitatea de mâine, 
astfel că, în cele din urmă, din „truda şi necazul” proprii 
ciclului biologic de al cărui motor este legată viața omenească 
nu va mai rămâne decât efortul consumului. 

Şi totuşi, nici chiar această utopie nu ar putea schimba 
fundamentala zădărnicie pământească a procesului vieţii. 
Cele două faze prin care trebuie să treacă ciclul perpetuu al 
vieții biologice, fazele muncii şi consumului, îşi pot schimba 
proporţia până acolo încât aproape întreaga „forță de muncă” 
umană să se cheltuiască în consum, ceea ce ar conduce 
totodată la serioasa problemă socială a timpului liber, adică, 
în esenţă, la problema felului în care s-ar putea asigura 
suficiente prilejuri de epuizare zilnică pentru a menţine 
intactă capacitatea de consum. Consumul lipsit de 
suferință şi de efort nu ar schimba, ci doar ar mări caracterul 


devorant al vieţii biologice, până ce o umanitate cu totul 
„eliberată” de lanțurile durerii şi ale efortului va fi liberă să 
„consume” întreaga lume şi să reproducă zilnic toate obiectele 
pe care doreşte să le consume. Câte lucruri ar apărea şi ar 
dispărea în fiecare zi şi în fiecare oră în procesul vital al unei 
asemenea societăți ar fi, în cel mai bun caz, lipsit de 
însemnătate pentru lume, admițând că lumea şi caracterul-ei- 
de-obiect ar putea ţine piept dinamismului nesăbuit al unui 
proces vital pe de-a-ntregul motorizat. Pericolul automatizării 
viitoare stă mai puțin în mult deplânsa mecanizare şi 
artificializare a vieţii naturale, cât în faptul că, în ciuda 
artificialității sale, întreaga productivitate umană ar putea fi 
absorbită într-un proces vital teribil de intensificat şi şi-ar 
urma automat, fără suferință sau efort, ciclul natural 
perpetuu. Ritmul maşinilor ar creşte şi ar intensifica teribil 
ritmul natural al vieţii, însă nu ar schimba caracteristica 
principală a vieţii în raportul ei cu lumea, care este de erodare 
a durabilităţii, ci doar ar face-o mai mortală. 

E o cale lungă de la reducerea treptată a numărului orelor 
de muncă, care a progresat constant timp de aproape un 
secol, până la această utopie. În plus, progresul realizat a fost 
mai curând supraestimat, deoarece a fost măsurat prin 
contrast cu condiţiile de exploatare cu totul inumane 
dominante în cursul primelor faze ale capitalismului. Dacă 
gândim în perioade ceva mai lungi, cantitatea anuală de timp 
liber de care o persoană beneficiază în prezent nu pare atât o 
realizare a modernităţii, cât o apropiere tardivă de 
normalitate.!* În această privință, ca şi în altele, spectrul 
unei adevărate societăți de consumatori este mai alarmant ca 
ideal al societății actuale decât ca realitate deja existentă. 
Idealul nu e nou; era clar indicat în premisa necontestată a 
economiei politice clasice, după care scopul ultim pentru vita 
activa este creşterea bogăției, abundența şi „fericirea a cât 
mai mulți”. Şi, în definitiv, ce altceva este acest ideal al 
societății moderne dacă nu visul străvechi al celor săraci şi 
lipsiţi, care poate avea un farmec aparte cât timp rămâne un 


vis, dar se transformă într-o păcăleală de paradis de îndată ce 
este realizat. 

Speranţa care i-a inspirat pe Marx şi pe cei mai buni dintre 
membrii diverselor mişcări muncitoreşti - că, în cele din 
urmă, timpul liber îi va emancipa pe oameni de necesitate şi îl 
va face productiv pe animal laborans — se întemeiază pe iluzia 
unei filosofii mecaniciste care presupune că forța de muncă, 
ca orice altă formă de energie, nu se poate pierde niciodată, 
astfel că, dacă nu este cheltuită şi epuizată în corvoada vieții, 
va alimenta automat alte activități, „mai înalte”. Modelul 
călăuzitor al acestei speranțe la Marx a fost fără îndoială 
Atena lui Pericle, care, în viitor, cu ajutorul productivității 
considerabil sporite a muncii omeneşti, nu ar mai avea nevoie 
de sclavi pentru a se susține, ci ar deveni o realitate pentru 
toți. La o sută de ani după Marx, ştim în ce constă eroarea 
acestui raționament; timpul liber al lui animal laborans nu 
este cheltuit niciodată în altceva decât în consum şi, cu cât îi 
rămâne mai mult timp, cu atât dorinţele sale sunt mai lacome 
şi mai insistente. Faptul că aceste dorințe devin mai 
sofisticate, astfel încât consumul nu se mai limitează la 
necesități, ci, dimpotrivă, se concentrează mai ales asupra 
lucrurilor  netrebuincioase vieţii, nu schimbă caracterul 
acestei societăţii, ci conține pericolul grav ca, în cele din 
urmă, niciun obiect al lumii să nu mai fie ferit de consum şi 
de anihilarea prin consum. 

Adevărul mai curând neplăcut al problemei este că victoria 
obținută de lumea modernă asupra necesității se datorează 
emancipării muncii, adică faptului că lui animal laborans i s-a 
permis să ocupe domeniul public; şi totuşi, cât timp animal 
laborans rămâne în posesia lui, nu se poate vorbi de un 
adevărat domeniu public, ci numai de activități private expuse 
în public. Rezultatul este ceea ce, printr-un eufemism, se 
numeşte cultura de masă, iar neajunsul său profund este o 
nefericire universală, cauzată, pe de o parte, de echilibrul 
tulburat dintre muncă şi consum şi, pe de altă parte, de 
cererile insistente ale lui animal laborans de a obține o fericire 


care poate fi atinsă numai acolo unde există un echilibru 
perfect între procesele vitale de epuizare şi de regenerare, de 
suferință şi de eliberare de suferință. Pretenţia universală la 
fericire şi nefericirea larg răspândită din societatea noastră 
(cele două nefiind altceva decât fețele aceleiaşi monede) se 
numără printre semnele cele mai convingătoare că am 
început să trăim într-o societate a muncii care nu are destulă 
muncă care să o menţină satisfăcută. Căci doar animai 
laborans, şi nu meşteşugarul, nici omul acţiunii, a pretins 
vreodată să fie „fericit” ori a crezut că oamenii muritori pot fi 
fericiți. 

Unul dintre semnele evidente ale pericolului că suntem 
poate pe cale să realizăm idealul lui animal laborans este 
măsura în care întreaga noastră economie a devenit o 
economie a risipei, în care obiectele trebuie devorate şi 
aruncate aproape la fel de repede pe cât au apărut în lume, 
pentru ca procesul însuşi să nu ajungă brusc la un sfârşit 
catastrofal. Dar, dacă idealul ar fi deja realizat, iar noi nu am 
fi cu adevărat nimic altceva decât membrii unei societăți de 
consumatori, nu am mai trăi nicidecum într-o lume, ci am fi 
pur şi simplu conduşi de un proces în ale cărui cicluri 
perpetue obiectele apar şi dispar, se arată şi se fac nevăzute, 
fără a dăinui vreodată îndeajuns pentru a împrejmui procesul 
vital din mijlocul lor. 

Lumea, casa înălțată de om pe pământ, făcută din 
materialul pe care natura terestră îl furnizează mâinilor 
omeneşti, nu constă din obiecte care se consumă, ci din 
obiecte care se întrebuințează. Dacă natura şi pământul 
constituie în genere condiția vieții umane, atunci lumea şi 
obiectele lumii constituie condiția în care această viață 
specific umană se poate simți acasă pe pământ. Văzută cu 
ochii lui animal laborans, natura este marele furnizor al 
tuturor „lucrurilor bune”, care le aparțin în egală măsură 
tuturor copiilor ei, cei care „(le) iau din mâinile (ei)? şi „se 
amestecă cu” ele în muncă şi în consum.2% Văzută cu ochii 
lui homo faber, constructorul lumii, aceeaşi natură 


„furnizează numai materiale care în ele însele nu preţuiesc 
aproape nimic”, a căror întreagă valoare stă în lucrul executat 
asupra lor.” Fără a lua obiectele din mâinile naturii şi a le 
consuma şi fără a se apăra pe sine împotriva proceselor 
naturale de creştere şi decădere, animal laborans nu ar putea 
nicidecum supravieţui. Însă, fără a se simţi acasă în mijlocul 
obiectelor a căror durabilitate le face potrivite pentru 
întrebuințare şi pentru înălțarea unei lumi a cărei 
permanenţă se află în contrast fățiş cu viața, această viață nu 
ar fi nicidecum umană. 

Cu cât a devenit mai uşoară într-o societate de consumatori 
sau de muncitori, cu atât îi va fi mai greu acestei vieți să 
rămână conştientă de solicitările necesităţii de care este 
condusă, chiar şi atunci când suferința şi efortul, 
manifestările exterioare ale necesității, sunt aproape 
insesizabile. Pericolul este ca o asemenea societate, orbită de 
abundența rodniciei sale crescânde şi prinsă în funcționarea 
lină a unui proces fără sfârşit, să nu mai fie în stare să îşi 
recunoască propria zădărnicie — zădărnicia unei vieţi care „nu 
se fixează şi nici nu se realizează pe sine într-un subiect 
permanent care să dureze după ce munca (ei) s-a isprăvit”2%. 


Capitolul IV. 
LUCRUL 


18. 
Durabilitatea lumii 


Lucrul mâinilor noastre, spre deosebire de munca 


trupurilor noastre - homo faber, cel care face şi „lucrează” 
literalmente „asupra”:2*, spre deosebire de animal laborans, 
cel care munceşte şi „se amestecă cu” — fabrică varietatea cu 
adevărat nesfârşită de obiecte al căror ansamblu constituie 
artificialul uman. Ele sunt mai cu seamă, însă nu exclusiv 
obiecte de întrebuințare; ele posedă durabilitatea de care 
Locke avea nevoie pentru întemeierea proprietăţii, „valoarea” 
de care Adam Smith avea nevoie pentru piața de schimb şi 
sunt dovada productivității, pe care Marx o socotea drept 
piatra de încercare a naturii umane. Întrebuințarea lor 
adecvată nu le face să dispară, ele conferind stabilitatea şi 
trăinicia fără de care artificialul uman nu ar putea fi un 
adăpost demn de încredere pentru această creatură 
nestatornică şi muritoare care este omul. 

Durabilitatea artificialului uman nu e absolută; deşi nu îl 
consumă, întrebuințarea pe care i-o dăm îl erodează. Procesul 


vieţii, care ne pătrunde întreaga ființă, invadează şi artificialul 
uman; prin urmare, dacă nu sunt întrebuințate, obiectele 
lumii se degradează şi ele în cele din urmă, întorcându-se în 
ansamblul procesului natural din care au fost scoase şi 
împotriva căruia au fost ridicate. Lăsat în seama lui sau 
îndepărtat din lumea omului, un scaun va redeveni lemn, iar 
lemnul seva degrada şi se va întoarce în solul din care s-a ivit 
copacul înainte de a fi fost tăiat pentru a deveni materialul 
asupra căruia să se lucreze şi cu ajutorul căruia să se 
construiască, însă, chiar dacă acesta este poate sfârşitul 
inevitabil al tuturor obiectelor din lume luate separat şi 
semnul că sunt produsele unui creator muritor, nu la fel de 
sigur este şi destinul final al artificialului uman ca atare, în 
care toate obiectele luate separat pot fi în permanenţă în 
locuite odată cu schimbarea generaţiilor care vin, locuiesc 
lumea făcută de om şi pleacă. În plus, deşi utilizarea duce 
fatalmente la erodarea acestor obiecte, un asemenea sfârşit 
nu constituie soarta lor în acelaşi sens în care distrugerea 
reprezintă sfârşitul inerent tuturor obiectelor de consum. 
Ceea ce utilizarea uzează este durabilitatea. 

Durabilitatea conferă obiectelor lumii o relativă 
independență față de oamenii care le-au produs şi care le 
întrebuinţează, o „obiectivitate” care le face să reziste, să „stea 
împotrivă”:2% şi să îndure, măcar pentru o vreme, nevoile şi 
cerințele nestăpânite ale producătorilor şi utilizatorilor lor vii. 
Din acest punct de vedere, obiectele lumii au rolul de a 
stabiliza vi aţa omenească, iar obiectivitatea lor — în contrast 
cu vorba heracliteană după care un om nu poate intra de 
două ori în acelaşi râu - ţine de faptul că, în ciuda naturii lor 
mereu schimbătoare, oamenii îşi pot recăpăta putința-de-a-fi- 
aceiaşi, adică identitatea, raportându-se la acelaşi scaun sau 
la aceeaşi masă. Altfel spus, subiectivității oamenilor i se 
opune mai curând obiectivitatea lumii făcute de om decât 
sublima indiferență a unei naturi virgine, a cărei copleşitoare 
forță elementară, dimpotrivă, îi va sili pe oameni să penduleze 
fără preget în cercul propriei lor mişcări biologice, care se 


potriveşte perfect cu mişcarea ciclică generală a economiei 
naturii. Doar noi, cei care, pornind de la ceea ce ne dă natura, 
am înălțat obiectivitatea unei lumi care ne aparține, cei care 
am construit-o în interiorul mediului natural pentru a fi astfel 
protejați împotriva lui, putem privi natura ca pe ceva 
„obiectiv”. Fără o lume între oameni şi natură, există mişcare 
eternă, însă nu obiectivitate. 

Cu toate că întrebuințarea nu se confundă cu consumul, 
tot aşa cum lucrul nu se confundă cu munca, în anumite 
domenii importante ele par să se suprapună într-o asemenea 
măsură, încât acordul unanim cu care atât opinia publică, cât 
şi cea savantă au identificat aceste două realități distincte 
pare cât se poate de îndreptăţit. Într-adevăr, întrebuințarea 
conține un element de consum în măsura în care procesul de 
uzare se produce prin contactul obiectului de întrebuințare cu 
organismul viu care consumă, şi, cu cât contactul dintre corp 
şi obiectul întrebuințat va fi mai strâns, cu atât mai 
ispititoare va părea echivalarea celor două. Cine interpretează, 
bunăoară, natura obiectelor de întrebuințare în termenii 
articolelor de îmbrăcăminte, va fi tentat să conchidă că 
întrebuințarea nu înseamnă nimic altceva decât un consum 
mai lent. Unei asemenea interpretări i se opun cele amintite 
mai devreme, în speță că distrugerea, deşi inevitabilă, este 
accidentală în cazul întrebuințării, dar este inerentă 
consumului. Ceea ce deosebeşte cea mai slabă pereche de 
pantofi de bunurile de consum propriu-zise este că prima nu 
se strică dacă n u o port, că are o independenţă proprie, 
oricât de modestă, care îi permite să supraviețuiască chiar şi 
un timp îndelungat capriciilor schimbătoare ale proprietarului 
ei. Întrebuințată sau nu, perechea de pantofi va rămâne în 
lume o anumită vreme, dacă nu cumva este distrusă din 
senin. 

În favoarea identificării dintre lucru şi muncă poate fi adus 
un argument asemănător, cu mult mai celebru şi cu mult mai 
convingător. Cea mai necesară şi mai elementară muncă a 
omului, cultivarea pământului, pare să fie exemplul perfect, 


ca să zicem aşa, de muncă ce se transformă pe parcurs în 
lucru. Totul pare să se întâmple astfel deoarece cultivarea 
pământului, în ciuda strânsei sale legături cu ciclul biologic şi 
a totalei sale dependențe de ciclul mai cuprinzător al naturii, 
lasă în urmă anumite produse care depăşesc în durată 
activitatea cultivării propriu-zise şi alcătuiesc un durabil 
adaos la artificialul uman: aceeaşi sarcină, îndeplinită an 
după an, va transforma în cele din urmă pustietatea în teren 
cultivat. Tocmai din acest motiv, exemplul figurează la loc de 
cinste în toate teoriile antice sau moderne despre muncă. 
Totuşi, în pofida unei netăgăduite asemănări şi cu toate că, 
neîndoielnic, prestigiul tradițional al agriculturii decurge din 
faptul că activitatea cultivării pământului nu numai că 
procură mijloace de subzistență, ci, procurându-le, pregăteşte 
pământul în vederea construirii lumii, deosebirea rămâne 
chiar şi acum cât se poate de clară: terenul cultivat nu este, 
la drept vorbind, un obiect de întrebuințare, care să existe în 
virtutea propriei sale durabilități şi care să nu reclame pentru 
a dăinui decât o îngrijire obişnuită destinată conservării sale; 
dacă este să rămână cultivat, pământul trebuie muncit fără 
încetare. Cu alte cuvinte, o adevărată reificare, prin care 
existența obiectului produs să fie definitiv asigurată, nu s-a 
petrecut niciodată; ca să rămână cât de cât în interiorul lumii 
umane, obiectul trebuie în permanenţă reprodus. 


19. 
Reificarea 


Fabricarea, lucrul lui homo faber, constă în reificare. 
Soliditatea, proprie tuturor obiectelor, chiar şi celor mai 
fragile, vine de la materialul asupra căruia se lucrează, însă 
acest material nu este el însuşi pur şi simplu dat, subzistând 


asemenea roadelor câmpului şi ale pomilor pe care le putem 
culege sau le putem lăsa neatinse fără a schimba economia 
naturii. Materialul este deja un produs al mâinilor omeneşti, 
care l-au scos din starea sa naturală fie suprimând un proces 
vital, ca în cazul copacului care trebuie doborât pentru a 
furniza lemn, fie întrerupând unul dintre procesele mai lente 
ale naturii, ca în cazul fierului, al pietrei sau al marmurei 
smulse din pântecele pământului. Elementul de viol, de 
violență este prezent în orice fabricare, iar homo faber, 
creatorul  artificialului uman, a fost întotdeauna un 
distrugător al naturii. Animal laborans, cel care mulțumită 
corpului său şi cu ajutorul animalelor domestice hrăneşte 
viața, este poate domnul şi stăpânul tuturor făpturilor vii, dar 
rămâne în continuare slujitorul naturii şi al pământului; doar 
homo faber se poartă ca domn şi stăpân al întregului pământ. 
Cum productivitatea sa a fost concepută după chipul unui 
Dumnezeu Creator, astfel ca acolo unde Dumnezeu creează ex 
nihilo, omul să creeze pornind de la o substanță dată, 
productivitatea umană era menită prin definiție să ducă la o 
revoltă prometeică, deoarece putea să înalțe lumea făcută de 
om numai după ce distrugea o parte a naturii create de 
Dumnezeu. 22 

Experiența acestei violențe este experiența cea mai 
elementară a puterii omeneşti şi, prin urmare, tocmai 
contrariul efortului dureros şi istovitor experimentat în 
munca adevărată. Ea poate da siguranță de sine şi satisfacție 
şi poate deveni chiar o sursă de încredere în sine de-a lungul 
vieții — ceea ce e cu totul diferit de fericirea care poate însoți o 
viață de muncă şi de trudă, sau de plăcerea trecătoare, chiar 
dacă intensă, a muncii înseşi, care apare când efortul este 
coordonat şi organizat ritmic şi care este în esență aceeaşi cu 
plăcerea resimţită în alte mişcări corporale ritmice. Cele mai 
multe descrieri ale „bucuriilor muncii”, în măsura în care nu 
sunt ecouri târzii ale fericirii biblice de a trăi şi de a muri 
împăcat şi nu confundă pur şi simplu mândria de a fi 
îndeplinit o slujbă cu „bucuria” înfăptuirii ei, vorbesc despre 


exaltarea resimțită în urma exercitării violente a unei puteri 
prin care omul se măsoară pe sine cu forțele copleşitoare ale 
elementelor naturii şi pe care, datorită ingenioasei născociri a 
uneltelor, ştie cum să o multiplice cu mult peste măsura ei 
naturală. Trăinicia nu este rezultatul plăcerii sau al 
istovirii încercate de cel ce îşi câştigă pâinea „cu sudoarea 
frunţii”, ci al acestei puteri şi nu este împrumutată sau 
culeasă pur şi simplu ca un dar gratuit din prezenţa eternă a 
naturii, cu toate că o asemenea trăinicie ar fi cu neputinţă în 
lipsa materialului smuls din natură; ea este deja un produs al 
mâinilor omeneşti. 

Lucrarea de fabricare propriu-zisă se execută urmărind un 
model în conformitate cu care este construit obiectul. Modelul 
poate fi o imagine văzută cu ochii minţii sau un plan în care 
imaginea şi-a găsit deja, prin intermediul lucrului, o încercare 
de materializare. În ambele cazuri, ceea ce ghidează lucrarea 
de fabricare se găseşte în afara creatorului şi precedă 
procesul propriu-zis de lucru, oarecum în acelaşi fel în care 
urgențele procesului vital dinăuntrul muncitorului precedă 
procesul propriu-zis al muncii. (Această descriere este în 
contradicție flagrantă cu descoperirile psihologiei moderne, 
care ne spun aproape într-un glas că imaginile mentale sunt 
tot atât de sigur localizate în capul nostru, pe cât de sigur 
sunt localizate în stomac durerile provocate de senzaţia de 
foame. O asemenea subiectivizare a ştiinţei moderne, care nu 
face decât să oglindească o chiar mai radicală subiectivizare a 
lumii moderne, se explică în cazul de față prin faptul că, în 
lumea modernă, lucrul se execută într-adevăr de cele mai 
multe ori în maniera muncii, astfel că lucrătorul, nici chiar 
dacă ar vrea, nu ar putea „munci pentru lucrarea sa mai 
degrabă decât pentru sine”? întrucât, cel mai adesea, el are 
numai un rol instrumental în producerea obiectelor despre a 
căror formă finală nu are nici cea mai vagă idee.:2% Asemenea 
circumstanțe, deşi de mare importanţă istorică, nu sunt 
concludente pentru descrierea structurilor fundamentale din 
vita activa.) Ceea ce ne solicită atenţia este adevărata 


prăpastie care desparte toate senzațiile corporale, plăcerea 
sau suferința, dorințele şi satisfacţiile — atât de „private” încât 
nu pot fi nici măcar exprimate în chip adecvat şi cu atât mai 
puțin reprezentate în lumea exterioară, fiind de aceea cu totul 
incapabile de reificare — de imaginile mentale care pot fi atât 
de lesne şi de firesc reificate, încât nu putem porni la 
confecționarea unui pat fără a avea mai întâi înaintea privirii 
noastre interioare o anumită imagine, o anumită „idee” a 
patului şi nici nu ne putem imagina un pat fără să fi avut o 
anumită experienţă vizuală a unui obiect real. 

Pentru rolul pe care fabricarea a ajuns să îl joace în 
ierarhia din vita activa este de mare importanţă că imaginea 
sau modelul a cărui formă ghidează procesul fabricării nu 
numai că precedă produsul finit, ci nici nu dispare odată cu 
el, supraviețuindu-i intact, prezent, aşa zicând, spre a se oferi 
unei continuări infinite a fabricării. Această multiplicare 
potenţială, proprie lucrului, este în principiu diferită de 
repetiţia care este marca muncii. Repetiţia este impusă de 
ciclul biologic, căruia îi rămâne subordonată; nevoile şi 
cerințele corpului omenesc vin şi pleacă şi, cu toate că reapar 
fără încetare la intervale regulate, nu persistă niciodată un 
timp îndelungat. Multiplicarea, în contrast cu simpla repetiție, 
multiplică ceva ce posedă deja o existenţă relativ stabilă, 
relativ permanentă în lume. Permanenţa - această calitate a 
modelului sau a imaginii de a exista înainte de începerea 
fabricării şi de a dăinui după încheierea ei, supraviețuind 
tuturor posibilelor obiecte de întrebuințare la a căror apariție 
continuă să contribuie — a avut o puternică influență asupra 
doctrinei platoniciene a Ideilor eterne. În măsura în care s-a 
inspirat din cuvântul idea sau eidos („figură” sau „formă”), pe 
care Platon l-a folosit pentru prima oară într-un con text 
filosofic, învățătura platoniciană s-a întemeiat pe experiențele 
legate de poiesis, de fabricare şi, cu toate că şi-a folosit teoria 
pentru a exprima experiențe cu totul diferite şi probabil cu 
mult mai „filosofice”, Platon nu a încetat niciodată să îşi 
extragă exemplele din domeniul producerii, atunci când voia 


să dovedească plauzibilitatea spuselor sale. În învățăturile 
lui Platon, Ideea eternă şi unică ce domneşte peste o mulțime 
de lucruri pieritoare poate fi înțeleasă pornind de la 
permanența şi de la unicitatea modelului după care se pot 
produce un număr mare de obiecte pieritoare. 

Procesul producerii este el însuşi determinat pe de-a- 
ntregul de categoriile mijlocului şi sfârşitul ui. Obiectul 
fabricat este un produs final în dublul sens în care procesul 
de producere ia sfârşit în el („procesul dispare în produs”, 
cum spunea Marx) şi este doar un mijloc de a produce acest 
sfârşit. Desigur, şi munca produce în vederea unui sfârşit 
care este consumul, dar cum acestui sfârşit, adică obiectului 
de consumat, îi lipseşte permanența apartenenţei la lume pe 
care o posedă o lucrare, sfârşitul procesului nu este 
determinat de produsul final, ci mai curând de epuizarea 
forței de muncă, în timp ce, pe de altă parte, produsele însele 
redevin numaidecât mijloace, mijloace de subzistență şi de 
reproducere a forței de muncă. Dimpotrivă, în procesul 
producerii, sfârşitul este mai presus de orice îndoială: 
procesul ia sfârşit atunci când un obiect cu totul nou, având 
suficientă durabilitate pentru a se menţine în lume ca entitate 
independentă, a fost adăugat la artificialul uman. Din 
perspectiva obiectului, a produsului final al fabricării, 
procesul nu se cere repetat. Impulsul de a-l repeta vine din 
nevoia  meşteşugarului de a-şi câştiga mijloacele de 
subzistență, iar atunci lucrul lui coincide cu munca lui; sau 
vine dintr-o cerere de multiplicare existentă pe piață, iar 
atunci meşteşugarul dornic să satisfacă această cerere 
adaugă la meşteşugul său, după cum ar fi spus Platon, arta 
câştigului de bani. Important aici este că, în ambele cazuri, 
procesul se repetă din motive ce îi sunt exterioare şi se 
deosebeşte de repetiţia obligatorie, proprie muncii, în care 
individul trebuie să mănânce ca să muncească şi trebuie să 
muncească ca să mănânce. 

A avea un început precis şi un sfârşit precis şi previzibil — 
iată marca fabricării, care prin această singură caracteristică 


se deosebeşte de toate celelalte activități omeneşti. Munca, 
prinsă în mişcarea ciclică a procesului vital al corpului, nu 
are nici început, nici sfârşit. Acţiunea, chiar dacă poate avea 
un început precis, nu are niciodată, aşa cum vom vedea, un 
sfârşit previzibil. Această mare precizie a lucrului se reflectă 
în faptul că, spre deosebire de acțiune, procesul de fabricare 
nu este ireversibil: orice obiect produs de mâinile omeneşti 
poate fi distrus de ele şi niciun obiect de întrebuințare nu este 
cerut cu atâta urgenţă în procesul vieţii, încât producătorul 
lui să nu poată supraviețui distrugerii sale, ori să nu îşi 
permită să îl distrugă. Homo faber este cu adevărat domn şi 
stăpân, şi asta nu doar pentru că este — sau se pretinde a fi — 
stăpânul întregii naturi, ci pentru că îşi este propriul stăpân 
şi stăpânul faptelor sale. Ceea ce nu este adevărat nici pentru 
animal laborans, care este supus necesităţii propriei vieți, nici 
pentru omul acțiunii, care rămâne dependent de semenii săi. 
Singur cu imaginea viitorului său produs, homo faber este 
liber să producă şi, tot aşa, aflându-se singur în fața lucrării 
mâinilor sale, este liber să o distrugă. 


20. 
Instrumentalitatea şi animal laborans 


Din perspectiva lui homo faber, acelui care se bizuie în 
întregime pe uneltele primordiale care sunt mâinile sale, 
omul, cum spunea Benjamin Franklin, este un „făuritor de 
unelte”. Aceleaşi instrumente, care, în cazul lui animal 
laborans, nu fac decât să uşureze povara şi să mecanizeze 
munca, sunt concepute şi inventate de homo faber în vederea 
edificării unei lumi de obiecte, iar adecvarea şi precizia lor 
sunt dictate mai curând de acele țeluri „obiective” pe care el 
îşi doreşte să le realizeze decât de nevoi şi de cerinţe 


subiective. 

Uneltele şi instrumentele sunt într-o atât de mare măsură 
obiecte aparținând lumii, încât putem clasifica civilizaţii 
întregi folosindu-le drept criterii. Totuşi, caracterul lor de 
obiecte ce ţin de lume nu este niciodată mai vizibil decât 
atunci când sunt folosite în procesele muncii, acolo unde 
constituie într-adevăr singurele obiecte tangibile ce 
supraviețuiesc atât muncii, cât şi procesului însuşi de 
consum, lată de ce, pentru animal laborans, întrucât e supus 
proceselor devoratoare ale vieții şi e în permanență ocupat cu 
ele, durabilitatea şi stabilitatea lumii sunt reprezentate în 
primul rând de uneltele şi de instrumentele de care se 
foloseşte, iar într-o societate de muncitori există toate şansele 
ca uneltele să dobândească un caracter sau o funcție care să 
nu fie pur instrumentală. 

Reproşurile pe care le auzim adesea despre pervertirea 
scopurilor şi a mijloacelor în societatea modernă, despre 
faptul că oamenii devin slujitorii maşinilor pe care ei înşişi le- 
au inventat şi că, în loc să întrebuințeze maşinile ca 
instrumente pentru nevoile şi cerințele omeneşti, ei se 
„adaptează? la exigenţele maşinilor, îşi au rădăcinile în 
situația efectivă a muncii. În această situație, în care 
producția constă în primul rând în pregătirea pentru consum, 
distincția însăşi dintre mijloace şi scopuri, atât de 
caracteristică pentru activitățile lui homo faber, nu mai are 
pur şi simplu sens, iar instrumentele pe care homo faber le-a 
inventat şi cu care a venit în sprijinul muncii lui animal 
laborans îşi pierd, prin urmare, caracterul instrumental din 
momentul în care acesta le foloseşte. În interiorul procesului 
vieții, din care munca rămâne parte integrantă şi pe care ea 
nu îl transcende niciodată, este inutil să ne punem întrebări 
care să țină de categoria mijloacelor şi a stopului, cum ar fi, 
de exemplu, dacă oamenii trăiesc şi consumă pentru a avea 
putere să muncească sau dacă muncesc pentru a avea 
mijloace de consum. 

Dacă examinăm această pierdere a facultății de a distinge 


clar între mijloace şi scopuri în interiorul comportamentului 
uman, putem spune că alegerea şi întrebuințarea libere a 
uneltelor în vederea unui anumit produs final sunt în locuite 
cu unificarea ritmică dintre corpul care munceşte şi ustensila 
sa, mişcarea muncii acționând ea însăşi ca forță unificatoare. 
Pentru a obține cele mai bune rezultate, munca - nu însă şi 
lucrul - reclamă o executare ordonată ritmic şi, în măsura în 
care mai mulți muncitori se asociază, ea cere o coordonare 
ritmică a tuturor mişcărilor individuale.2!% În această 
mişcare, uneltele îşi pierd caracterul instrumental, iar 
deosebirea clară dintre om şi ustensilele sale, ca şi cea dintre 
om şi scopurile sale, se şterge. Ceea ce domină procesul 
muncii şi toate procesele de lucru executate în maniera 
muncii nu este nici efortul intenționat al omului, nici 
produsul pe care el şi l-ar putea dori, ci mişcarea procesului 
însuşi şi ritmul pe care ea îl impune muncitorilor. Ustensilele 
muncii sunt absorbite în acest ritm până ce corpul şi unealta 
pendulează în aceeaşi mişcare repetitivă, adică, până ce, în 
întrebuințarea maşinilor, care, dintre toate ustensilele, sunt 
cele mai potrivite pentru executarea înfăptuită de animal 
laborans, nu mişcarea corpului este cea care determină 
mişcarea ustensilei, ci mişcarea maşinii este cea care impune 
mişcările corpului. Important este aici că nimic nu poate fi 
mecanizat mai uşor şi mai puţin artificial decât ritmul 
procesului muncii, care corespunde, la rândul lui, ritmului 
repetitiv, tot atât de automat, al procesului vieții şi al 
metabolismului său cu natura. Tocmai pentru că nu 
întrebuințează unelte şi instrumente ca să construiască o 
lume, ci ca să uşureze muncile propriului proces vital, animal 
laborans a trăit de fapt într-o lume de maşini încă de când 
revoluția industrială şi emanciparea muncii au înlocuit 
aproape toate uneltele manuale cu maşini care, într-un fel 
sau altul, au substituit forța de muncă omenească prin 
puterea superioară a forțelor naturale. 

Diferența categorică dintre unelte şi maşini se vede poate 
cel mai bine în discuţia aparent nesfârşită purtată în jurul 


întrebării dacă omul este cel care trebuie „adaptat” la maşină 
sau dacă maşinile sunt cele care trebuie adaptate la „natura” 
omului. Am arătat în primul capitol motivul principal pentru 
care o asemenea discuţie rămâne fatalmente sterilă: dacă 
condiția umană constă în aceea că omul este o ființă 
condiționată, pentru care toate obiectele, date sau făcute de 
om, devin imediat condiţie a existenţei sale ulterioare, atunci 
omul s-a „adaptat” la un mediu de maşini încă din clipa când 
le-a conceput. Ele au devenit, fară îndoială, o condiţie tot atât 
de inalienabilă a existenţei noastre, pe cât au fost uneltele şi 
ustensilele în toate epocile precedente. Interesant, din punctul 
nostru de vedere, este, aşadar, mai curând faptul că problema 
adaptării s-a putut pune ca atare. Nimeni nu s-a îndoit 
vreodată cu privire la realitatea sau la necesitatea adaptării 
omului la uneltele de care se foloseşte; la fel de bine s-ar fi 
putut încerca adaptarea omului la mâinile sale. Cazul 
maşinilor este cu totul diferit. Spre deosebire de uneltele 
meşteşugarului, care la fiecare moment al procesului de lucru 
rămân servitoarele mâinii, maşinile cer ca muncitorul să le 
slujească, ca el să adapteze ritmul natural al corpului său la 
mişcarea lor mecanică. Ceea ce nu înseamnă, desigur, că 
oamenii ca atare se adaptează la maşinile lor sau că devin 
servitorii lor, ci că, atâta vreme cât durează lucrul la maşină, 
procesul mecanic înlocuieşte ritmul corpului omenesc. Chiar 
şi cea mai rafinată unealtă rămâne în serviciul mâinii, pe care 
nu poate să o ghideze ori să o înlocuiască. Chiar şi cea mai 
primitivă maşină ghidează munca corpului şi, în cele din 
urmă, o înlocuieşte cu totul. 

Aşa cu în se întâmplă adeseori în evoluțiile istorice, s-ar 
părea că adevăratele implicaţii ale tehnologiei, adică ale 
înlocuirii uneltelor şi ustensilelor cu maşinile, au ieşit la 
lumină abia în ultima ei fază, odată cu apariția automatizării. 
Pentru scopurile noastre ar putea fi util să reamintim, chiar 
dacă pe scurt, fazele principale ale dezvoltării tehnologiei 
moderne, pornind de la începutul epocii moderne. Prima fază, 
inventarea motorului cu aburi, care a deschis drumul 


revoluției industriale, era caracterizată încă de imitarea 
proceselor naturale şi de întrebuințarea forțelor naturale în 
scopuri umane, ceea ce nu se deosebea în principiu de vechea 
folosi re a puterii apei şi avântului. Nu principiul motorului 
cu aburi era nou, ci mai curând descoperirea şi 
întrebuințarea minelor de cărbuni care să îl alimenteze. 
Maşinile-unelte ale acestei prime faze reflectă imitarea 
proceselor cunoscute în mod natural; căci ele imită, la rândul 
lor, şi utilizează mai energic activitățile naturale ale mâinii 
omeneşti. Dar astăzi ni se spune că „cea mai mare capcană 
care trebuie evitată este credința că țelul propus ar fi 
reproducerea mişcărilor manuale ale operatorului sau ale 
muncitorului” .212 

Faza următoare este caracterizată mai cu seamă de 
folosirea electricității, şi într-adevăr electricitatea determină 
încă etapa actuală a dezvoltării tehnice. 

Această fază nu se mai lasă descrisă în termenii unei 
gigantice extinderi şi continuări a vechilor arte şi 
meşteşuguri, iar categoriile lui homo faber, pentru care fiecare 
instrument este un mijloc de a realiza un scop dinainte 
stabilit, încetează să se mai aplice tocmai odată cu această 
lume. Căci acum nu mai folosim materialul pe care ni-l 
furnizează natura, suprimând, întrerupând sau imitând 
procesele naturale. În toate aceste cazuri, noi schimbam şi 
denaturam natura în vederea propriilor noastre scopuri legate 
de lume, astfel că lumea sau artificialul uman, pe de o parte, 
şi natura, pe de altă parte, rămâneau două entităţi clar 
separate. Astăzi, în schimb, am început să „creăm”, aşa 
zicând, adică să descătuşăm procese naturale care ne aparţin 
şi care, fără noi, nu ar fi avut loc niciodată, şi, în loc să 
împrejmuim cu grijă artificialul uman cu mijloace de apărare 
împotriva forțelor elementare ale naturii, care ar fi trebuit 
ținute cât mai departe cu putință de lumea făcută de om, noi 
am canalizat aceste forțe, împreună cu puterea lor elementară 
către lumea însăşi. Rezultatul a fost o veritabilă revoluție a 
conceptului de fabricare; producerea, care reprezentase 


întotdeauna „o serie de paşi separați”, a devenit „un proces 
continuu”, procesul transportorului cu bandă şi al liniei de 
montaj. = 

Automatizarea este faza cea mai recentă a acestei 
dezvoltări, cea care, într-adevăr, „lămureşte întreaga istorie a 
maşinismului”.#% Ea va rămâne cu siguranță punctul 
culminant al dezvoltării moderne, chiar dacă era atomică şi 
tehnologia bazată pe descoperirile nucleare îi pun destul de 
repede capăt. 

Primele instrumente ale tehnologiei nucleare, diversele 
tipuri de bombe atomice, care, lansate în cantități suficiente, 
nici măcar foarte mari, ar putea distruge întreaga viața 
organică de pe pământ, dovedesc îndeajuns scara enormă la 
care o asemenea schimbare ar putea avea loc. În acest caz nu 
ar mai fi vorba de declanşarea şi dezlănțuirea proceselor 
naturale elementare, ci de manipularea pe pământ şi în viața 
zilnică a unor energii şi forțe care nu se manifestă decât în 
afara pământului, în univers; ceea ce s-a făcut deja, însă doar 
în laboratoarele de cercetare ale specialiştilor în fizică 
nucleară. Dacă tehnologia actuală constă în canalizarea 
forțelor naturale către lumea artificialului uman, tehnologia 
viitoare ar putea, într-o bună zi, să consiste în canalizarea 
forțelor universale ale cosmosului din jurul nostru către 
natura pământului. Rămâne de văzut dacă tehnicile viitoare 
vor transforma economia naturii, aşa cum o ştim de la 
începutul lumii noastre, în aceeaşi măsură sau într-o chiar 
mai mare măsură decât cea în care actuala tehnologie a 
schimbat însuşi caracterul de lume al artificialului uman. 

Canalizarea forțelor naturale către lumea umană a 
spulberat însuşi caracterul de scop al lumii, faptul că 
obiectele sunt țelul în vederea căruia sunt concepute uneltele 
şi ustensilele. Trăsătura proprie tuturor proceselor naturale e 
că se produc fără ajutorul omului, întrucât realitățile naturale 
nu sunt „fabricate”, ci cresc prin ele însele, indiferent de ceea 
ce ajung să fie. (Acesta este şi sensul autentic al cuvântului 
nostru „natură”, fie că îl derivăm din rădăcina sa latină, nasci, 


a se naşte, fie că mergem pe urmele lui până la originea sa 
grecească, physis, care provine din phyein, a creşte din, a 
apărea prin sine însuşi.) Spre deosebire de produsele mâinilor 
omeneşti, care trebuie realizate treptat şi pentru care procesul 
fabricării este cu totul diferit de existența ca atare a obiectului 
fabricat, existența lucrului natural nu este separată de 
procesul prin care acesta ia ființă, ci este întrucâtva identică 
cu el: sămânța conţine şi, într-un anumit sens, este deja 
copacul, iar copacul încetează să mai existe dacă procesul 
creşterii prin care el a luat ființă încetează. Dacă le privim din 
perspectiva scopurilor omeneşti, care au un început 
intenționat şi un sfârşit determinat, aceste procese dobândesc 
caracterul de automatism. Numim automate toate tipurile de 
mişcare ce se desfăşoară de la sine şi care se plasează astfel 
în afara sferei intervenţiei deliberate şi voite. În modul de 
producție introdus de automatizare, distincția dintre operaţie 
şi produs, ca şi întâietatea produsului în raport cu operația 
(care nu este decât mijlocul de producere a scopului) îşi 
pierde sensul şi cade în desuetudine.2“ Categoriile lui homo 
faber şi ale lumii lui se aplică aici tot atât de puţin pe cât i s- 
au putut vreodată aplica naturii şi universului natural. Ceea 
ce, în treacăt fie spus, este motivul pentru care susținătorii 
moderni ai automatizării se opun, de obicei foarte ferm, 
concepției mecaniciste despre natură şi utilitarismului practic 
din secolul al XVIII-lea, atât de caracteristice pentru 
orientarea unilaterală şi exclusivă către lucru a lui homo 
faber. 

Discutarea problemei tehnologiei în ansamblul ei, adică a 
transformării vieţii şi a lumii în urma introducerii maşinilor, a 
fost în chip ciudat purtată pe căi greşite, din pricina 
concentrării prea exclusive a atenției asupra serviciilor sau 
deserviciilor pe care maşinile le aduc oamenilor. Premisa de la 
care se pleacă este că toate uneltele, toate ustensilele sunt 
concepute în primul rând spre a-i face omului viața mai 
uşoară şi munca mai puţin dureroasă. Instrumentalitatea lor 
este înțeleasă exclusiv în acest sens antropocentric, însă 


instrumentalitatea uneltelor şi a ustensilelor este cu mult mai 
strâns legată de obiectul pe care este destinată să îl producă, 
iar „valoarea” pur „umană” a uneltelor şi a ustensilelor se 
mărgineşte la întrebuințarea pe care le-o dă animal laborans. 
Altfel spus, homo faber, făuritorul uneltelor, a inventat 
uneltele şi ustensilele cu scopul edificării unei lumi, şi nu — 
cel puţin nu în primul rând - ca să susțină procesul vital 
uman. Prin urmare, întrebarea e nu atât dacă noi suntem 
stăpânii sau sclavii maşinilor noastre, cât dacă maşinile se 
află încă în serviciul lumii şi al obiectelor ei sau dacă, 
dimpotrivă, ele şi mişcarea automată a proceselor lor au 
început să stăpânească şi chiar să distrugă lumea şi 
obiectele. 

Un lucru e sigur: procesul automat şi continuu al fabricării 
nu s-a debarasat numai de „presupoziţia gratuită” potrivit 
căreia „mâinile omeneşti dirijate de creierul omenesc asigură 
un maximum de eficiență”2!*, ci şi de presupoziția cu mult 
mai importantă după care obiectele lumii ce ne înconjoară 
trebuie să depindă de concepţia omului şi trebuie construite 
în conformitate fie cu criteriul uman de utilitate, fie cu cel de 
frumuseţe. În locul utilității şi al frumuseţii, amândouă 
criterii ale lumii, am ajuns să concepem produse care încă 
îndeplinesc anumite „funcții de bază”, însă a căror formă va fi 
determinată în primul rând de operațiile maşinilor. „Funcțiile 
de bază” sunt desigur cele ale procesului vital al animalului 
uman, dat fiind că nicio altă funcţie nu este în chip 
fundamental necesară, însă produsul însuşi - nu numai 
variațiile sale, ci chiar „schimbarea totală într-un nou produs” 
— va depinde pe de-a-ntregul de capacitatea maşinilor.:21% 

A concepe obiecte pentru capacitatea operaţională a 
maşinii în loc de a concepe maşini pentru producerea 
anumitor obiecte ar reprezenta, într-adevăr, tocmai 
răsturnarea categoriei mijloc-scop, admițând că această 
categorie ar avea încă un sens. Dar chiar şi scopul cel mai 
general, eliberarea mâinii de lucru, a cărui îndeplinire revenea 
de obicei maşinilor, este considerat acum drept un ţel 


secundar şi desuet, nepotrivit pentru şi limitând posibile 
„creşteri spectaculoase în eficiență”. =% Aşa cum se prezintă 
astăzi lucrurile, descrierea lumii maşinilor în termeni de 
mijloace şi de scopuri a devenit tot atât de lipsită de sens, pe 
cât a fost întotdeauna tendința de a îi pune naturii întrebarea 
dacă ea produce sămânța pentru copac sau copacul pentru 
sămânță. Tot aşa, s-ar prea putea ca procesul continuu ce 
corespunde canalizării nesfârşitelor procese ale naturii către 
lumea umană - deşi ar putea foarte bine să distrugă lumea 
qua lume, ca artificial uman - să îi asigure speciei umane 
necesităţile vieţii la fel de sigur şi de nelimitat pe cât natura 
însăşi o făcea înainte ca oamenii să edifice pe pământ casa lor 
artificială şi să ridice o barieră între ei şi natură. 

Pentru o societate de muncitori, lumea maşinilor a devenit 
înlocuitorul lumii reale, chiar dacă această pseudo-lume nu 
poate îndeplini sarcina cea mai importantă a artificialului 
uman, care este aceea de a le oferi muritorilor o locuință mai 
durabilă şi mai stabilă decât ei înşişi. În procesul operaţional 
continuu, lumea maşinilor pierde chiar şi acel caracter de 
lume independent, pe care uneltele, ustensilele şi primele 
maşini ale epocii moderne îl posedau într-un grad atât de 
înalt. Procesele naturale cu care ea se hrăneşte o leagă tot 
mai mult de însuşi procesul biologic, astfel că aparatele pe 
care altădată le mânuiam liber încep să arate ca nişte 
„carcase aparținând corpului omenesc, aşa cum carapacea 
aparține corpului unei țestoase”. Privită din perspectiva 
acestei evoluții, tehnologia nu mai apare de fapt „ca produsul 
efortului uman conştient de a spori puterea materială, ci mai 
curând ca o dezvoltare biologică a umanităţii în care 
structurile înnăscute ale organismului omenesc sunt 
transplantate într-o măsură mereu crescândă în mediul 
omului”.220 


AR 


Instrumentalitatea şi homo faber 


Ustensilele şi uneltele lui homo faber, care prilejuiesc 
experiența cea mai fundamentală a instrumentalității, 
determină orice lucru şi orice fabricare, în cazul acesta, e cât 
se poate de adevărat că scopul scuză mijloacele; chiar mai 
mult, le produce şi organizează. Scopul scuză violența la care 
e supusă natura pentru obținerea materialului, aşa cum 
lemnul scuză tăierea copacului, iar masa distrugerea 
lemnului. Uneltele sunt concepute şi ustensilele inventate 
plecând de la produsul final şi tot el organizează procesul 
însuşi de lucru - stabileşte necesarul de specialişti, gradul de 
cooperare, numărul de asistenţi etc. În cursul procesului de 
lucru, totul se judecă exclusiv în termeni de conformitate şi 
de utilitate pentru scopul dorit. 

Aceleaşi criterii de mijloc şi de scop se aplică la produsul 
însuşi. Cu toate că este un scop pentru mijloacele prin care a 
fost produs şi este scopul procesului de fabricare, produsul 
nu devine niciodată un, aşa zicând, scop în sine, cel puţin nu 
atâta vreme cât rămâne obiect de întrebuințare. Scaunul, care 
este scopul dulgheritului, îşi poate dovedi utilitatea doar 
redevenind un mijloc, fie ca obiect a cărui durabilitate permite 
folosirea lui ca mijloc pentru un trai comod, fie ca mijloc de 
schimb. Neajunsul provocat de criteriul utilității, inerent 
oricărei activități de fabricare, este că relația dintre mijloace şi 
scop pe care se bazează seamănă într-o foarte mare măsură 
cu un lanţ ale cărui scopuri pot servi din nou, fiecare în parte, 
ca mijloc într-un alt context. Cu alte cuvinte, într-o lume 
strict utilitaristă, toate scopurile sunt sortite să fie de scurtă 
durată şi să fie transformate în mijloace pentru alte scopuri 
ulterioare.221: 

Un asemenea paradox, intrinsec oricărui utilitarism 
consecvent filosofia prin excelență a lui homo faber poate fi 
diagnosticat teoretic ca o incapacitate înnăscută de a înţelege 


distincția dintre utilitate şi sens, pe care, lingvistic, noi o 
exprimăm distingând între locuţiunile „cu scopul de a” şi „de 
dragul a”. Astfel, idealul utilității care impregnează societatea 
de meşteşugari - asemenea idealului confortului dintr-o 
societate de muncitori sau idealului achiziției care domină 
societățile de comercianți - nu mai reprezintă de fapt o 
chestiune de utilitate, ci una de sens. „De dragul” utilității în 
general homo faber judecă şi face totul „cu scopul de a”. 
Idealul utilității, la fel ca şi idealurile altor societăți, nu mai 
poate fi el însuşi conceput ca ceva necesar în scopul de a se 
dobândi altceva; el sfidează pur şi simplu întrebarea 
privitoare la propria sa utilitate. Nu există, evident, niciun 
răspuns la întrebarea pe care Lessing o punea altădată 
filosofilor utilitarişti din vremea lui: „şi care e folosul 
utilității?”. Paradoxul utilitarismului stă în aceea că se lasă 
prins în lanțul nesfârşit de mijloace şi scopuri, fără a ajunge 
vreodată la un principiu care ar putea justifica categoria 
scopului şi a mijloacelor, adică a utilității înseşi. „Cu scopul 
de a” a devenit conținutul lui „de dragul a”; în alți termeni, 
utilitatea instituită ca sens ajunge să genereze lipsa de sens. 
Înăuntrul categoriei scopului şi a mijloacelor, între 
experienţele instrumentalităţii ce guvernează întreaga lume a 
obiectelor de întrebuințare şi a utilității nu se poate pune 
capăt lanţului de scopuri şi mijloace şi nu se poate împiedica 
ulterioara refolosire a tuturor scopurilor ca mijloace decât 
declarându-se că ceva sau altceva este un „scop în sine”. În 
lumea lui homo faber, unde totul trebuie să folosească la ceva, 
adică trebuie să se adapteze posturii de instrument utilizabil 
la realizarea a altceva, sensul însuşi nu poate să apară decât 
ca scop, ca „scop în sine”, ceea ce înseamnă de fapt sau o 
tautologie aplicabilă tuturor scopurilor, sau o contradicție în 
termeni. Căci un scop, odată atins, încetează să mai fie scop 
şi îşi pierde capacitatea de a ghida şi de a justifica alegerea 
mijloacelor, de a le organiza şi de a le produce. El devine 
acum un obiect printre obiecte, adică este adăugat la uriaşul 
arsenal de obiecte date din care homo faber îşi alege liber 


mijloacele de a-şi urmări scopurile. Sensul, dimpotrivă, 
trebuie să fie permanent şi să nu piardă nimic din caracterul 
său, fie că este atins sau, mai curând, descoperit de om, fie că 
îi scapă omului. În măsura în care nu este nimic altceva decât 
un creator şi nu gândeşte în alți termeni decât în cei de mijloc 
şi de scop ce decurg direct din activitatea sa de lucru, homo 
faber este tot atât de incapabil să înţeleagă sensul, pe cât de 
incapabil este animal laborans să înțeleagă 
instrumentalitatea. Şi la fel cum ustensilele şi uneltele de care 
homo faber se foloseşte pentru a edifica lumea devin pentru 
animal laborans lumea însăşi, tot aşa semnificaţia acestei 
lumi, care îi e de fapt inaccesibilă lui homo faber, devine 
pentru el paradoxalul „scop în sine”. 

Singura cale de ieşire din dilema lipsei de sens a filosofiei 
strict utilitariste constă în abandonarea lumii obiective a 
obiectelor destinate  întrebuințării şi în revenirea la 
subiectivitatea întrebuințării înseşi. Numai într-o lume strict 
antropocentrică, unde utilizatorul, adică omul însuşi, devine 
scopul ultim care pune capăt lanţului nesfârşit de scopuri şi 
de mijloace, utilitatea ca atare poate să dobândească 
demnitatea sensului. Tragedia este totuşi că, în clipa când 
pare să îşi fi găsit împlinirea în termenii propriei sale 
activități, homo faber începe să degradeze lumea obiectelor, 
scopul şi produsul final al minţii şi al mâinilor sale; dacă 
omul ca utilizator este scopul suprem, „măsura tuturor 
lucrurilor”, atunci nu numai natura, tratată de homo faber ca 
„materialul” aproape „fără valoare” asupra căruia se lucrează, 
ci chiar şi obiectele „valoroase” devin simple mijloace, 
pierzându-şi prin aceasta propria „valoare” intrinsecă. 

Utilitarismul antropocentric al lui homo faber şi-a găsit 
expresia cea mai înaltă în formula kantiană care spune că 
niciun om nu trebuie să servească vreodată drept mijloc în 
vederea unui scop, că fiecare ființă umană este un scop în 
sine. Deşi conştiinţa consecinţelor funeste pe care gândirea, 
când funcționează nestingherit şi dezorientat folosindu-se de 
categoria de scop şi de mijloace, le atrage invariabil după sine 


în domeniul politic se întâlneşte mai devreme (bunăoară, în 
insistența cu care Locke susținea că niciunui om nu i se 
poate îngădui să posede corpul altui om ori să se folosească 
de forța sa corporală), filosofia primelor faze ale epocii 
moderne se eliberează în întregime abia la Kant de 
platitudinile simțului comun pe care le întâlnim întotdeauna 
acolo unde homo faber stabileşte criteriile societăţii. Motivul 
este, desigur, acela că intenţia lui Kant nu era de a formula 
sau de a conceptualiza principiile de bază ale utilitarismului 
epocii sale, ci, dimpotrivă şi în primul rând, de a plasa 
categoria scop-mijloace la locul care îi e propriu şi de a 
împiedica folosirea ei în domeniul acțiunii politice. Formula 
kantiană nu poate, cu toate acestea, nega că îşi are originea 
în gândirea utilitaristă, tot aşa cum nu o poate face nici 
interpretarea sa, celebră şi totodată inevitabil paradoxală, 
privind atitudinea omului față de singurele obiecte care nu 
sunt „de întrebuințare”, în speță lucrările de artă, în care, 
spunea el, găsim „plăcere fără niciun interes”.222: Căci aceeaşi 
operație prin care omul este instituit ca „scop suprem” îi 
permite omului „să supună, dacă poate, natura întreagă 
acestui scop”, adică să degradeze natura şi lumea la rangul 
de simple mijloace, deposedându-le pe amândouă de 
demnitatea independenţei lor. Nici chiar Kant nu a putut 
rezolva dilema, nici nu a putut vindeca orbirea lui homo faber 
în ceea ce priveşte problema sensului fără a recurge la 
paradoxalul „scop în sine”, iar această dilemă stă în faptul că, 
deşi numai fabricarea împreună cu instrumentalitatea ei este 
capabilă să construiască o lume, această lume devine tot atât 
de lipsită de valoare ca materialul folosit, un simplu mijloc 
pus în slujba unor scopuri viitoare, dacă criteriilor care 
reglementează apariţia ei li se permite să o guverneze după ce 
a fost întemeiată. 

Omul, în măsura în care este homo faber, 
instrumentalizează, iar instrumentalizarea sa atrage după 
sine degradarea tuturor obiectelor la rangul de mijloace, 
pierderea valorii lor intrinseci şi independente, astfel încât, în 


cele din urmă, nu numai obiectele fabricării, ci şi „pământul 
în general şi toate forțele naturii”, care, în chip evident, au 
luat ființă fără ajutorul omului şi care există independent de 
lumea umană, îşi pierd „valoarea pentru că (ele) nu au parte 
de reificarea care provine din lucru”. Tocmai această 
atitudine a lui homo faber faţă de lume a constituit motivul 
pentru care, în perioada lor clasică, grecii au declarat întregul 
domeniu al artelor şi al meşteşugurilor, cel în care oamenii 
lucrează cu ajutorul instrumentelor şi în care fac ceea ce fac 
nu din plăcere, ci cu scopul de a produce ceva diferit, drept 
banausic, termen care s-ar traduce poate cel mai bine prin 
„filistin”, indicând vulgaritatea de a gândi şi de a acţiona în 
termeni de utilitate. Vehemenţa acestui dispreț nu va înceta 
nicicând să ne uimească dacă ne dăm seama că marii maeştri 
ai sculpturii şi ai arhitecturii greceşti nu erau exceptați câtuşi 
de puţin de la un asemenea verdict. 

Chestiunea aflată în joc nu este, desigur, 
instrumentalitatea ca atare, folosirea mijloacelor în vederea 
atingerii unui scop, ci mai curând generalizarea experienţei 
fabricării, în care utilitatea şi folosul sunt stabilite drept 
criterii supreme ale vieții şi ale lumii oamenilor. O asemenea 
generalizare e inerentă activității lui homo faber, deoarece 
experiența scopului şi a mijloacelor, aşa cum este ea prezentă 
în fabricare, nu dispare odată cu produsul finit, ci se extinde 
la destinația ultimă a produsului, care este aceea de a servi ca 
obiect de întrebuințare. Instrumentalizarea lumii şi a 
pământului în ansamblul lor, devalorizarea nelimitată a tot 
ceea ce este dat, procesul pierderii progresive de sens în care 
toate scopurile sunt transformate în mijloace şi care nu poate 
fi oprit decât făcând din om domnul şi stăpânul tuturor 
obiectelor - toate acestea nu provin direct din procesul de 
fabricare; căci, din punctul de vedere al fabricării, produsul 
finit este un scop în sine, o entitate independentă şi durabilă, 
având existență proprie, tot aşa cum, în filosofia politică a lui 
Kant, omul este un scop în sine. Produsul finit redevine mijloc 
doar în măsura în care fabricarea fabrică mai cu seamă 


obiecte de întrebuințare, iar instrumentalitatea productivă şi 
limitată a fabricării se transformă în instrumentalizarea 
nelimitată a tot ce există doar în măsura în care procesul vital 
pune stăpânire pe obiecte şi le foloseşte pentru scopurile sale. 

E cât se poate de evident că grecii se temeau de această 
devalorizare a lumii şi a naturii cu antropocentrismul inerent 
ei — opinia „absurdă” după care omul este ființa supremă, iar 
toate celelalte se supun exigențelor vieții umane (Aristotel) —, 
la fel demult pe cât dispreţuiau vulgaritatea pură a oricărui 
utilitarism consecvent. Faimosul argument adus de Platon 
împotriva lui Protagoras şi a afirmației sale aparent evidente 
în sine, potrivit căreia „omul este măsura tuturor obiectelor 
de întrebuințare (chremata), a existenţei celor ce sunt şi a 
non-existenţei celor ce nu sunt”22%, ilustrează poate cel mai 
bine în ce măsură îşi dădeau grecii seama de consecințele pe 
care le implică hotărârea de a vedea în homo faber cea mai 
înaltă posibilitate umană. (E limpede că Protagoras nu a spus: 
„Omul este măsura tuturor lucrurilor”, aşa cum tradiția şi 
traducerile standard pretind că ar fi făcut-o.) Miezul 
chestiunii este următorul: Platon a văzut imediat că, dacă se 
face din om măsura tuturor obiectelor destinate 
întrebuințţării, atunci nu omul vorbitor sau în acțiune, ori 
omul gânditor, ci omul utilizator şi instrumentalizator devine 
acela la care lumea ajunge să fie raportată. Şi, întrucât stă în 
natura omului utilizator şi instrumentalizator să privească 
totul ca pe un mijloc în vederea unui scop - fiecare copac ca 
lemn potenţial —, asta trebuie, în cele din urmă, să însemne 
că omul nu devine măsură numai pentru obiectele a căror 
existență depinde de el, ci literalmente pentru tot ce există. 

În această interpretare platoniciană, Protagoras se prezintă 
de fapt ca cel dintâi precursor al lui Kant, căci, dacă omul 
este măsura tuturor lucrurilor, atunci omul este singura 
realitate situată în afara relației mijloace-scop, singurul scop 
în sine care se poate folosi de toate celelalte lucruri cade un 
mijloc. Platon ştia foarte bine că posibilitățile de a produce 
obiecte de întrebuințare şi de a trata toate lucrurile naturii ca 


pe nişte potenţiale obiecte de întrebuințare sunt la fel de 
nelimitate pe cât sunt nevoile şi talentele ființelor umane. 
Dacă criteriilor lui homo faber li se permite să guverneze 
lumea finită aşa cum, în chip necesar, ele trebuie să 
guverneze producerea acestei lumi, atunci homo faber se va 
servi în cele din urmă de toate obiectele şi va considera tot 
ceea ce există drept simplu mijloc aflat la dispoziţia sa. El va 
judeca fiecare realitate ca şi cum aceasta ar aparține clasei 
acelor chremata, a obiectelor de întrebuințare, aşa încât, 
pentru a relua chiar exemplul lui Platon, vântul nu va mai fi 
înțeles pornind de la ceea ce e în chip propriu, ca forță 
naturală, ci va fi privit numai în funcție de nevoia umană de 
căldură sau de răcoare — ceea ce înseamnă, desigur, că vântul 
ca dat obiectiv a fost eliminat din experiența umană. Din 
cauza unor asemenea consecințe, Platon, care la sfârşitul 
vieții sale aminteşte încă o dată în Legile dictonul lui 
Protagoras, răspunde printr-o formulă aproape paradoxală: 
nu omul — care din pricina nevoilor şi a talentelor sale vrea să 
întrebuințeze totul şi sfârşeşte, de aceea, lipsind toate 
obiectele de valoarea lor intrinsecă —, ci „zeul este măsură 
(chiar şi) pentru simplele obiecte de întrebuinţare”.:22* 


22. 
Piaţa de schimb 


Marx remarca odată - într-una dintre numeroasele 
digresiuni care fac dovada remarcabilului său simț istoric — că 
definiția dată de Benjamin Franklin, după care omul e un 
făuritor de unelte, este tot atât de caracteristică pentru 
„yankism”, adică pentru epoca modernă, pe cât de 
caracteristică era pentru Antichitate definiția omului ca 
animal politic.. Adevărul acestei observații stă în faptul că 


epoca modernă a fost la fel de preocupată să îl excludă din 
domeniul său public pe omul politic, adică pe omul care 
acționează şi vorbeşte, pe cât a fost de preocupată 
Antichitatea să îl excludă pe homo faber. În niciunul dintre 
cazuri, excluderea nu era ceva de la sine înţeles, aşa cum era, 
în schimb, excluderea muncitorilor şi a claselor lipsite de 
proprietate până la emanciparea lor în secolul al XIX-lea. 
Desigur, epoca modernă a fost pe deplin conştientă că 
domeniul politic nu era întotdeauna şi nu trebuie să fie în 
chip necesar o simplă funcţie a „societății, destinată să 
protejeze, prin administrare guvernamentală, latura 
productivă, socială a naturii umane; ea a privit însă tot ceea 
ce trece dincolo de aplicarea legii şi a ordinii drept „vorbărie 
goală” şi „slavă deşartă”. Facultatea umană pe care ea şi-a 
bazat pretenţia legată de productivitatea naturală înnăscută a 
societății a fost productivitatea incontestabilă a lui homo 
faber. Invers, Antichitatea cunoştea foarte bine tipuri de 
comunitate umană în care nu cetățeanul polis-ului şi nu res 
publica ca atare stabileau şi  determinau conținutul 
domeniului public, ci unde viața publică a omului obişnuit se 
mărginea la „a lucra în folosul poporului” în general, adică la 
a fi un demiourgos, un lucrător pentru popor, în contrast cu 
oiketes, muncitorul domestic şi deci sclavul.. Trăsătura 
particulară a acestor comunități nepolitice era că spaţiul lor 
public, agora, nu era un loc de întâlnire a cetățenilor, ci o 
piață unde meşteşuegarii puteau să îşi expună şi să îşi 
schimbe produsele. În plus, în Grecia, ambiția, mereu 
zădărnicită, a tuturor tiranilor era de a îi descuraja pe 
cetățeni să se ocupe de treburile publice, să îşi irosească 
timpul în neproductivele agoreuein şi politeuesthai, şi de a 
transforma agora într-un ansamblu de magazine 
asemănătoare bazarurilor despotismului oriental. Ceea ce 
caracteriza aceste piețe şi avea să caracterizeze ulterior 
cartierele comerciale şi meşteşugăreşti din oraşele medievale 
era că expunerea bunurilor de vânzare era însoțită de 
expunerea producerii lor. „Producerea ostentativă” (dacă ne 


este îngăduit să schimbăm termenul lui Veblen) este, de fapt, 
o trăsătură a societății de producători, în aceeaşi măsură în 
care „consumul ostentativ” este o caracteristică a societății de 
muncitori. 

Spre deosebire de animal laborans, a cărui viaţă socială e 
lipsită de lume şi gregară şi care e, de aceea, incapabil să 
edifice sau să locuiască un domeniu public, o lume, homo 
faber e pe deplin capabil să îşi aibă propriul domeniu public, 
chiar dacă nu se poate vorbi de un domeniu politic propriu- 
zis. Domeniul său public este piața de schimb, în care el 
poate prezenta produsele mâinilor sale şi poate primi 
aprecierea ce i se cuvine. Această înclinaţie spre etalare este 
strâns legată de şi probabil nu mai puţin adânc înrădăcinată 
decât „predilecţia pentru troc şi pentru schimbul unui obiect 
cu altul”, cea care, potrivit lui Adam Smith, îl deosebeşte pe 
om de animal.'22* Important este că homo faber, constructorul 
lumii şi producătorul obiectelor, îşi poate stabili propria 
relație cu alți oameni doar dacă face schimb de produse, 
întrucât produsele însele sunt fabricate întotdeauna în 
izolare. Dreptul la viață privată, pe care epoca modernă l-a 
reclamat la începuturile ei ca drept suprem al fiecărui 
membru al societăţii, constituia, de fapt, garanția izolării, fără 
de care nicio lucrare nu poate fi produsă. Nu privitorii şi 
spectatorii din pieţele medievale, locul unde meşteşugarul 
ieşea din izolarea sa, expunându-se în lumina publică, ci abia 
ascensiunea domeniului social, în care ceilalți nu se 
mulțumesc să privească, să judece şi să admire, ci vor să fie 
admişi în compania meşteşugarului şi să participe ca egali la 
procesul de lucru, a ameninţat „splendida izolare” a 
lucrătorului şi a subminat, în cele din urmă, înseşi noţiunile 
de competenţă şi de excelență. Izolarea de ceilalți este condiția 
de viață necesară pentru orice măiestrie artizanală, care 
constă în a fi singur cu „ideea”, cu imaginea mentală a 
viitorului obiect. O asemenea măiestrie, în contrast cu formele 
de dominație politice, înseamnă în primul rând o stăpânire a 
obiectelor şi a materialelor, nu a oamenilor. Stăpânirea 


oamenilor este, de fapt, cu totul secundară în activitatea 
meşteşugărească, iar cuvintele „lucrător” şi „stăpân” — ouvrier 
şi maître — erau folosite inițial ca sinonime.2% 

Singura formă de asociere care se dezvoltă direct din 
măiestria artizanală vine din nevoia meşterului de a avea 
ajutoare sau din dorinţa lui de a-i învăța pe alții meseria sa. 
Însă distincţia dintre îndemânarea meşterului şi ajutorul 
necalificat este provizorie, la fel ca distincţia dintre adulți şi 
copii. Aproape nimic nu este mai străin sau chiar mai 
distructiv pentru măiestria artizanală decât lucrul în echipă, 
care nu reprezintă, de fapt, decât o specie a diviziunii muncii 
şi care presupune „descompunerea operaţiilor în mişcările lor 
constitutive simple”.2%1 Echipa, subiectul cu mai multe capete 
al oricărei producții realizate după principiul diviziunii 
muncii, posedă aceeaşi coeziune ca părțile ce formează 
întregul, şi fiecare încercare de izolare venită din partea 
membrilor echipei ar fi fatală pentru producţia însăşi. Nu 
numai această unitate îi lipseşte însă meşterului şi 
lucrătorului cât timp este activ angajat în producție; formele 
propriu-zis politice de asociere, de acțiune concertată şi de 
dialog se situează cu totul în afara sferei productivităţii sale. 
Abia când încetează să lucreze şi când produsul său este 
terminat, poate el să îşi părăsească izolarea. 

Istoriceşte vorbind, ultimul domeniu public, ultimul loc de 
întâlnire care se mai află cât de cât în legătură cu activitatea 
lui homo faber este piața de schimb în care sunt expuse 
produsele acestuia. Societatea de comercianți, caracteristică 
pentru primele faze ale epocii moderne sau pentru 
începuturile capitalismului manufacturier, s-a născut din 
această „producție ostentativă” şi, în acelaşi timp, din foamea 
ei de posibilități universale de troc şi de schimb şi s-a încheiat 
odată cu ascensiunea muncii şi a societății muncii, care au 
înlocuit producţia ostentativă şi mândria ei cu „consumul 
ostentativ” şi cu vanitatea acestuia. 

Fără îndoială, oamenii care se întâlneau în piața de schimb 
nu mai erau ei înşişi producătorii şi nu se întâlneau ca 


persoane, ci în calitate de proprietari de mărfuri şi de valori 
de schimb, aşa cum Marx a arătat cu prisosință, într-o 
societate în care schimbul de produse a devenit principala 
activitate publică, chiar şi muncitorii, pentru că sunt 
confruntați cu „posesorii de bani sau de mărfuri”, devin 
proprietari, „posesori ai propriei lor forțe de muncă”. Abia în 
acest moment se instalează faimoasa înstrăinare-de-sine 
teoretizată de Marx, degradarea oamenilor la rangul de 
mărfuri, iar această degradare este definitorie pentru situația 
muncii dintr-o societate manufacturieră, care nu îi judecă pe 
oameni ca persoane, ci ca producători, în funcție de calitatea 
produselor lor. O societate a muncii, dimpotrivă, îi judecă pe 
oameni după funcțiile pe care le îndeplinesc în procesul 
muncii; în vreme ce în ochii lui homo faber forța de muncă nu 
este decât mijlocul de a produce un scop cu necesitate mai 
înalt, adică sau un obiect de întrebuințare, sau unul de 
schimb, societatea muncii atribuie forței de muncă aceeaşi 
valoare de ordin superior pe care o rezervă maşinii. Cu alte 
cuvinte, această societate este doar aparent mai „umană”, 
deşi este adevărat că, în condiţiile sale, preţul muncii umane 
creşte într-o asemenea măsură, încât munca umană poate să 
pară mai prețuită şi mai valoroasă decât orice material sau 
materie dată; de fapt, ea nu face decât să prevestească ceva 
chiar mai „valoros”, şi anume mai lina funcționare a maşinii, 
a cărei formidabilă putere de procesare mai întâi 
standardizează, iar apoi devalorizează toate realităţile, 
reducându-le la statutul de bunuri de consum. 

Societatea de comercianţi, sau capitalismul în fazele sale 
incipiente, pe când era încă stăpânit de un feroce spirit 
competitiv şi acaparator, continuă să se conducă după 
criteriile lui homo faber. Când iese din izolarea sa, homo faber 
apare ca negustor şi comerciant, iar în această calitate 
organizează piața de schimb. O asemenea piață trebuie să 
existe înainte de ascensiunea unei clase de manufacturieri, 
careva produce apoi exclusiv pentru piață, adică va produce 
mai curând obiecte de schimb decât obiecte de întrebuințare. 


În procesul trecerii de la măiestria artizanală izolată la 
fabricarea pentru piața de schimb, produsul final îşi schimbă 
întrucâtva, însă nu întru totul, calitatea. Durabilitatea, 
singura care stabileşte dacă un obiect poate exista ca obiect şi 
poate dăinui ca entitate distinctă în lume, rămâne criteriul 
suprem, cu toate că, pentru produsul fabricat, a fi durabil nu 
mai înseamnă a fi potrivit pentru întrebuințare, ci mai curând 
a fi potrivit pentru „depozitare” în vederea unui viitor schimb. 
(232) 

Aceasta este schimbarea de calitate pe care o reflectă 
distincția obişnuită dintre valoarea de întrebuințare şi 
valoarea de schimb, în care cea de-a doua este legată de 
prima tot aşa cum negustorul şi comerciantul sunt legaţi de 
producător şi de manufacturier. În măsura în care homo faber 
fabrică obiecte de întrebuințare, el nu le produce numai în 
izolare privată, ci şi pentru utilizare privată, de unde ele ies la 
lumină şi se prezintă în domeniul public atunci când devin 
mărfuri pe piața de schimb. S-a remarcat adesea şi, din 
păcate, s-a uitat la fel de des că valoarea, „ideea de raport 
între posesia unui obiect şi posesia altuia în concepţia 
omului”, „înseamnă întotdeauna valoare de schimb”2*. 
Căci abia pe piața de schimb, acolo unde totul poate fi 
schimbat cu altceva, toate obiectele, fie că sunt produsele 
muncii sau ale lucrului, bunuri de consum sau obiecte de 
întrebuințare, necesare pentru viața corpului, pentru 
confortul existenţei sau pentru viața spiritului, devin „valori”. 
Această valoare constă exclusiv în aprecierea acordată în 
domeniul public, unde obiectele se prezintă ca mărfuri, şi nici 
munca, nici lucrul, nici capitalul, nici profitul, nici materialul 
nu conferă o asemenea valoare unui obiect, ci numai şi numai 
domeniul public, unde obiectul se prezintă spre a fi apreciat, 
cerut sau neglijat. Valoarea este calitatea pe care un obiect nu 
o poate nicicând poseda în domeniul privat, dar pe care o 
dobândeşte automat în clipa când apare în public. Această 
„valoare de piaţă”, aşa cum Locke a arătat cât se poate de 
limpede, nu are nimic de-a face cu „valoarea naturală 


intrinsecă oricărui obiect”2%, care este o calitate obiectivă a 
obiectului însuşi, „separată de voința cumpărătorului sau a 
vânzătorului individual; ceva ataşat de obiectul însuşi, 
existând fie că vânzătorului sau cumpărătorului îi place, fie 
că nu, şi pe care acesta trebuie să o recunoască’. Această 
valoare intrinsecă obiectului nu poate fi schimbată decât prin 
schimbarea.. obiectului însuşi - astfel, valoarea unei mese 
poate fi distrusă dacă i se rupe un picior — pe când „valoarea 
de piață” a mărfii se modifică prin „modificarea raportului pe 
care marfa respectivă îl întreţine cu altceva”. 

Altfel spus, valorile, spre deosebire de obiecte, de fapte sau 
de idei, nu sunt niciodată produsele unei anumite activități 
omeneşti, ci se nasc ori de câte ori vreun astfel de produs este 
atras în relativitatea pururi schimbătoare a schimbului dintre 
membrii societății. Aşa cum susținea pe bună dreptate Marx, 
privit „în izolarea sa”, nimeni „nu produce valori” şi nimănui, 
ar fi putut el adăuga, nu îi pasă în izolare de ele; obiectele, 
ideile sau idealurile morale „devin valori doar în relațiile lor 
sociale”:28. 

Confuzia din economia clasică" şi confuzia mai gravă 
stârnită de folosirea în filosofie a termenului „valoare” au fost 
la început provocate de înlocuirea mai vechiului cuvânt „preț”, 
pe care îl întâlnim încă la Locke, cu termenul aparent mai 
ştiinţific de „valoare de întrebuințare”. Marx a acceptat şi el 
această terminologie şi, în virtutea aversiunii sale față de 
domeniul public, a văzut, cu totul logic, în trecerea de la 
valoarea de întrebuințare la valoarea de schimb păcatul 
originar al capitalismului. Dar împotriva acestor păcate ale 
societății de comercianţi, cea în care piața de schimb este cu 
adevărat locul public cel mai important şi în care fiecare 
obiect devine, în consecință, o valoare de schimb, o marfa, 
Marx nu a invocat valoarea obiectivă „intrinsecă” a obiectului 
în sine. În locul ei, el a plasat funcţia pe care obiectele o au 
pentru oameni în procesul vital al consumului, ce nu are 
niciun preț obiectiv şi intrinsec, nicio valoare subiectivă şi 
determinată social. În distribuirea socialistă egală a tuturor 


bunurilor între toți cei ce muncesc, fiecare obiect tangibil se 
dizolvă într-o simplă funcție a procesului de regenerare a vieții 
şi a forței de muncă. 

Această confuzie verbală nu ne spune totuşi decât o parte a 
poveştii. Motivul încăpățânării cu care Marx a păstrat 
termenul „valoare de întrebuințare”, ca şi al numeroaselor 
încercări zadarnice de a găsi o origine obiectivă cum ar fi 
munca, pământul sau profitul - pentru naşterea valorilor - a 
fost acela că nimănui nu i-a venit uşor să accepte faptul 
simplu că nu există vreo „valoare absolută” pe piața de 
schimb, cea care reprezintă sfera de valori propriu-zisă, şi că 
încercarea de a o căuta echivalează cu încercarea de a-i da 
cercului o formă pătrată. Îndelung deplânsa devalorizare a 
tuturor lucrurilor, adică pierderea oricărei valori intrinseci, 
începe odată cu transformarea acestora în valori sau în 
mărfuri, căci, din acest moment, ele există doar în relație cu 
un alt obiect ce poate fi obținut în locul lor. Relativitatea 
universală, faptul că un obiect există doar în raport cu alte 
obiecte, şi pierderea valorii intrinseci, faptul că nimic nu mai 
posedă o valoare „obiectivă” independent de evaluările mereu 
schimbătoare ale cererii şi ale ofertei, sunt proprii însuşi 
conceptului de valoare.2* Motivul pentru care această 
evoluție, ce pare inevitabilă într-o societate de comercianți, a 
devenit un adânc izvor de nelinişte, ajungând în cele din 
urmă principala problemă a noii ştiinţe a economiei, nu a fost 
nici măcar relativitatea ca atare, ci mai curând faptul că homo 
faber, a cărui întreagă activitate este determinată de 
întrebuințarea constantă a etaloanelor, măsurărilor, regulilor 
şi criteriilor, nu a putut suporta pierderea criteriilor sau a 
etaloanelor „absolute”. Căci banii, care în chip evident servesc 
ca numitor comun al diversității obiectelor, permițând 
schimbul reciproc, nu posedă câtuşi de puţin existența 
independentă şi obiectivă care să depăşească orice 
întrebuințare şi să supraviețuiască oricărei manipulări, pe 
care iardul sau orice altă măsură o posedă în raport cu 
obiectele pe care se presupune că le măsoară şi în raport cu 


oamenii care le mânuiesc. 

Tocmai această pierdere a criteriilor şi a regulilor 
universale, fără de care nicio lume nu ar putea fi vreodată 
înălțată de om, fusese deja sesizată de Platon în propunerea 
lui Protagoras de a face din om creatorul obiectelor, şi din 
întrebuințarea pe care el le-o dă acestora suprema lor 
măsură. Ceea ce arată cât de strâns este legată relativitatea 
pieţei de schimb de instrumentalitatea care îşi are originea în 
lumea meşteşugarului şi în experienţa fabricării. Într-adevăr, 
prima se dezvoltă coerent şi fără rupturi din a doua. Totuşi, 
răspunsul lui Platon - după care nu omul, ci un „zeu este 
măsura tuturor lucrurilor” - nu ar fi decât un gest gol, 
moralizator, dacă ar fi realmente adevărat, aşa cum a 
presupus epoca modernă, că instrumentalitatea deghizată 
sub masca utilității guvernează domeniul lumii finite la fel de 
strict pe cât guvernează activitatea care dă naştere lumii şi 
tuturor obiectelor pe care aceasta le conține. 


23. 
Permanenţa lumii şi lucrarea artistică 


Printre obiectele ce îi dau artificialului uman stabilitatea 
fără de care nu ar putea fi niciodată o casă de nădejde pentru 
oameni există unele care sunt cu totul lipsite de utilitate şi 
care, în plus, fiind unice, nu se pot schimba cu altceva şi, în 
consecință, sfidează egalizarea printr-un numitor comun de 
felul banilor; dacă intră pe piaţa de schimb, ele nu pot fi 
evaluate decât arbitrar. Pe deasupra, e limpede că nu 
„intrebuințarea” este raportul potrivit pe care îl putem avea cu 
o lucrare artistică; dimpotrivă, pentru a-şi găsi locul care i se 
cuvine în lume, lucrarea artistică trebuie scoasă cu grijă din 
întregul context al obiectelor de întrebuințare obişnuite. Tot 


astfel, ea trebuie îndepărtată din sfera exigenţelor şi a nevoilor 
vieții de fiecare zi, cu care are mai puţine legături decât cu 
orice altceva. Dacă lipsa de utilitate a obiectelor de artă a 
privit dintotdeauna arta sau dacă arta a servit altădată aşa 
numitelor nevoi religioase ale oamenilor, aşa cum obiectele de 
întrebuințare obişnuite servesc unor nevoi obişnuite, o 
asemenea întrebare nu ne interesează acum. Chiar dacă 
originea istorică a artei ar avea un caracter exclusiv religios 
sau mitologic, este clar că arta a supraviețuit în chip glorios 
separării ei de religie, magie şi mit. 

Dată fiind remarcabila lor permanenţă, lucrările artistice 
sunt, dintre obiectele tangibile, cele care aparțin cel mai 
profund lumii; durabilitatea lor rămâne aproape nealterată de 
efectul coroziv al proceselor naturale, de vreme ce ele nu sunt 
supuse întrebuințării de către fiinţele vii, întrebuințare care, 
într-adevăr, departe de a actualiza scopul inerent lor - aşa 
cum scopul unui scaun este actualizat când se stă pe el —, nu 
poate decât să le distrugă. Astfel, durabilitatea lor este de un 
ordin superior durabilității de care toate obiectele au nevoie 
pentru a exista; ea poate atinge o permanenţă de veacuri. În 
această permanenţă, stabilitatea însăşi a artificialului uman, 
cel care, fiind locuit şi întrebuințat de muritori, nu poate fi 
niciodată absolut, dobândeşte o reprezentare proprie ei. 
Nicăieri altundeva durabilitatea propriu-zisă a lumii obiectelor 
nu apare cu o asemenea puritate şi claritate, prin urmare 
nicăieri altundeva această lume-obiect nu se dezvăluie atât de 
spectaculos drept casa nemuritoare a ființele muritoare. Totul 
se petrece ca şi cum stabilitatea lumii ar fi devenit 
transparentă în permanența artei, astfel că presimţirea 
nemuririi, nu a nemuririi sufletului sau a vieţii, ci a ceva 
nemuritor făcut de mâini muritoare, a devenit prezentă în 
mod tangibil, pentru a străluci şi a fi văzută, a răsuna şi a fi 
auzită, a vorbi şi a fi citită. 

Sursa imediată a lucrării artistice este facultatea umană a 
gândirii, tot aşa cum „înclinația omului spre troc şi schimb” 
este sursa obiectelor de schimb, iar aptitudinea lui de a da o 


întrebuințare stă la originea obiectelor de întrebuințare. Toate 
acestea sunt facultăți ale omului, şi nu simple atribute ale 
animalului uman precum sentimentele, dorințele şi nevoile, 
de care ele sunt legate şi care adesea le alcătuiesc conţinutul. 
Acestea din urmă sunt la fel de lipsite de legătură cu lumea 
pe care omul o creează, spre a-i servi drept casă pe pământ, 
ca şi însuşirile corespunzătoare ale altor specii animale, iar 
dacă ele ar fi să alcătuiască un mediu făcut de mâna omului 
pentru animalul uman, acesta ar fi o non-lume, produsul 
emanației mai curând decât al creației. Gândirea este legată 
de sentiment, a cărui deznădejde mută şi dezarticulată o 
transformă, tot aşa cum schimbul transformă lăcomia nudă a 
dorinței, iar întrebuințarea transformă pofta violentă stârnită 
de nevoi, până ce toate sunt pregătite să intre în lume şi să fie 
transformate în obiecte, să fie reificate. În fiecare caz, o 
facultate omenească, care prin însăşi natura ei este 
comunicativă şi deschisă-spre-lume, depăşeşte şi eliberează 
din captivitatea sa dinăuntrul sinelui o pasiunea puternică pe 
care o răspândeşte în lume. 

În cazul lucrărilor artistice, reificarea nu e doar simplă 
transformare; este transfigurare, o adevărată metamorfoză, în 
care totul se petrece ca şi cum cursul naturii, ce vrea ca 
fiecare foc să ardă până la capăt, s-ar vedea răsturnat, astfel 
că până şi pulberea ar putea izbucni în flăcări.” Lucrările 
artistice sunt obiecte ale gândirii, ceea ce nu le împiedică să 
fie însă obiecte. În sine, procesul gândirii nu produce şi nu 
fabrică obiecte tangibile, precum cărțile, picturile, sculpturile 
sau compoziţiile, tot aşa cum, în sine, nici întrebuințarea nu 
produce şi nu fabrică case şi mobilier. Reificarea prilejuită de 
scrierea unui text, de pictarea unei imagini, de modelarea 
unei figuri sau de compunerea unei melodii are, fireşte, 
legătură cu gândirea care a precedat-o, însă ceea ce face de 
fapt din gândire o realitate şi fasonează obiectele gândirii este 
aceeaşi măiestrie artizanală care, prin intermediul 
instrumentului primordial al mâinilor omeneşti, construieşte 
celelalte obiecte durabile ale artificialului uman. 


Am amintit mai devreme că reificarea, materializarea fără 
de care nicio gândire nu poate deveni obiect tangibil, se 
plăteşte întotdeauna, iar prețul este viața însăşi: „spiritul viu” 
trebuie de fiecare dată să supravieţuiască într-o „literă 
moartă”, o moarte din care el poate fi salvat doar atunci când 
litera moartă reintră în contact cu o viață dispusă să o facă să 
renască, cu toate că o asemenea înviere din morți păstrează 
ceea ce le e comun tuturor făpturilor vii, fiind adică şi ea din 
nou sortită morții. Totuşi, această moarte, deşi e într-un fel 
sau altul prezentă în întreaga artă, indicând, ca să spunem 
aşa, distanța dintre sălaşul originar al gândirii, din inima sau 
mintea omului, şi destinația ei finală, lumea, ia forme variate 
în diversele arte. În muzică şi în poezie, artele cele mai puţin 
„materialiste”, întrucât „materialul” lor constă din sunete şi 
din cuvinte, reificarea şi măiestria artizanală pe care această 
moarte le pretinde sunt minime. Tânărul poet şi micul geniu 
muzical pot atinge o anumită perfecţi une fără prea multă 
pregătire şi experienţă — fenomen prea puţin egalat în pictură, 
sculptură sau arhitectură. 

Poezia, al cărei material este limbajul, e poate cea mai 
umană şi cea mai puţin legată de lume dintre arte, cea în care 
produsul final rămâne cel mai aproape de gândirea care l-a 
inspirat.  Durabilitatea unui poem este produsă prin 
condensare, ca şi cum limbajul rostit cu o densitate şi cu o 
concentrare maxime ar fi poetic în sine. Aici, aducerea 
aminte, Mnemosyne, mama muzelor, se transformă imediat în 
memorie, iar mijlocul poetului de a înfăptui transformarea 
este ritmul, prin intermediul căruia poemul ajunge să se 
fixeze aproape singur în amintire. Tocmai această apropiere 
de amintirea vie îi permite poemului să dăinuie, să îşi 
păstreze durabilitatea, în afara paginii scrise sau tipărite, şi, 
chiar dacă „calitatea” unui poem poate fi supusă unei 
diversități de criterii, durabilitatea sa, adică şansa de a 
rămâne defini tiv fixat în amintirea omenirii, va fi inevitabil 
determinată de „memorabilitatea” sa. Dintre toate obiectele 
gândirii, poezia este cea mai apropiată de gândire, iar un 


poem este într-o mai mică măsură obiect decât orice altă 
lucrare artistică; cu toate acestea, chiar şi un poem, oricât de 
mult timp a existat ca rostire vie în amintirea bardului şi a 
celor ce îl ascultă, va fi în cele din urmă „făcut”, adică scris şi 
transformat într-un obiect tangibil printre alte obiecte, 
deoarece aducerea aminte şi darul amintirii, din care izvorăsc 
toate dorințele de nemurire, au nevoie de obiecte tangibile 
care să le reamintească, ca nu cumva ele însele să piară. 
Gândirea şi cunoaşterea nu sunt identice. Gândirea, izvorul 
lucrărilor artistice, se manifestă fără transformare sau 
transfigurare în toată marea filosofie, în timp ce principala 
manifestare a proceselor cunoaşterii, prin care dobândim şi 
acumulăm cunoştinţe, sunt ştiinţele. Cunoaşterea urmăreşte 
întotdeauna un scop precis, ce poate fi stabilit în funcție de 
considerente practice sau de o „curiozitate frivolă”; însă, odată 
scopul atins, procesul de cunoaştere ia sfârşit. Gândirea, 
dimpotrivă, nu are nici capăt, nici scop în afara ei înseşi şi 
nici măcar nu produce rezultate; nu doar filosofia utilitaristă 
a lui homo faber, dar nici oamenii acţiunii şi cei ce îndrăgesc 
rezultatele din ştiinţe nu au obosit niciodată să arate cât de 
cu totul „nefolositoare? este gândirea - tot atât de 
nefolositoare, într-adevăr, ca lucrările artistice pe care le 
inspiră. Şi nici chiar aceste produse nefolositoare nu pot fi 
revendicate de gândire, căci nici ele, nici marile sisteme 
filosofice nu pot fi socotite, la drept vorbind, rezultate ale 
gândirii pure, de vreme ce tocmai procesul gândirii este cel pe 
care artistul sau filosoful scriitor trebuie să îl întrerupă şi să îl 
transforme în vederea reificării ce îi materializează lucrarea. 
Activitatea gândirii este la fel de neîntreruptă şi de repetitivă 
ca viața însăşi, iar întrebarea dacă gândirea are vreun sens 
constituie aceeaşi enigmă fără răspuns ca şi întrebarea 
referitoare la sensul vieţii; procesele sale străbat atât de intim 
întreaga existență umană, încât începutul şi sfârşitul ei 
coincid cu începutul şi cu sfârşitul vieții umane înseşi. lată de 
ce, cu toate că îi inspiră lui homo faber cea mai înaltă 
productivitate din lume, gândirea nu este în niciun caz 


prerogativa lui; ea începe să se afirme ca sursa lui de 
inspirație abia acolo unde el se depăşeşte pe sine, ca să 
spunem aşa, şi începe să producă obiecte nefolositoare care 
nu au legătură nici cu cerințele materiale, nici cu cele 
intelectuale şi care satisfac nevoile fizice ale omului tot atât de 
puțin pe cât astâmpără setea lui de cunoaştere. Cunoaşterea, 
pe de altă parte, se întâlneşte în toate procesele lucrului, şi 
nu doar în cele intelectuale sau artistice; la fel ca fabricarea 
însăşi, cunoaşterea este un proces cu început şi cu sfârşit, a 
cărui utilitate poate fi testată şi care dă greş dacă nu produce 
niciun rezultat, tot aşa cum măiestria artizanală a unui 
dulgher dă greş când acesta fabrică o masă cu două picioare. 
Procesele cunoaşterii din ştiinţe nu diferă în chip 
fundamental de rolul pe care îl are cunoaşterea în cursul 
fabricării; rezultatele ştiinţifice produse prin intermediul 
cunoaşterii sunt adăugate la artificialul uman la fel ca toate 
celelalte obiecte. 

În plus, atât gândirea, cât şi cunoaşterea trebuie deosebite 
de puterea de raționare logică, ce se manifestă în operaţii 
precum deducțiile din afirmaţii axiomatice sau evidente prin 
sine, în subsumarea cazurilor particulare sub reguli generale 
sau în metodele de a înlănțui concluzii într-o manieră logică. 
În cazul acestor aptitudini umane, avem de a face de fapt cu 
un fel de putere a minţii care seamănă mai ales, şi nu doar 
într-o singură privință, cu forța de muncă pe care animalul 
uman o pune în mişcare în metabolismul său cu natura. 
Procesele mentale alimentate de puterea minţii sunt ceea ce 
numim de obicei inteligenţă, iar această inteligență poate fi 
într-adevăr măsurată prin teste, tot aşa cum forța corporală 
poate fi măsurată prin alte procedee. Legile lor, legile logicii, 
pot fi descoperite asemenea altor legi ale naturii deoarece, în 
fond, ele îşi au rădăcinile în structura creierului omenesc şi, 
în cazul indivizilor normal dezvoltați, au aceeaşi forță de 
constrângere ca şi necesitatea ce reglementează celelalte 
funcţii ale corpului nostru. Ţine de structura creierului 
omenesc să fie constrâns să admită că doi plus doi fac patru. 


Dacă ar fi adevărat că omul este un animal rationale în sensul 
în care epoca modernă a înțeles termenul, adică o specie 
animală ce se deosebeşte de alte animale prin aceea că este 
înzestrată cu o putere a creierului superioară, atunci maşinile 
electronice de curând inventate, care, uneori spre spaima, 
alteori spre surprinderea inventatorilor lor, sunt în chip 
spectaculos cu mult mai „inteligente” decât ființele omeneşti, 
ar fi într-adevăr nişte homunculi. În realitate, asemenea 
tuturor maşinilor, ele sunt simpli înlocuitori ai forței umane 
de muncă şi dispozitive artificiale de îmbunătăţire a acesteia, 
urmând mecanismul tradițional al oricărei diviziuni a muncii 
ce constă în a descompune fiecare operaţie în mişcările sale 
constitutive cele mai simple, înlocuind, bunăoară, înmulțirea 
cu adunarea repetată. Puterea superioară a maşinii se vede în 
viteza ei, considerabil mai mare decât aceea a puterii 
creierului omenesc; datorită acestei viteze superioare, maşina 
se poate dispensa de înmulţire, care este procedeul tehnic 
preelectronic de accelerare a adunării. Tot ceea ce dovedesc 
calculatoarele gigantice este că epoca modernă s-a înşelat 
când a crezut, împreună cu Hobbes, că raționalitatea, în 
sensul de „calcul al consecinţelor”, este cea mai înaltă şi mai 
umană dintre facultățile omului şi că filosofii vieții şi ai 
muncii, Marx, Bergson sau Nietzsche, au avut dreptate să 
vadă în acest tip de inteligență, pe care l-au confundat cu 
rațiunea, o simplă funcţie a însuşi procesului vieţii sau, în 
termenii lui Hume, o simplă „sclavă a pasiunilor”. Fireşte, 
această putere a minţii şi procesele logice imperioase pe care 
ea le generează nu sunt capabile să edifice o lume şi sunt tot 
atât de lipsite de lume ca şi procesele constrângătoare ale 
vieţii, ale muncii şi ale consumului. 

Una dintre neconcordanțţele izbitoare ale economiei clasice 
este că adeseori aceiaşi teoreticieni care se mândreau cu 
coerenţa concepției lor utilitariste nu au văzut cu ochi buni 
pura utilitate. Ei erau, de regulă, pe deplin conştienţi că 
productivitatea specifică lucrului nu stă atât în utilitatea lui, 
cât în capacitatea lui de a produce durabilitate. Prin această 


neconcordanţă, ei recunosc în chip tacit lipsa de realism a 
propriei lor filosofii utilitariste. Căci, deşi durabilitatea 
obiectelor obişnuite nu este decât reflectarea palidă a 
permanenţei de care sunt capabile obiectele care ţin cel mai 
profund de lume, lucrările artistice, ceva din această calitate — 
divină pentru Platon, întrucât se apropie de nemurire - se 
găseşte în fiecare obiect ca obiect şi tocmai această calitate 
sau lipsa ei străluceşte în forma obiectului şi îl face frumos 
sau urât. Desigur, un banal obiect de întrebuințare nu este şi 
nu trebuie să fie făcut cu intenţia de a fi frumos; totuşi, tot ce 
are o formă şi poate fi văzut e inevitabil sau frumos, sau urât, 
sau ceva între frumos şi urât. Tot ce este trebuie să apară, şi 
nimic nu poate să apară fără o formă care să îi fie proprie; de 
unde rezultă că nu există de fapt niciun obiect care să nu îşi 
depăşească într-un anumit fel întrebuinţarea funcțională, iar 
transcendența sa, frumusețea sau urâțenia sa, coincide cu 
apariţia lui în public şi cu faptul de a fi văzut. În chip 
asemănător, mai exact prin existenţa sa ce ţine propriu-zis de 
lume, fiecare obiect, odată terminat, depăşeşte, de asemenea, 
sfera purei instrumentalități. Criteriul după care se judecă 
excelența unui obiect nu este nicicând simpla utilitate, ca şi 
cum o masă urâtă va îndeplini aceeaşi funcție ca o masă 
elegantă, ci este gradul de adecvare sau de inadecvare al 
obiectului la felul cum trebuie să arate, ceea ce, în limbaj 
platonician, nu înseamnă nimic altceva decât gradul său de 
adecvare sau de inadecvare la eidos sau la idea, imaginea 
mentală sau, mai curând, imaginea văzută cu ochiul interior, 
cea care a precedat venirea obiectului în lume şi care 
supravieţuieşte distrugerii lui potențiale. Altfel spus, nici 
chiar obiectele de întrebuințare nu sunt judecate doar după 
nevoile subiective ale oamenilor, ci şi după criteriile obiective 
ale lumii în care ele îşi vor găsi locul spre a dăinui, spre a fi 
văzute şi întrebuințate. 

Lumea de obiecte făcută de mâna omului, artificialul uman 
înălțat de homo faber, devine casă pentru oamenii muritori, o 
casă a cărei stabilitate va rezistaşi va supraviețui mişcării 


mereu schimbătoare a vieţii şi a acțiunilor oamenilor, doar în 
măsura în care ea depăşeşte atât pura funcţionalitate a 
obiectelor produse pentru consum, cât şi pura utilitate a 
obiectelor produse pentru întrebuințare. Viața în sens 
nebiologic, răstimpul de care fiecare om dispune între naştere 
şi moarte, se manifestă în acţiune şi în vorbire, amândouă 
împărtăşind zădărnicia esenţială a vieţii. „Făptuirea de fapte 
mari şi rostirea de vorbe măreţe” nu vor lăsa nicio urmă, 
niciun produs care să poată dăinui după ce momentul 
acțiunii şi al cuvântului rostit va fi trecut. Dacă animal 
laborans are nevoie de ajutorul lui homo faber pentru a-şi 
uşura munca şi a elimina suferința, iar dacă muritorii au 
nevoie de sprijinul său pentru a înălța o casă pe pământ, 
oamenii care acționează şi vorbesc au nevoie de ajutorul lui 
homo faber în calitatea sa cea mai înaltă, adică de ajutorul 
artiştilor, al poeţilor şi al istoriografilor, al creatorilor de 
monumente şi al scriitorilor, deoarece, în lipsa acestora, 
singurul produs al activităţii celor dintâi, povestea pe care o 
pun în scenă şi o spun, nu ar supraviețui nicidecum. Ca să 
fie ceea ce lumea e întotdeauna menită să fie, o casă pentru 
oameni de-a lungul vieţii lor pe pământ, artificialul uman 
trebuie să fie un loc potrivit pentru acţiune şi pentru vorbire, 
pentru activități care nu sunt numai întru totul nefolositoare 
pentru necesitățile vieţii, ci sunt şi de o natură cu totul 
diferită de numeroasele activități de fabricare prin care lumea 
însăşi şi toate obiectele din ea sunt produse. Nu avem de ales 
aici între Platon şi Protagoras, ori de hotărât dacă omul sau 
un zeu trebuie să fie măsura tuturor lucrurilor; cert este că 
măsura nu poate fi nici necesitatea constrângătoare a vieții 
biologice şi a muncii, nici instrumentalismul Utilitarist al 
fabricării şi al utilizării. 


Capitolul V. 
ACŢIUNEA 


„Toate necazurile pot fi îndurate dacă le pui într-o poveste sau dacă 
spui o poveste despre ele.” 
(Isak Dinesen) 


Nam in omni actione principaliter intenditur ab agente, sive 
necessitate naturae sive voluntarie agat, propriam similitudinem 
explicare, unde fit quod omne agens, in quantum huiusmodi, delectatur, 
quia, cum omne quod est appetat suum esse, ac în agendo agentis esse 
modammodo amplietur, sequitur de necessitate delectatio... Nihil igitur 
agit hisi tale existens quale patiens fieri debet. 

(Căci, fie că acționează mânat de necesitatea naturală, fie că o face 
din voință liberă, agentul urmăreşte în primul rând să îşi dezvăluie în 
fiecare acțiune propria imagine. De aceea se întâmplă că fiecare agent 
se umple de plăcere în măsura în care acționează; cum tot ce există îşi 
doreşte propria ființă şi cum, în acțiune, ființa agentului este într-un 
fel intensificată, plăcerea decurge în chip necesar... Astfel, nimic nu 
acționează dacă nu îşi manifestă (prin acțiune) sinele latent.) 

(Dante) 


24. 
Dezvăluirea agentului în vorbire şi în acțiune 


Piuralitatea umană, condiție fundamentală deopotrivă a 
acțiunii şi a vorbirii, posedă dublul caracter al egalității şi al 
deosebirii. Dacă nu ar fi egali, oamenii nu ar putea nici să se 
înțeleagă unii pe alţii, nici să îi înțeleagă pe cei care au trăit 
înaintea lor, nici să facă planuri de viitor şi nici să prevadă 
nevoile celor care vor veni după ei. Dacă nu ar fi diferiți — 
fiecare ființă umană deosebindu-se de oricare alta care este, a 
fost sau va fi vreodată —, oamenii nu ar avea nevoie nici de 
vorbire, nici de acțiune pentru a se face înțeleşi. Semnele şi 
sunetele ar fi de ajuns pentru a comunica nevoi şi dorințe 
imediate şi identice. 

Diferenţierea oamenilor nu este acelaşi lucru cu alteritatea 
acea însuşire ciudată numită alteritas, pe care o posedă tot 
ceea ce există şi care, de aceea, în filosofia medievală, a fost 
una dintre cele patru trăsături fundamentale şi universale ale 
Fiinţei, fiind transcendentă tuturor calităților particulare. 
Alteritatea, ce-i drept, constituie un aspect important al 
pluralității, motiv pentru care toate definițiile noastre sunt 
distincții şi pentru care suntem incapabili să spunem ce este 
ceva fără a-l distinge de altceva. În forma sa cea mai 
abstractă, alteritatea se întâlneşte doar în pura multiplicare a 
obiectelor anorganice, în timp ce întreaga viață organică 
prezintă deja variaţii şi distincţii, până şi între indivizii 
aparținând aceleiaşi specii. Însă numai omul poate exprima 
această deosebire şi se poate deosebi, şi numai el poate să se 
comunice pe sine, iar nu pur şi simplu ceva — precum setea 
sau foamea, afecțiunea, ostilitatea sau teama. În om, 
alteritatea, pe care el o împărtăşeşte cu tot ceea ce există, şi 
diferențierea, pe care o împărtăşeşte cu tot ceea ce e viu, 
devin unicitate, iar pluralitatea umană este paradoxala 
pluralitate de ființe unice. 

Vorbirea şi acțiunea dezvăluie această diferențiere unică. 
Mulțumită lor, oamenii se deosebesc ei înşişi, în loc să fie pur 
şi simplu deosebiți; ele sunt modurile în care ființele omeneşti 
se înfăţişează unele înaintea altora nu ca obiecte fizice, ci qua 


oameni. Această înfăţişare, spre deosebire de simpla existență 
corporală, se întemeiază pe inițiativă, însă o inițiativă de la 
care nicio ființă omenească nu se poate abține dacă este să 
rămână totuşi umană. Ceea ce nu este cazul cu nicio altă 
activitate ce ţine de vita activa. Oamenii pot foarte bine trăi 
fără să muncească, îi pot sili pe alții să muncească în locul lor 
şi pot foarte bine alege să se folosească şi doar să se bucure 
de lumea obiectelor, fără a adăuga ei înşişi la ea un singur 
obiect util; viața unui exploatator, viața unui proprietar de 
sclavi sau cea a unui parazit pot fi nedrepte, dar sunt 
neîndoielnic umane. Pe de altă parte, o viaţă lipsită de vorbire 
şi de acţiune -— şi acesta e singurul mod de viață care a 
renunțat cu toată seriozitatea la orice manifestare şi la orice 
deşertăciune în sensul biblic al cuvântului — este literalmente 
moartă pentru lume; ea a încetat să mai fie o viață 
omenească, pentru că nu mai este trăită în mijlocul 
oamenilor. 

Prin cuvânt şi faptă ne introducem noi înşine în lumea 
umană, iar această intrare e ca o a doua naştere, prin care 
confirmăm şi ne asumăm faptul nud al apariţiei noastre fizice 
inițiale. O asemenea intrare nu ne este impusă, precum 
munca, de necesitate şi nu ne este sugerată, precum lucrul, 
de utilitate. Ea poate fi stimulată de prezenţa altora, în a 
căror tovărăşie am putea dori să ne aflăm, însă nu este 
nicicând condiționată de ceilalți; imboldul a izvorăşte din 
începutul care a venit în lume atunci când ne-am născut şi 
căruia îi răspundem începând din proprie inițiativă ceva nou. 
23 A acţiona, în sensul cel mai general, înseamnă a lua 
inițiativa, a începe (aşa cum indică cuvântul grecesc archein, 
„a începe”, „a conduce” şi, în fine, „a cârmui”), a pune ceva în 
mişcare (acesta fiind sensul inițial al latinescului agere). 
Pentru că, în virtutea naşterii, sunt initium, nou veniți şi 
inițiatori, oamenii iau inițiativa, sunt îndemnați să acţioneze. 
(Initium) ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit 
(„ca să fie un început a fost creat omul, înainte de care nu 
exista nimeni”), spunea Augustin în filosofia sa politică. 


Acest început este altceva decât începutul lumii; nu este 
începutul a ceva, ci al cuiva, care este el însuşi inițiator. 
Odată cu crearea omului, principiul începutului a venit în 
lumea însăşi, ceea ce, desigur, nu este decât un alt mod de a 
spune că principiul libertăţii a fost creat odată cu omul, iar 
nu înainte. 

Stă în natura începutului să işte ceva nou, ceva ce nu 
putea fi aşteptat de la nimic din ceea ce s-a întâmplat mai 
înainte. Acest caracter neaşteptat, surprinzător este propriu 
oricărui început şi oricărei origini. Astfel, naşterea vieţii din 
materia anorganică reprezintă o improbabilitate infinită de 
procese anorganice, aşa cum sunt şi apariția Pământului, 
privită din punctul de vedere al proceselor din univers, sau 
dezvoltarea vieții umane din. viața animală. Noul are loc 
întotdeauna împotriva şanselor copleşitoare ale legilor 
statistice şi ale probabilității lor, care, în cazul tuturor 
scopurilor practice de fiecare zi, echivalează cu certitudinea; 
iată de ce noul apare întotdeauna sub masca unui miracol. 
Faptul că omul e capabil de acţiune înseamnă că de la el se 
poate aştepta neaşteptatul, că el e în măsură să realizeze ceea 
ce este de o infinită improbabilitate. Ceea ce, iarăşi, e cu 
putință doar întrucât fiecare om este unic, astfel că, odată cu 
fiecare naştere, ceva nou şi unic vine în lume. Din punctul de 
vedere al acestui cineva care e unic, se poate afirma într- 
adevăr că înainte de el nu mai exista nimeni în lume. Dacă 
acțiunea ca început corespunde faptului naşterii, dacă ea este 
actualizarea condiției umane a natalității, atunci vorbirea 
corespunde faptului diferenţierii şi este actualizarea condiției 
umane a pluralităţii, care înseamnă a trăi ca ființă unică şi 
deosebită printre egali. 

Acţiunea şi vorbirea sunt atât de strâns legate între ele 
pentru că actul primordial şi specific uman trebuie să conţină 
în acelaşi timp răspunsul la întrebarea pusă fiecărui nou 
venit: „Tu cine eşti?”. Dezvăluirea ființei unui om e implicită 
atât în cuvintele, cât şi în faptele sale; totuşi, afinitatea dintre 
vorbire şi revelare este în chip evident cu mult mai strânsă 


decât aceea dintre acţiune şi revelare2%*, tot aşa cum 
afinitatea dintre acțiune şi început este mai strânsă decât 
aceea dintre vorbire şi început, cu toate că numeroase acte, 
ba chiar majoritatea lor sunt realizate în maniera vorbirii. În 
orice caz, fără acompaniamentul vorbirii, nu numai că 
acțiunea şi-ar pierde caracterul revelator, ci şi-ar pierde şi 
subiectul, ca să spunem aşa; nu ar mai exista oameni activi, 
ci roboți executanți, ale căror acte, omeneşte vorbind, ar 
rămâne de neînțeles. Acțiunea mută nu ar mai fi acţiune, 
deoarece nu ar mai exista agent, iar agentul, făptuitorul 
faptelor, nu se poate manifesta decât dacă este totodată 
rostitorul vorbelor. Acţiunea pe care el o începe se dezvăluie 
omeneşte prin cuvânt şi, cu toate că fapta lui poate fi sesizată 
în apariția ei fizică brută fără acompaniament verbal, ea 
devine semnificativă doar mulțumită cuvântului rostit prin 
care agentul se identifică pe sine ca agent, anunțând ce face, 
ce a făcut şi ce intenţionează să facă. 

Nicio altă activitate omenească nu reclamă vorbirea în 
aceeaşi măsură ca acţiunea. În toate celelalte activităţi, 
vorbirea joacă un rol secundar, ca mijloc de comunicare sau 
ca simplu acompaniament a ceva ce s-ar putea înfăptui şi în 
tăcere. Este adevărat că vorbirea e extrem de folositoare ca 
mijloc de comunicare şi de informare, însă, ca atare, ea ar 
putea fi înlocuită de un limbaj de semne, care ulterior s-ar 
putea dovedi mai util şi mai convenabil pentru a transmite 
anumite semnificaţii, cum se întâmplă în matematică şi în 
alte discipline ştiinţifice sau în anumite forme de lucru în 
echipă. Este adevărat totodată că aptitudinea omului de a 
acționa, şi mai ales de a acționa în comun, e extrem de 
folositoare atunci când e vorba de autoapărare ori de 
urmărirea intereselor; însă, dacă singura miză aflată aici în 
joc ar fi folosirea acțiunii ca mijloc în vederea atingerii unui 
scop, este limpede că acelaşi scop ar putea fi atins cu mult 
mai uşor prin violență mută, astfel că acțiunea nu pare un 
înlocuitor foarte eficient al violenţei, tot aşa cum, din punctul 
de vedere ar purei utilități, vorbirea pare un înlocuitor greoi al 


limbajului semnelor. 

Acţionând şi vorbind, oamenii arată cine sunt, îşi dezvăluie 
în chip activ identitatea personală unică şi astfel îşi fac 
apariția în lumea umană, în vreme ce identitatea lor fizică se 
arată, fără niciun aport din partea lor, în aspectul unic al 
corpului şi în sunetul unic al vocii. Această dezvăluire a lui 
„cine suntem” prin contrast cu „ce suntem” -— calităţile, 
darurile, talentele şi defectele, pe care le putem expune sau 
ascunde — este implicită în tot ceea ce spunem şi facem. Acest 
„cine” poate fi ascuns doar în tăcerea deplină şi în pasivitatea 
totală, însă dezvăluirea lui nu se poate realiza aproape 
niciodată în mod deliberat, ca şi cum am poseda şi am putea 
dispune de acest „cine” în aceeaşi manieră în care avem 
calități şi putem dispune de ele. Din contră, e cât se poate de 
probabil ca acest „cine”, care altora le apare atât de limpede şi 
de deslugşit, să ne rămână nouă înşine ascuns, asemeni acelui 
daimân din religia greacă, ce îl însoţeşte pe fiecare om de-a 
lungul vieţii sale, privind întotdeauna din spatele omului şi 
peste umărul lui, vizibil astfel doar pentru cei pe care omul îi 
întâlneşte. 

Această calitate revelatoare a vorbirii şi a acțiunii se 
remarcă acolo unde oamenii sunt împreună cu alți oameni, 
nici de partea lor, nici împotriva lor — adică în existența pur 
colectivă a oamenilor. Cu toate că nimeni nu ştie pe cine 
revelează atunci când se înfăţişează pe sine în faptă sau în 
cuvânt, omul trebuie să fie dispus să rişte dezvăluirea, risc pe 
care nu şi-l pot asuma nici cel ce face fapte bune, căci el 
trebuie să renunţe la sine şi să păstreze un anonimat deplin, 
nici criminalul, care trebuie să se ascundă de ceilalți. Ambii 
sunt figuri singuratice, unul fiind de partea, celălalt împotriva 
tuturor oamenilor; ei rămân de aceea în afara relaţiilor umane 
şi sunt, din punct de vedere politic, figuri marginale care de 
obicei pătrund pe scena istoriei în vremuri de corupție, de 
dezintegrare şi de faliment politic. Din cauza tendinței proprii 
ei de a dezvălui agentul odată cu actul, acţiunea are nevoie, 
pentru a se înfățişa pe deplin, de strălucirea radioasă pe care 


altădată o numeam glorie şi care este posibilă numai în 
domeniul public. 

În lipsa dezvăluirii agentului în act, acţiunea îşi pierde 
caracterul specific şi devine o formă de activitate printre 
altele. Ea ajunge atunci să fie un mijloc în vederea realizării 
unui scop în aceeaşi măsură în care fabricarea este un mijloc 
de producere a unui obiect. Asta se întâmplă ori de câte ori 
existența colectivă a oamenilor se pierde, adică atunci când 
oamenii sunt doar de partea sau doar împotriva altor oameni, 
ca de pildă în războiul modern, în care oamenii intră în 
acțiune şi întrebuințează mijloacele violenţei ca să realizeze 
anumite obiective în folosul taberei lor şi împotriva 
duşmanului, în asemenea cazuri, care desigur au existat 
dintotdeauna, vorbirea devine într-adevăr „flecăreală”, simplu 
mijloc printre altele în vederea realizării scopului, servind la 
înşelarea inamicului sau la denunțarea tuturor prin 
propagandă; aici cuvintele nu revelează nimic, dezvăluirea 
venind exclusiv din fapta însăşi, iar o asemenea realizare, ca 
oricare alta, nu îl poate dezvălui pe acel „cine”, identitatea 
unică şi distinctă a agentului. 

În aceste cazuri, acțiunea îşi pierde calitatea datorită căreia 
ea depăşeşte simpla activitate productivă, a cărei semnificație, 
de la umila fabricare a obiectelor de întrebuințare până la 
creația inspirată a lucrărilor artistice, se revelează integral în 
produsul finit şi care nu caută să prezinte mai mult decât 
ceea ce este vizibil în chip desluşit la capătul procesului de 
producție. Acţiunea fără un nume, fără un „cine” ataşat de ea, 
este lipsită de semnificaţie, pe când o lucrare artistică îşi 
păstrează relevanţa fie că ştim sau nu numele maestrului din 
spatele ei. Monumentele închinate „Soldatului Necunoscut” 
după Primul Război Mondial confirmă nevoia de glorificare 
încă existentă pe atunci, nevoia de a găsi un „cine”, un cineva 
identificabil pe care patru ani de măcel în masă ar fi trebuit 
să îl dezvăluie. Frustrarea iscată de această dorinţă şi refuzul 
de a se resemna în fața faptului brutal că agentul războiului 
nu a fost de fapt nimeni au inspirat înălțarea monumentelor 


în cinstea celor „necunoscuţi”, a tuturor celor pe care războiul 
nu izbutise să îi facă cunoscuţi şi pe care, în felul acesta, îi 
lipsise nu de realizările lor, ci de demnitatea lor umană. 


25. 
Reţeaua relațiilor şi povestirile puse în scenă 


Manifestarea acelui „cine” de neînlocuit al celui ce 
vorbeşte şi acționează, deşi întru totul vizibilă, păstrează o 
curioasă intangibilitate care năruie orice efort de exprimare 
verbală lipsită de echivoc. În clipa în care vrem să spunem 
cine este cineva, însuşi vocabularul nostru ne abate pe un 
drum greşit, făcându-ne să spunem ce este acel cineva; ne 
încurcăm într-o descriere a calităților pe care respectivul le 
împărtăşeşte în chip inevitabil cu alții asemenea lui; începem 
să descriem un tip sau un „caracter” în vechiul înțeles al 
cuvântului, iar rezultatul este că unicitatea sa particulară ne 
scapă. 

Această neputinţă se înrudeşte îndeaproape cu bine- 
cunoscuta imposibilitate filosofică de a ajunge la o definiție a 
omului, toate definițiile nefiind decât determinări sau 
interpretări referitoare la ceea ce este omul, prin urmare ale 
calităților pe care el le-ar putea împărtăşi cu alte ființe vii, în 
timp ce diferența lui specifică s-ar găsi dacă s-ar determina ce 
fel de „cine” este el. Totuşi, lăsând la o parte această dilemă 
filosofică, imposibilitatea, aşa zicând, de a coagula în cuvinte 
esența vie a persoanei, aşa cum se arată ea în fluxul acțiunii 
şi al vorbirii, priveşte într-o măsură considerabilă întregul 
domeniu al treburilor omeneşti, în care noi existăm în primul 
rând ca ființe care acționează şi vorbesc. Ea exclude în 
principiu capacitatea noastră de a ne ocupa vreodată de 
aceste treburi aşa cum ne ocupăm de lucrurile a căror 


natură, întrucât le putem numi, se află la dispoziția noastră. 
Important este că manifestarea acestui „cine” are loc în 
acelaşi fel ca şi manifestările, recunoscute ca nesigure, ale 
oracolelor antice, care, potrivit lui Heraclit, „nici nu 
descoperă, nici nu ascund în cuvinte, ci fac semne vizibile”? 
Acesta e un factor de bază al la fel de recunoscutei 
nesiguranțe ce caracterizează nu doar toate chestiunile 
politice, ci şi toate treburile ce sunt puse la cale direct între 
oameni, fără influența intermediară, stabilizatoare şi 
coagulantă a obiectelor.. 

Imposibilitatea de a exprima fără echivoc acel „cine” al 
agentului nu este decât cea dintâi dintre numeroasele 
neputințe de care suferă acțiunea şi, în consecinţă, existența 
colectivă şi raporturile dintre oameni. Ea este pesemne cea 
mai importantă dintre cele de care ne vom ocupa, în sensul în 
care ea nu rezultă din comparaţia cu activități mai sigure şi 
mai productive, precum fabricarea, contemplarea, 
cunoaşterea sau chiar munca, ci indică ceva ce 
obstrucţionează acțiunea din punctul de vedere al proprii lor 
scopuri. Miza pusă în joc este caracterul revelator fără de care 
acțiunea şi vorbirea şi-ar pierde întreaga semnificație umană. 

Acţiunea şi vorbirea, întrucât sunt direcționate spre 
oameni, au loc între oameni şi îşi păstrează capacitatea de 
dezvăluire-a-agentului chiar şi atunci când conţinutul lor este 
exclusiv „obiectiv”, preocupat de problemele lumii obiectelor 
în care oamenii se mişcă, acea lume care, din punct de vedere 
fizic, se întinde între ei şi din care provin interesele lor legate 
de lume, obiective, precise. Aceste interese constituie, în 
înțelesul cel mai literal al cuvântului, ceva ce inter-est, ce se 
întinde între oameni şi, de aceea, îi poate lega şi strânge 
laolaltă. În cea mai mare parte, acţiunea şi vorbirea au 
legătură cu acest între-unii-şi-alții care variază cu fiecare 
grup de oameni, astfel că majoritatea cuvintelor şi a faptelor, 
pe lângă faptul că sunt o dezvăluire a agentului care 
acționează şi vorbeşte, trimit la o anumită realitate obiectivă a 
lumii. Cum această dezvăluire a subiectului este parte 


integrantă a oricărui raport, chiar şi a celui mai „obiectiv”, 
acest între-unii-şi-alții ce ţine de lume, fizic, este acoperit şi, 
ca să zicem aşa, năpădit, împreună cu interesele sale, de un 
între-unii-şi-alții cu totul diferit, care constă în fapte şi 
cuvinte şi care îşi datorează originea exclusiv faptului că 
oamenii acționează şi vorbesc direct unii cu alții. Acest între- 
unii-şi-alții secund şi subiectiv nu este tangibil, dat fiind că 
nu există obiecte tangibile în care s-ar putea coagula; 
procesul acțiunii şi al vorbirii nu poate lăsa în urma sa 
asemenea produse finite şi rezultate. Dar în ciuda 
intangibilității sale, acest între-unii-şi-alții nu este mai puţin 
real decât lumea obiectelor pe care o avem în comun în mod 
vizibil. Numim această realitate „rețeaua” relațiilor umane, 
indicând prin intermediul metaforei calitatea ei întrucâtva 
intangibilă. 

Desigur, această rețea nu e mai puţin legată de lumea 
obiectivă a lucrurilor decât e legată vorbirea de existența unui 
corp însuflețit, însă relația nu e ca aceea a unei fațade sau, în 
terminologie marxistă, ca a unei suprastructuri esențialmente 
superflue ataşate la structura funcţională a construcției 
înseşi. Eroarea fundamentală a oricărui materialism în 
politică — iar acest materialism nu este de origine marxistă şi 
nici măcar modernă, ci e la fel de vechi ca istoria teoriei 
noastre politice — este că trece cu vederea faptul că, în mod 
inevitabil, oamenii se dezvăluie ca subiecți, ca persoane 
distincte şi unice, chiar şi atunci când se concentrează în 
întregime asupra atingerii unui obiectiv cu totul material, ce 
aparține lumii. A renunţa la această dezvăluire, presupunând 
că o asemenea renunțare s-ar putea într-adevăr realiza 
vreodată, ar echivala cu transformarea oamenilor în ceva ce ei 
nu sunt; pe de altă parte, a nega realitatea acestei dezvăluiri 
şi a consecințelor care îi sunt proprii înseamnă pur şi simplu 
lipsă de realism. 

Domeniul treburilor omeneşti constă, la drept vorbind, în 
rețeaua relațiilor umane care există pretutindeni unde 
oamenii trăiesc împreună. Dezvăluirea acelui „cine” prin 


vorbire şi stabilirea unui nou început prin acţiune țin 
întotdeauna de o rețea deja existentă, în care urmările 
imediate ale acestora pot fi resimţite. Împreună, vorbirea şi 
acțiunea declanşează un proces nou, care se prezintă, în cele 
din urmă, ca povestea unică a vieţii noului venit, afectând în 
chip singular povestea vieții tuturor celor cu care el intră în 
contact. Din cauza acestei rețele de relații umane deja 
existente, cu nenumăratele ei dorințe şi intenţii divergente, 
acțiunea nu îşi atinge scopul aproape niciodată; însă tot din 
cauza acestui mediu, în care numai ea este reală, acţiunea 
„produce” povestiri, intenționat sau nu, tot atât de natural pe 
cât fabricarea produce obiecte tangibile. Aceste povestiri pot fi 
apoi consemnate în documente şi în monumente, pot fi făcute 
vizi bile în obiecte de întrebuințare sau în lucrări artistice, pot 
fi spuse şi repetate, sau gravate în tot soiul de materiale. Ele 
însele, în realitatea lor vie, diferă cu totul de asemenea 
reificări. Ele ne spun nouă mai multe despre subiectul lor, 
„eroul” aflat în centrul fiecărei povestiri, decât ne spune 
vreodată oricare produs al mâinilor omeneşti despre maestrul 
care l-a produs, şi, cu toate acestea, ele nu sunt, la drept 
vorbind, produse. Deşi fiecare om şi-a început viața intrând în 
lumea oamenilor prin acțiune şi vorbire, nimeni nu este 
autorul sau producătorul poveştii propriei vieți. Cu alte 
cuvinte, povestirile, rezultatele acțiunii şi ale vorbirii, 
dezvăluie un agent, însă acest agent nu este un autor sau un 
producător. Cineva a început povestirea şi este subiectul ei în 
dublul sens al cuvântului, ca agent al ei şi ca cel ce o suportă 
însă nimeni nu este autorul ei. 

Că fiecare viață individuală cuprinsă între naştere şi 
moarte poate fi spusă, în cele din urmă, ca o poveste cu 
început şi cu sfârşit — iată ce formează condiția prepolitică şi 
preistorică a istoriei, marea poveste fără început şi fără 
sfârşit. Dar motivul pentru care fiecare viață omenească îşi 
spune povestea şi pentru care istoria devine în cele din urmă 
cartea de povestiri a omenirii, cu numeroşi agenți şi vorbitori, 
şi totuşi fără autori tangibili, este acela că în ambele cazuri 


este vorba de urmări ale acțiunii. Căci marea necunoscută a 
istoriei, care a derutat filosofia istoriei în epoca modernă, nu 
se iveşte numai atunci când istoria este privită ca întreg şi 
când se descoperă că subiectul ei, omenirea, este o abstracție 
care nu poate deveni niciodată agent activ; aceeaşi 
necunoscută a derutat filosofia politică de la începuturile ei, 
în Antichitate, şi a contribuit la disprețul general cu care 
filosofii, începând de la Platon, au privit domeniul treburilor 
omeneşti. Nedumerirea vine din faptul că, în orice serie de 
evenimente care formează împreună o poveste cu o 
semnificație unică, noi putem uneori să izolăm agentul care a 
pus în mişcare întregul proces; şi cu toate că acest agent 
rămâne adesea subiectul, „eroul” povestirii, nu îl putem totuşi 
desemna niciodată în chip neechivoc ca fiind autorul 
eventualei urmări a povestirii. 

lată motivul pentru care Platon socotea că treburile 
omeneşti (ta tön anthrâpân pragmata), urmarea acțiunii 
(praxis), nu ar trebui tratate cu mare seriozitate; acțiunile 
oamenilor se aseamănă cu gesturile unor marionete 
manevrate din culise de o mână invizibilă, astfel că omul pare 
să fie un soi de jucărie a unui zeu. Este demn de notat că 
Platon, care nu avea nici cea mai vagă idee despre concepţia 
modernă asupra istoriei, a fost primul care a inventat 
metafora agentului din culise, cel care, din spatele oamenilor 
care acționează, trage sforile şi e răspunzător de desfăşurarea 
povestirii. Zeul platonician nu e altceva decât un simbol al 
faptului că povestirile reale, spre deosebire de cele pe care le 
inventăm, nu au niciun autor; ca atare, el este adevăratul 
precursor al Providenţei, al „mâinii nevăzute”, al Naturii, al 
„spiritului lumii”, al interesului de clasă şi al altora asemenea 
lor, prin care filosofii creştini şi moderni ai istoriei au încercat 
să găsească rezolvarea problemei deconcertante după care, 
deşi îşi datorează existența oamenilor, istoria nu este totuşi, 
în mod evident, „produsă” de ei. (De fapt, nimic nu dovedeşte 
mai clar natura politică a istoriei — că este mai curând o 
poveste de fapte şi de acțiune decât una de tendințe, forțe sau 


idei — decât introducerea agentului invizibil din spatele scenei, 
pe care îl întâlnim în toate filosofiile istoriei, care, fie şi din 
acest motiv, pot fi recunoscute ca filosofii politice deghizate. 
La fel, simplul fapt că Adam Smith a avut nevoie de o „mână 
invizibilă” care să ghideze tranzacțiile economice de pe piața 
de schimb arată limpede că schimbul nu implică numai 
simpla activitate economică şi că „omul economic”, atunci 
când îşi face apariția în piaţă, este o ființă care acționează, 
nefiind nici exclusiv producător, nici comerciant sau agent de 
schimb prin troc.) 

Agentul invizibil din culise este o invenţie ce provine dintr-o 
nedumerire mentală, dar care nu corespunde niciunei 
experiențe reale. Prin intermediul lui, povestea ce rezultă din 
acțiune este răstălmăcită ca o poveste inventată în care un 
autor propriu-zis trage sforile şi dirijează piesa. Povestea 
inventată dezvăluie un creator, tot aşa cum fiecare lucrare 
artistică indică clar că a fost produsă de cineva; ceea ce nu 
ține de caracterul povestirii înseşi, ci doar de modul în care ea 
a luat ființă. Distincția dintre o poveste reală şi o poveste 
inventată exprimă tocmai faptul că cea de-a doua a fost 
„fabricată”, în timp ce prima nu a fost construită câtuşi de 
puțin. Povestea reală, în care suntem angajaţi câtă vreme 
trăim, nu are un autor, vizibil sau invizibil, pentru că ea nu 
este fabricată. Singurul „cineva” pe care ea îl revelează este 
eroul ei, şi ea este singurul mediu în care manifestarea la 
început intangibilă a unui „cine” distinct şi unic poate deveni 
tangibilă ex post facto prin acţiune şi vorbire. Cine este sau a 
fost cineva putem şti doar cunoscând povestea al cărei erou 
este el însuşi - altfel spus, biografia lui; toate celelalte 
amănunte, pe care le ştim despre el, inclusiv lucrarea pe care 
s-ar putea să o fi produs şi să o fi lăsat în urmă, ne spun doar 
ceea ce este sau ceea ce a fost el. Astfel, cu toate că despre 
Socrate, care nu a scris nici măcar un rând şi nu a lăsat nicio 
lucrare, ştim cu mult mai puţine decât despre Platon sau 
Aristotel, totuşi, cunoscându-i povestea, ştim cu mult mai 
bine şi cu mult mai intim cine a fost decât ştim cine a fost 


Aristotel, despre ale cărui opinii suntem incomparabil mai 
bine informați. 

Eroul pe care povestea îl dezvăluie nu are nevoie de însuşiri 
eroice; la început, adică la Homer, cuvântul „erou” nu era 
decât un nume dat fiecărui bărbat liber care participase la 
aventura troiană'%!' şi despre care se putea spune o poveste. 
Ideea de curaj, pe care noi o socotim acum drept o însuşire 
indispensabilă a eroului, este de fapt prezentă deja în 
disponibilitatea lui de a acționa şi de a vorbi, de a-şi introduce 
sinele în lume şi de a începe o poveste care să îi aparțină. lar 
acest curaj nu este în mod necesar, şi nici chiar în primul 
rând, legat de disponibilitatea de a suporta consecințele; 
curajul şi chiar îndrăzneala sunt deja prezente în gestul 
individului de a-şi părăsi adăpostul privat şi de a arăta cine 
este, de a-şi dezvălui şi expune şinele. Măsura acestui curaj 
inițial, fără de care nu ar fi posibile câtuşi de puţin nici 
acțiunea, nici vorbirea şi, prin urmare, potrivit grecilor, nici 
libertatea, nu este mai mică, ci ar putea fi chiar mai mare, în 
cazul în care s-ar întâmplă ca „eroul” să fie un laş. 

Conţinutul propriu acțiunii şi vorbirii, precum şi sensul lor 
general pot lua diverse forme de reificare în lucrările artistice 
ce glorifică o faptă sau o realizare şi, prin transformare şi 
condensare, prezintă, în toată însemnătatea sa, un eveniment 
extraordinar. Totuşi, calitatea revelatoare specifică acţiunii şi 
vorbirii, manifestarea implicită a agentului şi a vorbitorului, 
este atât de nemijlocit legată de fluxul viu al acţiunii şi al 
vorbirii, încât nu poate fi reprezentată şi „reificată” altfel decât 
printr-un soi de repetiție, imitația sau mimeâsis, care, după 
Aristotel, domneşte în toate artele, dar care este potrivită de 
fapt numai pentru drama, al cărei nume (derivat din verbul 
grecesc dran, „a acționa”) arată el însuşi că interpretarea 
dramatică este de fapt o imitare a acțiunii. Elementul 
mimetic nu se întâlneşte însă numai în arta actorului, ci, aşa 
cum Aristotel susține pe bună dreptate, şi în compunerea sau 
în scrierea piesei, cel puțin în măsura în care drama se 
realizează pe deplin doar atunci când e pusă în scenă într-un 


teatru. Numai actorii şi vorbitorii care re-pun în scenă intriga 
povestirii pot comunica întreaga semnificație, nu atât a 
povestirii înseşi, cât a „eroilor” care se dezvăluie pe ei înşişi în 
ea..25 Din punctul de vedere al tragediei greceşti, asta ar 
însemna că semnificația povestirii, atât cea imediată, cât şi 
cea universală, este dezvăluită de cor, care nu imită" şi ale 
cărui comentarii sunt poezie pură, în timp ce identitatea 
intangibilă a agenților povestirii, dat fiind că ei scapă oricărei 
generalizări şi, prin urmare, oricărei reificări, nu poate fi 
comunicată decât printr-o imitare a acțiunii lor. E şi motivul 
pentru care teatrul constituie arta politică prin excelență; 
doar aici sfera politică a vieții umane este transpusă în artă. 
Tot aşa, teatrul este singura artă al cărei unic subiect îl 
constituie omul în relația lui cu ceilalți. 


26. 
Fragilitatea treburilor omeneşti 


Acţiunea, spre deosebire de fabricare, nu e niciodată 
posibilă în izolare; a fi izolat înseamnă a fi lipsit de 
capacitatea de a acţiona. Acţiunea şi vorbirea au nevoie de 
prezența altora tot atât de mult pe cât fabricarea are nevoie de 
prezența naturii pentru a-şi procura materialul şi a unei lumi 
pentru a-şi instala produsul finit. Fabricarea este înconjurată 
de lume şi se află în permanentă legătură cu ea: acțiunea şi 
vorbirea sunt înconjurate de rețeaua faptelor şi a cuvintelor 
altor oameni şi se află în permanent contact cu ea. Credinţa 
populară într-un „bărbat viguros” care, izolat de ceilalți, îşi 
datorează puterea singurătăţii sale este fie pură superstiție, 
înrădăcinată în iluzia că putem „face” ceva în domeniul 
treburilor omeneşti — că putem „face”, de pildă, instituții sau 
legi, aşa cum facem mese şi scaune, sau că îi putem face pe 


oameni „mai buni” sau „mai ră? —, fie deznădejdea 
conştientă legată de orice acţiune, politică sau nepolitică, 
asociată cu speranța utopică în posibilitatea de a-i trata pe 
oameni ca pe un „material” printre altele.“ Forța de care 
individul are nevoie în orice proces de producție devine cu 
totul inutilă atunci când la mijloc se află acțiunea, indiferent 
dacă această forță este intelectuală sau pur fizică. Istoria este 
plină de exemple ale neputinței omului puternic şi superior, 
care nu ştie cum să îşi asigure sprijinul, co-acţiunea 
semenilor săi. Nereugşita lui este adesea pusă pe seama fatalei 
inferiorități a celor mulți şi a resentimentului pe care toate 
persoanele de seamă îl inspiră celor mediocri. Şi totuşi, oricât 
ar fi de adevărate, asemenea observaţii nu ating miezul 
chestiunii. 

Pentru a arăta ceea ce e pus aici în joc, ne putem aminti că 
greaca şi latina, spre deosebire de limbile moderne, conţin 
două cuvinte cu totul diferite, şi totuşi legate unul de celălalt 
prin care desemnează verbul „a acționa”. Celor două verbe 
greceşti archein („a începe”, „a mâna” şi, în fine, „a domni”) şi 
prattein (” a trece prin”, „a duce la bun sfârşit”, „a isprăvi”) le 
corespund verbele latineşti agere („a pune în mişcare”, „a 
mâna”) şi gerere (al cărui sens iniţial era cel de „a purta”). 257 
S-ar părea atunci că fiecare acțiune e împărţită în două: 
începutul, făcut de o singură persoană, şi realizarea, la care 
iau parte mai multe persoane, „purtând” şi „isprăvind” 
întreprinderea, ducând-o până la capăt. Nu numai cuvintele 
sunt legate între ele într-un mod asemănător, ci şi istoria 
folosirii lor e aproape aceeaşi. În ambele cazuri, cuvântul care 
la început desemna doar a doua parte a acţiunii, îndeplinirea 
ei — prattein, respectiv gerere — a devenit cuvântul acceptat 
pentru acțiune în general, în vreme ce cuvintele desemnând 
începutul acţiunii au dobândit un sens specializat, cel puţin 
în limbajul politic. Archein, folosit în sens restrâns, a ajuns să 
însemne în primul rând „a domni” şi „a mâna”, iar agere a 
ajuns să aibă mai curând înţelesul de „a mâna” decât de „a 
pune în mişcare”. 


Astfel, rolul de inițiator şi de conducător, care îi revenea lui 
primus inter pares (un rege între regi, în cazul lui Homer), s-a 
schimbat în cel de domnitor; interdependenţa inițială proprie 
acțiunii - dependența iniţiatorului şi a conducătorului de 
sprijinul însoţitorilor săi şi dependența acestora de el, 
întrucât el le oferea prilejul de a acţiona -— s-a scindat în două 
funcţii cu totul diferite: funcţia de a da ordine, devenită 
prerogativă a domnitorului, şi funcția de a le executa, 
devenită datorie a supuşilor săi. Acest domnitor este singur, 
izolat de ceilalți prin forța sa, tot aşa cum inițiatorul este 
izolat la început datorită inițiativei sale, înainte de a-i fi găsit 
pe ceilalți care să i se alăture. Totuşi, puterea iniţiatorului şi 
conducătorului se arată doar în inițiativa sa şi în riscul pe 
care el şi-l asumă, nu în realizarea propriu-zisă. Cât îl 
priveşte pe domnitorul victorios, acesta îşi poate aroga ceea 
ce, în realitate, reprezintă reuşita celor mulți - ceea ce lui 
Agamemnon, care era rege, iar nu domnitor, nu i s-ar fi 
îngăduit niciodată. Prin această pretenţie, conducătorul 
monopolizează, aşa zicând, forța celor fără al căror sprijin el 
nu ar fi fost niciodată în stare să realizeze ceva. Astfel ia 
naştere iluzia puterii extraordinare şi, odată cu ea, mitul 
bărbatului viguros, care este puternic pentru că este singur. 

Deoarece se mişcă întotdeauna printre şi în relație cu alte 
ființe care acționează, agentul nu e niciodată un simplu 
„agent”, ci întotdeauna şi în acelaşi timp cineva care suportă 
o acțiune. A face şi a suporta sunt ca două fațete ale aceleiaşi 
monede, iar povestea pe care acțiunea o începe e compusă din 
faptele şi din suferinţele ce decurg din ea. Aceste urmări sunt 
infinite, căci acțiunea, deşi poate lua naştere, aşa zicând, de 
nicăieri, acționează într-un mediu în care toate reacțiile devin 
reacții în lanț şi în care toate procesele sunt cauza unor noi 
procese. Întrucât acţiunea acţionează asupra unor fiinţe 
capabile de acţiuni proprii, reacţia nu este doar un răspuns, 
ci este întotdeauna o nouă acţiune ce izbucneşte pe cont 
propriu şi îi afectează pe alţii. Astfel, în mijlocul oamenilor, 
acțiunea şi reacția nu se mişcă niciodată în cerc închis şi nu 


se pot limita niciodată cu precizie la doi parteneri. O 
asemenea  nelimitare nu caracterizează numai acțiunea 
politică, în sensul mai strict al termenului, ca şi cum 
infinitatea legăturilor reciproce dintre oameni nu ar fi decât 
rezultatul mulțimii nesfârşite a oamenilor implicaţi, de care 
am putea scăpa acceptând să acţionăm într-un cadru de 
circumstanțe limitat şi inteligibil; actul cel mai mărunt în 
circumstanțele cele mai limitate poartă sămânța aceleiaşi 
infinități, căci o singură faptă, iar uneori un singur cuvânt 
sunt de ajuns ca să schimbe orice configurație. 

În plus, acţiunea, indiferent de conţinutul ei concret, 
stabileşte întotdeauna relaţii şi are, prin urmare, tendința 
inerentă de a forța orice limitări şi de a trece dincolo de orice 
granițe.25 Limitările şi granițele există în domeniul treburilor 
omeneşti, însă ele nu oferă niciodată un cadru capabil să 
reziste asaltului prin care fiecare nouă generaţie trebuie să se 
introducă în lume. Fragilitatea instituţiilor şi a legilor 
omeneşti şi, în general, a tuturor chestiunilor care au 
legătură cu viețuirea împreună a oamenilor decurge din 
condiția umană a natalității şi e cu totul independentă de 
fragilitatea naturii umane. Gardurile care împrejmuiesc 
proprietatea privată, asigurând limitele fiecărei locuinţe 
domestice, granițele teritoriale care protejează şi fac posibilă 
identitatea fizică a unui popor, legile care îi ocrotesc şi îi fac 
cu putință existența politică sunt de o atât de mare 
însemnătate pentru stabilitatea treburilor omeneşti tocmai 
pentru că în urma activităților ce au loc în domeniul 
treburilor omeneşti nu ies la iveală asemenea principii 
limitative şi protectoare. Limitările legii nu sunt niciodată 
mijloace de protecţie absolut sigure împotriva acțiunii venite 
din interiorul corpului politic, tot aşa cum granițele teritoriale 
nu constituie niciodată mijloace de protecție absolut sigure 
împotriva acțiunii venite din exterior. Infinitatea acțiunii nu 
este altceva decât reversul formidabilei sale capacități de a 
stabili relaţii, adică al productivităţii sale specifice; iată de ce 
vechea virtute a moderațţiei, a păstrării măsurii, este cu 


adevărat una dintre virtuțile politice cardinale, aşa cum ispita 
politică prin excelență o reprezintă fără îndoială hybris-ul 
(după cum ştiau atât de bine grecii, deprinşi cu posibilitățile 
acțiunii), iar nu voinţa de putere, cum suntem noi înclinați să 
credem. 

Cu toate că feluritele limite şi granițe pe care le întâlnim în 
toate statele pot oferi o anumită protecție împotriva infinității 
proprii acţiunii, ele sunt însă cu totul neputincioase să 
contrabalanseze cea de-a doua trăsătură fundamentală a 
acțiunii: neprevăzutul care îi este inerent. Şi nu e vorba, de 
fapt, de incapacitatea de a prevedea toate consecințele logice 
ale unui act anume, deoarece în cazul acesta un calculator 
electronic ar fi în stare să prevadă viitorul, ci de o trăsătură 
care se leagă direct de povestea care, în calitate de rezultat al 
acțiunii, începe şi se constituie de îndată ce momentul 
pasager al faptei a trecut. Neajunsul este că oricare ar fi 
caracterul şi conţinutul povestirii ulterioare, fie că se joacă în 
viața privată sau în cea publică, fie că implică un număr mare 
sau un număr restrâns de agenţi, înțelesul ei deplin nu se 
poate dezvălui decât după ce povestea ia sfârşit. Spre 
deosebire de fabricare, unde lumina prin care se judecă 
produsul finit este asigurată de imaginea sau de modelul 
sesizat în prealabil de ochiul meşteşugarului, lumina care 
elucidează procesele acțiunii şi, prin urmare, toate procesele 
istorice nu apare decât la sfârşitul lor, adesea după ce toți 
participanţii au murit. Acţiunea nu i se dezvăluie pe de-a- 
ntregul decât povestitorului, adică privirii retrospective a 
istoricului care ştie într-adevăr întotdeauna mai bine decât 
participanţii ce s-a întâmplat. Toate relatările oferite de 
agenții înşişi - deşi în cazuri rare aceştia pot da declarații 
întru totul demne de crezare despre intențiile, scopurile şi 
motivele lor - devin în mâinile istoricului simple surse 
documentare utile şi nu se pot niciodată compara în 
semnificație şi veridicitate cu povestea lui. Ceea ce istoriseşte 
povestitorul trebuie în mod necesar ascuns de agentul însuşi, 
cel puțin câtă vreme acesta este angajat în acţiune sau în 


urmările ei, căci pentru el sensul acţiunii sale nu se găseşte 
în povestea ulterioară. Chiar dacă povestirile sunt rezultatele 
inevitabile ale acțiunii, nu agentul, ci povestitorul e cel care 
observă şi „produce” povestea. 


PTA 
Soluţia greacă 


Acest neprevăzut al urmărilor este strâns legat de 
caracterul revelator al acțiunii şi al vorbirii, în care individul 
îşi dezvăluie eul fără a se cunoaşte pe sine şi fără a putea să 
calculeze în prealabil pe cine dezvăluie. Dictonul antic potrivit 
căruia nimeni nu poate fi socoti leudaimân înainte de a muri 
poate clarifica chestiunea pusă în joc, presupunând că, după 
două milenii şi jumătate de repetare şi de tocire, am mai 
putea pleca urechea la înțelesul său inițial; nici chiar 
traducerea latinească, deja proverbială şi banalizată la Roma 
— nemo antem mortem bea tus esse dici potest |nimeni nu 
poate fi numit fericit înainte de moarte] —, nu mai transmite 
corect acest sens, deşi a fost poate o sursă de inspirație 
pentru practica Bisericii Catolice de a-şi beatifica sfinții abia 
după ce a trecut destulă vreme de la moartea lor. Căci 
eudaimonia nu înseamnă nici fericire, nici beatitudine; e un 
termen ce nu poate fi tradus şi pesemne nici chiar explicat. 
Cuvântul sugerează binecuvântare, lipsită însă de orice 
nuanţe religioase, şi semnifică literal ceva de felul bună-stării 
acelui daimân care însoţeşte fiecare om de-a lungul vieţii, care 
este identitatea distinctă a fiecărei persoane, dar care se 
înfăţişează -— şi este vizibil — doar privirii celorlalți.?5 Aşadar, 
spre deosebire de fericire, care este o dispoziţie trecătoare, şi 
spre deosebire de şansă, de care cineva poate avea parte în 
anumite perioade ale vieţii şi care îi poate lipsi în altele, 


eudaimonia, la fel ca viaţa însăşi, este o stare ce durează, 
nefiind supusă schimbării, nici capabilă să producă 
schimbare. După Aristotel, a fi eudaimân şi a fi fost eudaimân 
sunt acelaşi lucru, tot aşa după cum „a trăi bine” (euzen) şi „a 
fi trăit bine” sunt acelaşi lucru cât timp durează viaţa; ele nu 
sunt stări sau activități ce schimbă calitatea unei persoane, 
ca faptul de a învăța şi de a fi învățat, care indică două 
atribute complet diferite ale aceleiaşi persoane la momente 
diferite. 22% 

Această identitate neschimbătoare a persoanei, cu toate că 
se dezvăluie într-un mod intangibil în acțiune şi în vorbire, 
devine tangibilă abia în povestea vieții agentului şi a 
vorbitorului; însă ca atare ea nu poate fi cunoscută, adică 
percepută ca entitate palpabilă, decât după ce a ajuns la 
sfârşit. Cu alte cuvinte, esența umană - nu natura umană în 
general (care nu există), nici suma calităților şi a lipsurilor 
individului, ci esența acelui „cine” al individului - poate 
începe să existe abia când viața dispare nelăsând în urmă 
decât o poveste. De aceea, oricine năzuieşte în mod conştient 
să fie „esenţial”, să lase în urmă o poveste şi o identitate ce 
vor dobândi „gloria nemuritoare” nu trebuie numai să îşi rişte 
viața, ci şi să aleagă înadins, precum Ahile, o viață scurtă şi o 
moarte prematură. Doar omul care nu supravieţuieşte 
acțiunii sale supreme rămâne stăpânul incontestabil al 
identităţii sale şi al posibilei lui măreţii, deoarece el se retrage 
în moarte din fața posibilelor consecințe şi a posibilei 
continuări a ceea ce a început. Ceea ce îi conferă povestirii lui 
Ahile semnificația sa exemplară este faptul că ea arată pe 
scurt că eudaimonia nu poate fi obținută decât cu prețul vieţii 
şi că individul nu şi-o poate asigura decât renunțând la 
continuitatea unui mod de viață în care s-ar dezvălui puţin 
câte puţin, concentrându-şi întreaga viață într-o singură 
faptă, astfel încât povestea acţiunii să ia sfârşit odată cu viața 
însăşi. Ce-i drept, chiar şi Ahile depinde de povestitor, de poet 
sau de istoric, fără de care tot ceea ce a făcut rămâne 
zadarnic; el este însă singurul „erou” şi de aceea, eroul prin 


excelență, care pune la dispoziția naratorului întreaga 
semnificație a faptei sale, astfel că totul se petrece ca şi cum 
el nu numai că şi-ar fi pus în scenă povestea vieţii, ci în 
acelaşi timp ar fi şi „produs”-o. 

Fără îndoială, un asemenea înțeles al acțiunii e cât se poate 
de individualist, cum am spune noi astăzi. El scoate în 
evidență tendința către dezvăluirea de sine în defavoarea 
tuturor celorlalți factori şi rămâne, de aceea, relativ neatins 
de neajunsul neprevăzutului. Ca atare, el a devenit prototipul 
acțiunii pentru Antichitatea greacă şi a influenţat, sub forma 
aşa-zisului spirit agonal, fervoarea înfățişării propriului eu 
prin măsurarea cu alții, fervoare ce stă la baza conceptului de 
politică ce domina în oraşele-stat. Un simptom remarcabil al 
acestei influențe precumpănitoare este acela că grecii, în 
contrast cu toate evoluţiile ulterioare, nu socoteau legiferarea 
printre activităţile politice. În opinia lor, legislatorul era la fel 
ca şi constructorul zidului cetăţii, cineva care trebuia să îşi 
facă şi să îşi încheie lucrarea înainte ca activitatea politică să 
poată începe. De aceea, el era tratat ca orice alt meşteşugar 
sau arhitect, putând fi chemat din afară şi angajat fără a fi 
cetățean, pe când dreptul la politeuesthai, la angajarea în 
numeroasele activități ce se desfăşurau ulterior în polis, era 
rezervat în întregime cetățenilor. Pentru greci, legile, la fel ca 
zidul din jurul cetăţii, nu erau rezultate ale acțiunii, ci 
produse ale fabricării. Înainte ca oamenii să înceapă să 
acționeze, trebuia asigurat un spaţiu precis delimitat şi 
trebuia creată o structură unde să poată avea loc toate 
acțiunile ulterioare, spaţiul fiind domeniul public al polis-ului, 
iar legea structura lui; legislatorul şi arhitectul aparțineau 
aceleiaşi categorii. Aceste entități tangibile nu formau însă 
conținutul politicii (nu Atena, ci atenienii erau polis-ul)2** şi 
nu pretindeau aceeaşi loialitate pe care o cunoaştem de la 
patriotismul de tip roman. 

Deşi e adevărat că Platon şi Aristotel au ridicat legiferarea 
şi construirea cetăților pe treapta cea mai înaltă a vieţii 
politice, asta nu înseamnă că ei au lărgit experienţele greceşti 


fundamentale ale acțiunii şi politicii pentru a include ceea ce 
s-a dovedit ulterior a fi geniul politic al Romei: legislația şi 
fondarea. Din contră, şcoala socratică s-a îndreptat către 
aceste activități, care pentru greci erau prepolitice, întrucât 
voia să se ridice împotriva politicii şi împotriva acțiunii. 
Pentru membrii ei, legiferarea şi validarea prin vot a deciziilor 
constituiau activitățile politice cele mai legitime, deoarece în 
cadrul lor oamenii „acţionează asemeni meşteşugarilor”: 
rezultatul acţiunii lor este un produs tangibil, iar procesul 
acțiunii are o încheiere uşor de recunoscut.:2** Ceea ce nu 
mai este sau, mai curând, nu este încă, la drept vorbind, 
acțiune (praxis), ci producere (poiesis), pe care socraticii o 
preferau datorită siguranţei ei mai mari. E ca şi cum ar fi 
spus că numai în cazul în care oamenii ar renunța la 
capacitatea lor de acțiune, cu zădărnicia, infinitatea şi 
nesiguranța urmărilor ei, s-ar putea găsi un leac pentru 
fragilitatea treburilor omeneşti. 

Felul în care un asemenea remediu poate distruge 
substanţa însăşi a relațiilor umane -— iată ce înfăţişează poate 
cel mai bine unul dintre rarele exemple de acțiune pe care 
Aristotel le ia din sfera vieţii private, în speţă relația dintre 
binefăcător şi destinatarul binefacerii. Cu acea absenţă 
ingenuă a spiritului moralizator care este trăsătura 
Antichității greceşti, chiar dacă nu şi a celei romane, el afirmă 
mai întâi că, în realitate, binefăcătorul îi iubeşte întotdeauna 
pe cei pe care îi ajută mai mult decât este iubit de ei. După 
care arată că e şi firesc să se întâmple aşa, de vreme ce 
binefăcătorul a făcut o lucrare, un ergon, pe când destinatarul 
nu a făcut altceva decât să suporte binefacerea celui dintâi. 
Potrivit lui Aristotel, binefăcătorul îşi iubeşte „lucrarea”, viața 
destinatarului pe care „a produs-o”, aşa cum poetul îşi 
iubeşte poemele; şi filosoful le aminteşte cititorilor săi că 
dragostea poetului pentru lucrarea sa nu este cu nimic mai 
puţin aprinsă decât dragostea unei mame pentru copiii ei.12% 
Această explicație arată limpede că Aristotel gândeşte 
acțiunea în termeni de producere, iar rezultatul acțiunii, 


relația dintre oameni, în termeni de „lucrare” îndeplinită (în 
pofida încercărilor sale insistente de a distinge între acțiune şi 
producere, între praxis şi poiesis).2%% În cazul de față se vede 
cât se poate de clar cum o asemenea interpretare — deşi poate 
servi la explicarea din punct de vedere psihologic a 
fenomenului ingratitudinii, presupunând că atât 
binefăcătorul, cât şi destinatarul binefacerii cad de acord în 
privința interpretării acțiunii ca producere compromite de fapt 
acțiunea însăşi şi adevăratul ei rezultat, relația pe care ar fi 
trebuit să o stabilească. Exemplul legislatorului pare pentru 
noi mai puțin convingător doar fiindcă concepția grecească 
despre sarcina şi rolul legislatorului în domeniul public este 
pe de-a-ntregul străină de a noastră. În orice caz, o lucrare, 
precum activitatea legislatorului potrivit înțelegerii greceşti, 
poate deveni conţinut al acţiunii doar dacă o acţiune 
ulterioară nu mai este nici dorită, nici posibilă; iar acțiunea 
poate avea drept rezultat un produs finit numai dacă sensul 
ei autentic, intangibil şi întotdeauna absolut fragil este abolit. 

Remediul grecesc inițial, prefilosofic, pentru această 
fragilitate fusese întemeierea polis-ului. Polis-ul, aşa cum s-a 
dezvoltat din - şi a rămas înrădăcinat în - experiența şi 
opiniile anterioare polis-ului, pe care grecii le-au avut cu 
privire la ceea ce face să merite ca oamenii să trăiască 
împreună (syzen), şi anume „împărtăşirea cuvintelor şi a 
faptelor”2*%, îndeplinea un rol dublu. Mai întâi, era menit să 
le permită oamenilor să facă în mod permanent, chiar dacă 
sub anumite restricții, ceea ce altminteri nu fusese cu putință 
decât ca o întreprindere excepțională şi rară în vederea căreia 
fuseseră nevoiți să îşi părăsească locuinţele. Polis-ul trebuia 
să multiplice prilejurile de a câştiga „gloria nemuritoare”, 
adică să îi sporească fiecăruia şansele de a se distinge, de a 
arăta prin faptă şi prin cuvânt cine este el în individualitatea 
sa singulară. Unul dintre motivele - dacă nu chiar motivul 
principal al — extraordinarei înfloriri a talentului şi a geniului 
la Atena, precum şi al declinului rapid, cu nimic mai puţin 
surprinzător, al oraşului-stat a fost tocmai acela că, de la 


început până la sfârşit, țelul primordial al polis-ului a fost 
transformarea excepționalului într-un eveniment obişnuit al 
vieţii de zi cu zi. A doilea rol al polis-ului, din nou strâns legat 
de riscurile acțiunii aşa cum fuseseră experimentate înainte 
de naşterea lui, era să ofere un remediu pentru zădărnicia 
acțiunii şi a vorbirii; căci şansele ca o faptă vrednică de faimă 
să nu fie uitată, să devină cu adevărat „nemuritoare” nu erau 
foarte mari. Homer nu a dat numai un strălucit exemplu 
pentru rolul politic al poetului, fiind de aceea „educatorul 
întregii Elade”; faptul însuşi că o întreprindere atât de 
măreață precum războiul troian ar fi putut cădea în uitare în 
lipsa unui poet care să o imortalizeze câteva sute de ani mai 
târziu a fost un excelent exemplu pentru ceea ce se putea 
alege de măreția omenească dacă, pentru a dăinui, nu se 
putea bizui pe nimic altceva decât pe poeți. 

Noi nu ne ocupăm aici de cauzele istorice ale ascensiunii 
oraşului-stat grecesc; ce anume credeau despre el şi despre 
propria sa raison d’être, grecii au arătat-o ei înşişi cât se 
poate de clar. Polis-ul - dacă e să dăm crezare faimoaselor 
cuvinte ale lui Pericle din Discursul funebru - le garantează 
celor care au silit fiecare mare şi petic de uscat să devină 
scena cutezanţei lor că nu vor rămâne fără martori şi, pentru 
a fi slăviți, nu vor avea nevoie nici de Homer, nici de altcineva 
care ştie cum să învârtă cuvintele; fără sprijin din partea 
altora, cei care au acționat vor fi în stare să statornicească 
împreună amintirea veşnică a faptelor lor bune şi rele, să 
stârnească admiraţia epocii prezente şi a celor viitoare.. Cu 
alte cuvinte, viața împreună a oamenilor sub forma polisului 
părea să garanteze că cele mai zadarnice dintre activităţile 
omeneşti, acțiunea şi vorbirea, ca şi cele mai puţin tangibile şi 
mai efemere dintre „produsele” omului, faptele şi povestirile ce 
rezultă din ele, vor deveni nepieritoare. Organizarea polis-ului, 
protejată fizic de zidul din jurul cetăţii şi asigurată fizionomie 
de legi - de teamă ca nu cumva generaţiile viitoare să îi 
modifice identitatea până la a o face de nerecunoscut - e un 
fel de reamintire organizată. Ea îl asigură pe agentul muritor 


că existenței lui trecătoare şi măreției lui vremelnice nu le va 
lipsi niciodată realitatea pe care o dă făptui de a fi văzut, de a 
fi auzit şi, în general, de a se înfățişa înaintea unui public 
format din semeni care, în afara polis-ului, nu puteau asista 
decât la scurta durată a faptei, faptă care, prin urmare, avea 
nevoie de Homer şi de „alții din tagma lui” ca să fie prezentată 
celor care nu au fost de față. 

Potrivit acestei auto-interpretări, domeniul politic izvorăşte 
direct din acțiunea colectivă, din „impărtăşirea cuvintelor şi a 
faptelor”. Astfel, acțiunea nu este numai într-o legătură cât se 
poate de nemijlocită cu partea publică a lumii comune nouă 
tuturor, ci, în plus, este singura activitate care o constituie. E 
ca şi când zidul polis-ului şi granițele legii ar fi fost trasate în 
jurul unui spațiu public deja existent care totuşi, fără o 
asemenea protecţie stabilizatoare, nu ar putea dăinui, nu ar 
putea supraviețui momentului acţiunii şi al vorbirii. Totul se 
petrece ca şi cum, nu istoriceşte vorbind, desigur, ci metaforic 
şi teoretic, cei reveniți din războiul troian şi-ar fi dorit să 
permanentizeze spaţiul de acţiune născut din faptele şi din 
suferințele lor, să împiedice dispariția lui odată cu întoarcerea 
şi cu împrăştierea lor la gospodăriile lor separate. 

Polis-ul, la drept vorbind, nu este oraşul-stat în amplasarea 
lui fizică; polis-ul este organizarea poporului aşa cum decurge 
ea din acțiunea şi din vorbirea laolaltă, iar adevăratul său 
spaţiu se întinde între oamenii care trăiesc împreună în acest 
scop, indiferent de locul unde se întâmplă să se găsească. 
„Oriunde veţi merge, veţi fi un polis”: aceste faimoase cuvinte 
nu au devenit numai cuvântul de ordine al colonizării 
greceşti; ele exprimau convingerea că acțiunea şi vorbirea 
creează între participanți un spaţiu ce îşi poate găsi o 
amplasare justă aproape oricând şi oriunde. Este spaţiul 
înfățişării în sensul cel mai larg al termenului, şi anume 
spaţiul unde eu mă înfățişez altora aşa cum şi alții mi se 
înfăţişează mie, unde oamenii nu există pur şi simplu ca un 
obiect printre altele, vii sau neînsuflețite, ci îşi fac în chip 
explicit apariția. 


Un asemenea spațiu nu există întotdeauna şi, cu toate că 
oamenii sunt cu toții capabili de faptă şi de cuvânt, cei mai 
mulți dintre ei - precum sclavul, străinul şi barbarul în 
Antichitate, muncitorul sau meşteşugarul înainte de epoca 
modernă, angajatul sau omul de afaceri din lumea noastră — 
nu trăiesc în el. În plus, nimeni nu poate trăi în permanenţă 
înăuntrul lui. A fi lipsit de un asemenea spaţiu înseamnă a fi 
lipsit de realitate, care, omeneşte şi politiceşte vorbind, se 
confundă cu înfăţişarea. Pentru oameni, realitatea lumii e 
garantată de prezența altora, de faptul că lumea li se 
înfăţişează tuturor; „căci ceea ce li se înfăţişează tuturor, iată 
ce numim Fiinţă”, iar orice lucru căruia îi lipseşte această 
înfăţişare vine şi trece ca un vis, unul ce ne aparține în chip 
intim şi exclusiv, dar lipsit de realitate.:27% 


28. 
Puterea şi spaţiul înfățişării 


Spaţiul înfățişării ia ființă oriunde oamenii sunt împreună 
în maniera vorbirii şi a acțiunii şi de aceea el precedă şi 
devansează orice constituire formală a domeniului public şi a 
diverselor forme de guvernământ, adică a diverselor forme în 
care poate fi organizat domeniul public. Trăsătura lui 
particulară stă în aceea că, spre deosebire de spaţiile produse 
de mâinile noastre, el nu supravieţuieşte realității mişcării ce 
i-a dat naştere, ci dispare - şi asta nu numai odată cu 
dispersarea oamenilor, cum se întâmplă în cazul marilor 
catastrofe, când corpul politic al unui popor este nimicit, ci şi 
odată cu dispariţia sau cu întreruperea activităților însele. 
Oriunde oamenii se strâng laolaltă, spațiul înfățişării este 
prezent în chip potenţial, însă numai potenţial, nu în chip 
necesar şi nici pentru totdeauna. Faptul că civilizațiile se pot 


înălța şi se pot prăbuşi, că imperii puternice şi culturi 
înfloritoare pot intra în declin şi pot sucomba fără catastrofe 
externe - şi foarte adesea se întâmplă ca asemenea „cauze” 
externe să fie precedate de o degradare internă mai puțin 
vizibilă care atrage după sine dezastrul - i se datorează 
acestei particularități a domeniului public care, întrucât se 
hrăneşte în ultimă instanţă din acţiune şi din vorbire, nu îşi 
pierde niciodată cu desăvârşire caracterul potenţial. Ceea ce 
mai întâi slăbeşte, iar mai apoi ucide comunităţile politice 
este pierderea puterii şi neputinta finală; iar puterea nu poate 
fi depozitată şi ţinută în stoc pentru situaţii de urgenţă, 
precum instrumentele violenței, căci ea există doar în 
actualizarea ei. Acolo unde nu este actualizată, puterea 
moare, iar istoria e plină de exemple care arată că nici cele 
mai mari bogății materiale nu pot compensa această pierdere. 
Puterea se actualizează numai acolo unde între cuvânt şi 
faptă nu există o ruptură, unde cuvintele nu sunt goale, nici 
faptele brutale, acolo unde cuvintele nu sunt întrebuințate ca 
să ascundă intenții, ci ca să dezvăluie realităţi, iar faptele nu 
sunt folosite ca să violeze şi să distrugă, ci ca să stabilească 
relaţii şi să creeze noi realități. 

Puterea este ceea ce întreține existența domeniului public, 
spaţiul potenţial al înfățişării prezent între oamenii care 
acționează şi vorbesc. Cuvântul însuşi, echivalentul său 
grecesc, dynamis, la fel ca latinescul potentia cu numeroasele 
sale derivate moderne sau germanul Macht (care derivă din 
mögen |a putea] şi möglich [posibil], nu din machen [a face]), îi 
indică caracterul „potenţial”. Puterea este întotdeauna, cum 
am spune noi, o putere potenţială, iar nu o entitate 
neschimbătoare, măsurabilă şi sigură precum forța sau 
vigoarea. Dacă vigoarea este calitatea naturală a individului 
izolat, puterea izbucneşte între oameni atunci când aceştia 
acționează împreună şi dispare în clipa când ei se împrăştie. 
Din pricina acestei trăsături particulare, pe care o are în 
comun cu toate potenţialități le, ce nu pot fi decât actualizate, 
însă nicicând materializate pe deplin, puterea este - într-o 


măsură surprinzătoare - independentă de factori materiali, fie 
numere, fie resurse. Un grup relativ mic de oameni, însă bine 
organizat poate stăpâni aproape la nesfârşit peste imperii 
întinse şi dens populate, iar nu arareori se întâmplă în istorie 
ca țări mici şi sărace să întreacă națiuni mari şi bogate. 
(Povestea lui David şi Goliat este numai în sens metaforic 
adevărată; puterea celor puţini poate fi mai mare decât 
puterea celor mulți, dar în lupta dintre doi bărbaţi nu 
puterea, ci vigoarea decide, iar istețimea, adică puterea minții, 
contribuie substanțial la rezultat în aceeaşi măsură ca forța 
musculară.) Pe de altă parte, revolta populară împotriva unor 
stăpânitori puternici poate da naştere unei puteri aproape 
nestăvilite chiar şi în cazul în care se abține de la folosirea 
violenței în fața forțelor materiale considerabil superioare. A 
califica o asemenea revoltă drept „rezistență pasivă” trădează 
fără îndoială o doză de ironie; revolta populară este una dintre 
cele mai active şi mai eficiente modalități de acţiune născocite 
vreodată, căci ea nu poate fi contracarată prin luptă, când nu 
armai fi vorba de izbândă sau de înfrângere, ci numai de 
măcel în masă, încât până şi învingătorul ar rămâne înfrânt, 
văduvit de trofeul său, de vreme ce nimeni nu poate fi stăpân 
peste morți. 

Singura condiție materială indispensabilă pentru naşterea 
puterii este existența laolaltă a oamenilor. Puterea poate 
rămâne în posesia lor doar acolo unde oamenii trăiesc într-o 
atât de strânsă apropiere unii față de alții, încât 
potenţialitățile acțiunii sunt mereu prezente, iar întemeierea 
oraşelor, care, ca oraşe-stat, au rămas exemplare pentru 
întreaga organizare politică occidentală, constituie de aceea 
cu adevărat premisa materială cea mai importantă a puterii 
Ceea ce îi ţine pe oameni împreună după ce momentul 
pasager al acţiunii a trecut (ceea ce astăzi numim 
„organizare”) şi ceea ce, în acelaşi timp, oamenii menţin în 
viață pentru că rămân împreună este puterea. Şi oricine, 
indiferent de motivele pe care le-ar putea avea, se izolează şi 
nu participă la o asemenea existență în comun renunţă la 


putere şi devine neputincios, oricât de mare i-ar fi vigoarea şi 
oricât de întemeiate motivele. 

Dacă puterea ar fi mai mult decât potenţialitatea pe care o 
creează faptul de a fi împreună, dacă, în loc să depindă de 
acordul nesigur şi doar provizoriu al mai multor voințe şi 
intenţii, ar putea fi posedată la fel ca vigoarea sau utilizată la 
fel ca forța, omnipotenţa ar fi o posibilitate umană concretă. 
Căci puterea, ca şi acțiunea, este nelimitată; ea nu are nicio 
limită fizică în natura umană, în existența corporală a omului, 
cum are vigoarea. Singura ei limită o constituie existenţa altor 
oameni, însă ea nu este accidentală, deoarece puterea umană 
presupune din capul locului condiția pluralității. Din acelaşi 
motiv, puterea poate fi împărțită fără a scădea, iar 
interacțiunea puterilor cu propriul lor sistem de limitări şi 
echilibrări poate chiar să genereze mai multă putere, cel puţin 
câtă vreme interacțiunea se păstrează vie şi nu duce la un 
impas. Vigoarea, dimpotrivă, este indivizibilă şi, cu toate că 
este şi ea limitată şi echilibrată de prezența altora, 
interacțiunea pluralităţii echivalează în acest caz cu o limitare 
categorică a vigorii individului, care este ținută în frâu şi 
poate fi covârşită de potenţialul de putere al celor mulți. 
Identificarea vigorii necesare pentru producerea obiectelor cu 
puterea necesară pentru acțiune poate fi imaginată doar ca 
atributul divin al unui singur zeu. De aceea, în politeism, 
omnipotența nu este niciodată un atribut al zeilor, indiferent 
cât de mare ar fi vigoarea lor în raport cu forțele oamenilor. 
Dimpotrivă,  năzuința către  omnipotență presupune 
întotdeauna - pe lângă utopicul ei hybris — distrugerea 
pluralității. 

În condiţiile vieţii omeneşti, alternativa nu este între putere 
şi vigoare - neputincioasă în fața puterii —, ci numai între 
putere şi forță, forță pe care un om singur poate într-adevăr 
să o exercite împotriva semenilor săi şi care poate deveni 
monopolul unuia sau al câtorva oameni, dacă îşi însuşesc 
mijloacele violenţei. Însă, deşi poate distruge puterea, violența 
nu i se poate nicicând substitui. De aici rezultă combinația 


politică, nicidecum neobişnuită, de forță şi lipsă de putere, 
adică o grămadă de forțe neputincioase ce se consumă 
singure, adesea năvalnic şi spectaculos, dar într-o totală 
zădărnicie, nelăsând în urmă nici monumente, nici povestiri, 
prea puţine motive de aducere aminte ca să intre vreodată în 
istorie. În experiența istorică şi în teoria tradițională, o 
asemenea combinaţie, chiar dacă nu este recunoscută ca 
atare, poartă numele de tiranie, iar teama străveche pe care o 
inspiră această formă de guvernare nu este stârnită numai de 
cruzimea sa, care - după cum o dovedesc seriile lungi de 
tirani binevoitori şi de despoţi luminaţi - nu se numără 
printre trăsăturile sale inevitabile, ci de neputința şi de 
zădărnicia la care ea îi condamnă pe conducători şi pe supuşi 
deopotrivă. 

Mai importantă este descoperirea pe care, după câte ştiu, 
nu a făcut-o decât Montesquieu, ultimul gânditor politic care 
s-a ocupat cu seriozitate de problema formelor de guvernare. 
Montesquieu a înțeles că principala trăsătură a tiraniei este 
aceea de a se baza pe izolare -— izolarea tiranului de supuşii 
săi şi izolarea supuşilor unii de alții din cauza fricii şi a 
suspiciunii reciproce -— şi, drept urmare, că tirania nu este o 
formă de guvernare printre altele, ci contrazice condiția 
umană esenţială a pluralităţii, a acțiunii şi a vorbirii în 
comun, care este condiția tuturor formelor de organizare 
politică: Tirania împiedică dezvoltarea puterii - şi asta nu 
doar într-un sector particular al domeniului public, ci în 
totalitatea lui; cu alte cuvinte, ea naşte neputinţă tot atât de 
natural pe cât alte regimuri politice nasc putere. După 
interpretarea lui Montesquieu, faptul acesta cere să i se 
atribuie tiraniei un loc aparte în teoria sistemelor politice, căci 
numai tirania este incapabilă să producă destulă putere 
pentru a se menţine în spațiul înfățişării, în domeniul public; 
dimpotrivă, ea conţine semințele propriei distrugeri din chiar 
momentul în care ia ființă. 2 

Oricât de curios ar părea, violența poate distruge puterea 
mai uşor decât vigoarea şi, cu toate că tirania este 


întotdeauna caracterizată de neputința subiecţilor ei, care şi- 
au pierdut capacitatea umană de a acţiona şi de a vorbi 
împreună, ea nu este în mod necesar caracterizată de 
slăbiciune şi de sterilitate; dimpotrivă, artele şi meşteşugurile 
pot înflori în aceste condiţii, dacă conducătorul este îndeajuns 
de „binevoitor” încât să îşi lase în pace supuşii în izolarea lor. 
Vigoarea, pe de altă parte, darul pe care individul l-a primit de 
la natură şi pe care nu îl poate împărți cu alții, poate face față 
violenței cu mai mult succes decât puterii — fie în chip eroic, 
consimțind să lupte şi să moară, fie în chip stoic, acceptând 
suferința şi înfruntând orice rău prin autosuficienţă şi prin 
retragere din lume; în ambele cazuri, integritatea şi vigoarea 
individului rămân neatinse. De fapt, vigoarea nu poate fi 
distrusă decât de putere, fiind de aceea expusă permanent 
pericolului pe care îl reprezintă forțele combinate ale celor 
mulți. Puterea corupe într-adevăr atunci când cei slabi se 
coalizează pentru a-i înlătura pe cei tari, însă nu înainte. 
Voința de putere, aşa cum epoca modernă, de la Hobbes la 
Nietzsche, a înţeles-o, glorificând-o sau denunțând-o, departe 
de a fi o caracteristică a celor tari, este, la fel ca invidia şi 
lăcomia, unul dintre viciile celor slabi, şi poate chiar viciul lor 
cel mai periculos. 

Dacă tirania poate fi descrisă drept încercarea mereu ratată 
de a înlocui puterea cu violența, ohlocraţia sau domnia 
gloatei, care este exact reversul ei, poate fi înțeleasă ca o 
încercare, cu mult mai promițătoare, de a înlocui vigoarea cu 
puterea. Puterea poate într-adevăr distruge orice vigoare şi 
noi ştim că, atunci când societatea formează domeniul public 
principal, există întotdeauna pericolul ca printr-o formă 
pervertită de „acţiune comună” — prin forță, prin constrângere 
şi prin tertipuri de gaşcă - să ajungă în față cei care nu ştiu şi 
nu pot face nimic. Pofta arzătoare de violenţă, atât de 
întâlnită la unii din cei mai creatori artişti, gânditori, savanți 
şi artizani moderni, este o reacție naturală a celor pe care 
societatea a încercat să îi deposedeze de propria vigoare.:272 

Puterea ocroteşte domeniul public şi spaţiul înfăţişării şi, 


ca atare, este şi sufletul artificialului uman, care nu îşi mai 
găseşte propria raison d'etre dacă nu este scena acțiunii şi a 
vorbirii, a rețelei de treburi şi de relații umane şi a povestirilor 
născute din ele. Fără oameni care să vorbească despre ea şi 
fără să îi adăpostească pe oameni, lumea nu ar fi un artificial 
uman, ci un morman de obiecte fără legătură între ele, căruia 
fiecare individ izolat ar avea libertatea de a-i adăuga un obiect 
în plus; fără artificialul uman care să le adăpostească, 
treburile omeneşti ar fi tot atât de nestatornice, de zadarnice 
şi de deşarte precum rătăcirile triburilor nomade. Melancolica 
înțelepciune a Edesiastului — „Deşertăciune a deşertăciunilor! 
Totul este deşertăciune... Nu este nimic nou sub soare... 
Nimeni nu-şi mai aduce aminte de ce a fost mai înainte; şi ce 
va mai fi nu va lăsa nicio urmă de aducere aminte la cei ce 
vor trăi mai târziu”? — nu vine neapărat dintr-o experiență 
propriu-zis religioasă; ea este însă, fără îndoială, inevitabilă 
oriunde şi oricând încrederea în lume, ca loc propriu pentru 
înfăţişarea umană, pentru acţiune şi vorbire, s-a pierdut. 
Fără acțiunea care să introducă în jocul lumii noul început de 
care, în virtutea naşterii, e capabil fiecare om, „nu este nimic 
nou sub soare”; fără vorbirea care să materializeze şi să 
rememoreze, oricât de firav, „noile lucruri” care apar şi se 
remarcă, „nimeni nu-şi mai aduce aminte”; fără trainica 
permanenţă a artificialului uman, nu poate exista „nicio urmă 
de aducere aminte la cei ce vor trăi mai târziu” despre ceea 
„ce va mai fi”. lar fără putere, spațiul înfățişării creat prin 
acțiunea şi vorbirea în public se va şterge la fel de repede ca 
fapta vie şi cuvântul viu. 

Poate că nimic în istoria noastră nu a durat mai puţin ca 
încrederea în putere, nimic nu a fost mai persistent decât 
neîncrederea platoniciană şi creştină în strălucirea ce 
însoţeşte spațiul ei de înfăţişare şi — în fine, în epoca modernă 
- nimic nu a fost mai răspândit decât convingerea că „puterea 
corupe”. Cuvintele lui Pericle, aşa cum le reproduce Tucidide, 
sunt pesemne unice în credința lor necondiționată că oamenii 
îşi pot — în aceiaşi timp şi, aşa zicând, printr-unul şi acelaşi 


gest — pune în scenă şi salva măreţia, şi că punerea în scenă 
ca atare va fi suficientă pentru a naşte dynamis, nemaiavând 
nevoie de reificarea transformatoare a lui homo faber pentru a 
dăinui în interiorul realităţii.:2* Discursul lui Pericle, deşi fără 
îndoială răspundea şi dădea glas celor mai adânci convingeri 
ale poporului atenian, a fost întotdeauna interpretat cu 
înțelepciunea tristă a privirii retrospective de către oameni, 
care ştiau că vorbele sale fuseseră rostite la începutul 
sfârşitului. Şi totuşi, oricât de scurtă va fi fost această 
credință în dynamis (şi, în consecinţă, în politică) — şi ea era 
deja la sfârşit atunci când s-au formulat primele filosofii 
politice —, simpla ei existență a fost îndeajuns ca să înalțe 
acțiunea pe treapta cea mai de sus în ierarhia din vita activa 
şi ca să desemneze vorbirea drept ceea ce distinge în chip 
decisiv viața omenească şi viața animală, politicii conferindu- 
i-se în ambele cazuri o demnitate care nu a dispărut cu 
desăvârşire nici chiar astăzi. 

Ceea ce reiese cât se poate de clar din formulările lui Pericle 
— şi, în treacăt fie spus, nu e cu nimic mai puţin limpede în 
poemele lui Homer - este că semnificația profundă a faptei 
săvârşite şi a cuvântului rostit e independentă de victorie sau 
de înfrângere şi trebuie să rămână neafectată de orice urmare 
posibilă, de consecinţele, bune sau rele, ale faptei şi ale 
cuvântului. Spre deosebire de conduita unui om - pe care 
grecii, ca toate popoarele civilizate, o judecau după „standarde 
morale”, ţinând seama, pe de o parte, de motive şi de intenţii 
şi, pe de altă parte, de scopuri şi de consecinţe —, acțiunea nu 
putea fi judecată decât după criteriul măreției, deoarece stă în 
natura ei să străpungă ceea ce e de obicei acceptat şi să 
atingă extraordinarul, unde nu se mai aplică nimic din ceea 
ce e valabil în viața obişnuită şi de zi cu zi, pentru că tot ceea 
ce există e singular şi sui generis. Tucidide - sau Pericle — 
ştia foarte bine că o rupsese cu criteriile obişnuite ale 
comportamentului cotidian atunci când socotea că gloria 
Atenei stătea în faptul că lăsase „pretutindeni o veşnică 
aducere aminte (mnêmeia aidia) a faptelor ei bune şi a faptelor 


ei rele”. Arta politicii îi învață pe oameni să înfăptuiască ceea 
ce e măreț şi strălucitor - ta megala kai tampra, după 
cuvintele lui Democrit; cât timp polis-ul există pentru a-i 
inspira pe oameni să îndrăznească excepţționalul, toate sunt 
în siguranţă; dacă polis-ul piere, totul e pierdut. Motivele şi 
scopurile, oricât de pure sau de măreţe, nu sunt niciodată 
singulare; asemeni calităților psihologice, şi ele sunt tipice, 
caracteristice pentru diferite categorii de persoane. Prin 
urmare, măreția sau semnificația concretă a fiecărei fapte nu 
pot sta decât în acțiunea însăşi, nu în motivaţia şi nici în 
realizarea ei. 

Tocmai afirmarea stăruitoare a faptei vii şi a cuvântului 
rostit drept cele mai mari realizări de care sunt capabile 
ființele omeneşti este ceea ce a fost conceptualizat prin 
noțiunea aristoteliciană de energeia (” actualitate”), prin care 
Aristotel desemna toate activităţile care nu urmăresc un scop 
(care sunt ateleis) şi nu lasă nicio lucrare în urma lor (niciun 
fel de par'autas erga), ci îşi epuizează întreaga semnificaţie în 
fapta însăşi.” Din experiența acestei actualități depline îşi 
derivă paradoxalul „scop în sine” semnificaţia lui inițială; căci, 
în cazul acţiunii şi al vorbirii, scopul (telos) nu este 
urmărit, ci constă în activitatea însăşi, care devine de aceea o 
entelecheia, iar lucrarea nu este ceva ce rezultă în urma 
procesului şi îi pune capăt, ci este întipărită în el; fapta însăşi 
e lucrarea, energeia.!27% În filosofia sa politică, Aristotel este 
încă pe deplin conştient de miza pusă în joc în politică, şi 
anume nici mai mult, nici mai puțin decât acel ergon tou 
anthrâpou:2*. („lucrarea omului” qua om), şi dacă el a înţeles 
prin această „lucrare” „a trăi bine” (eu zen), a vrut fără 
îndoială să spună că „lucrarea” nu este aici produsul lucrului, 
ci există doar în actualitatea pură. Această realizare specific 
umană rămâne cu totul în afara categoriei mijloacelor şi a 
scopurilor; „lucrarea omului” nu este un scop, căci mijlocul 
de a o realiza -— virtuțile sau aretai — nu sunt calități care pot 
să fie sau să nu fie actualizate, ci sunt ele însele „actualități”. 
Altfel spus, mijlocul de a îndeplini scopul este deja scopul; şi 


invers, acest scop nu poate fi considerat drept mijloc în vreo 
altă privință, deoarece nu există nimic mai înalt de atins 
decât însăşi această actualitate. 

Un ecou stins al experienţei greceşti prefilosofice a acțiunii 
şi a vorbirii înţelese ca actualitate pură se face auzit de fiecare 
dată când citim în filosofia politică, începând de la Democrit şi 
Platon că politica este o tecbne, că se numără printre arte şi 
că poate fi asemuită cu activități precum medicina ori 
navigația, în care, întocmai ca în interpretarea artistică a 
dansatorului sau a actorului, „produsul” coincide cu însuşi 
actul interpretativ. Noi putem cântări însă ce s-a întâmplat cu 
acțiunea şi cu vorbirea -— care, întrucât există numai în act, 
sunt activitățile cele mai înalte din domeniul politic - când 
auzim ce a avut de spus despre ele societatea modernă, cu 
acea logică particulară şi inflexibilă ce a caracterizat-o în 
fazele sale de început. Căci întreaga degradare a acţiunii şi a 
vorbirii se vede deja atunci când Adam Smith aşază toate 
ocupațiile întemeiate în esență pe faptă - aşa cum sunt 
profesia militară, „clericii, avocaţii, medicii şi cântăreții de 
operă” - alături de „muncile domestice”, care sunt cele mai 
umile şi mai neproductive dintre „munci”%1. Or, tocmai 
aceste ocupaţii - medicina, cântatul la fluier, interpretarea 
scenică — erau cele care furnizaseră gândirii antice exemple 
pentru cele mai înalte şi mai măreţe activități ale omului. 


29. 
Homo faber şi spaţiul înfățişării 


La baza concepției antice despre politică stă convingerea 
că omul qua om, individul în diferenţierea sa unică, se 
înfăţişează şi se afirmă în vorbire şi în acţiune şi că aceste 
activități, în ciuda zădărniciei lor materiale, posedă o calitate 


durabilă ce le e proprie, întrucât ele îşi creează propria 
rememorare.!%2 Domeniul public, spaţiul dinăuntrul lumii de 
care oamenii au nevoie ca să apară, este de aceea, într-un 
chip mai propriu decât lucrarea mâinilor lui sau munca 
corpului său, o „lucrare a omului”. 

Convingerea potrivit căreia omul nu poate realiza nimic mai 
măreț decât propria înfăţişare şi actualizare nu este câtuşi de 
puțin ceva de la sine înțeles. Ei i se opune convingerea lui 
homo faber după care produsele omului pot ajunge să 
însemne mai mult — şi nu doar să fie mas durabile — decât el 
însuşi, precum şi ferma încredințare a lui animal laborans 
după care viața constituie bunul suprem. Ambele poziţii sunt, 
aşadar, la drept vorbind, apolitice şi tind să denunțe acțiunea 
şi vorbirea ca fiind trândăvie, agitație inutilă şi vorbărie goală, 
judecând în general activitățile publice după utilitatea lor în 
atingerea unor scopuri chipurile mai înalte - a face lumea mai 
folositoare şi mai frumoasă, în cazul lui homo faber, şi a face 
viața mai uşoară şi mai lungă, în cazul lui animal laborans. 
Asta nu înseamnă totuşi a spune că homo faber sau animal 
laborans sunt liberi să se lipsească întru totul de domeniul 
public, căci, fără spaţiul înfățișării şi fără încrederea în 
acțiune şi în vorbire ca mod de a fi împreună, nici realitatea 
eului individual, a identităţii individului, nici realitatea lumii 
înconjurătoare nu pot fi stabilite cu deplină certitudine. 
Simţul omenesc al realității impune ca oamenii să actualizeze 
datul pur pasiv al fiinţei lor, nu cu scopul de a schimba, ci cu 
scopul de a articula şi de a aduce la existență deplină ceea ce 
altminteri ar fi obligați oricum să suporte în chip pasiv.%* 
Această actualizare constă - şi are loc — în acele activități care 
există doar în actualitatea pură. 

Singurul atribuit al lumii cu ajutorul căruia realitatea ei 
poate fi măsurată este faptul că ne e comună tuturor, iar 
simțul comun ocupă o poziție atât de înaltă în ierarhia 
calităților politice, întrucât este singurul simţ care pune în 
concordanţă cu realitatea privită ca întreg cele cinci simțuri 
strict individuale ale noastre şi datele strict particulare pe 


care ele le percep. Mulțumită simțului comun, percepțiile 
celorlalte simțuri sunt recunoscute ca dezvăluind realitatea şi 
nu sunt resimţite doar ca iritații ale nervilor noştri sau ca 
senzații de rezistenţă ale corpului nostru. O diminuare vizibilă 
a simțului comun în orice comunitate dată şi o creştere 
notabilă a superstiției şi a credulității sunt, de aceea, semne 
aproape sigure ale înstrăinării față de lume. 

Fireşte, această înstrăinare - ce constă în atrofierea 
spațiului înfățişării şi în slăbirea simțului comun - este 
împinsă, în cazul unei societăți de muncitori, la o extremă cu 
mult mai mare decât în cazul unei societăţi de producători. În 
izolarea sa, nu doar netulburat de ceilalți, ci, în plus, nevăzut, 
neauzit şi neconfirmat de ei, homo faber nu se află numai 
împreună cu produsul pe care îl fabrică, ci şi cu lumea de 
obiecte la care îşi va adăuga propriile produse; în acest fel, 
deşi indirect, el rămâne împreună cu ceilalți, care au făcut 
lumea şi care sunt şi ei creatori de obiecte. Am vorbit deja 
despre piața de schimb, în care meşteşugarii îşi întâlnesc 
egalii şi care reprezintă pentru ei un domeniu public comun 
în măsura în care fiecare a contribuit întrucâtva la formarea 
ei. Însă, cu toate că domeniul public ca piață de schimb 
corespunde cel mai bine activității de fabricare, schimbul 
însuşi aparține deja domeniului acțiunii şi nu este defel o 
simplă prelungire a producţiei; e chiar mai puţin o simplă 
funcţie a proceselor automate, aşa cum cumpăratul mâncării 
şi celelalte mijloace de consum însoțesc cu necesitate munca. 
Afirmația lui Marx, după care legile economice se aseamănă 
cu cele naturale, adică nu sunt făcute de om ca să 
reglementeze actele de liber schimb, ci sunt funcții ale 
condițiilor productive ale societăţii ca întreg, este adevărată 
numai într-o societate de muncitori, unde toate activitățile 
sunt aduse la nivelul metabolismului dintre corpul omenesc 
şi natură şi unde nu există schimb, ci doar consum. 

Totuşi, oamenii care se întâlnesc în interiorul pieţei de 
schimb nu sunt în primul rând persoane, ci producători de 
produse; acolo ei nu se prezintă niciodată pe ei înşişi, nu îşi 


prezintă nici măcar îndemânarea şi calitățile, ca în „producția 
ostentativă” din Evul Mediu, ci produsele. Impulsul care îl 
împinge pe producător în piața publică este dorința de a 
vedea produse, nu oameni, iar puterea care ţine laolaltă şi în 
viață această piață nu este potenţialitatea ce ia naştere între 
oameni atunci când se unesc în acțiune şi în vorbire, ci o 
„putere de schimb” (Adam Smith) combinată, pe care fiecare 
dintre participanți a dobândit-o în izolare. Această lipsă de 
relație cu ceilalți şi acest interes primordial pentru mărfurile 
de schimb au fost denunţate de Marx ca fiind semnul 
dezumanizării şi al înstrăinării de sine a societăţii de 
comercianți, care într-adevăr exclude oamenii qua oameni şi, 
printr-o izbitoare răsturnare a relaţiei antice dintre privat şi 
public, pretinde ca oamenii să se prezinte pe ei înşişi doar în 
cadrul privat al familiei sau în intimitatea prietenilor. 
Frustrarea persoanei umane, care apare inevitabil într-o 
comunitate de producători şi într-o măsură chiar mai mare 
într-o societate de comercianți, este poate cel mai bine 
ilustrată de fenomenul geniului, în care, de la Renaştere până 
la sfârşitul secolului al XIX-lea, epoca modernă a văzut 
idealul ei cel mai înalt. (Geniul creator ca expresie arhetipală 
a măreției umane era cu totul necunoscut Antichității sau 
Evului Mediu.) Abia odată cu începutul secolului nostru, 
marii artişti, într-o surprinzătoare unanimitate, au protestat 
împotriva faptului de a fi numiţi „genii” şi au pus accentul pe 
meserie, pe pricepere şi pe relațiile strânse dintre artă şi 
artizanat. Fără îndoială, în parte, acest protest nu a fost decât 
o reacție împotriva vulgarizării şi a comercializării noţiunii de 
geniu; el se datorează însă şi ascensiunii de dată mai recentă 
a societății de muncitori, pentru care productivitatea sau 
creativitatea nu constituie un ideal şi căreia îi lipsesc toate 
experiențele din care ar putea izvori ideea însăşi de măreție. 
Important în contextul nostru este că opera geniului, spre 
deosebire de produsul meşteşugarului, pare să fi absorbit 
acele elemente de diferențiere şi de unicitate care îşi găsesc 
expresia nemijlocită numai în acțiune şi în vorbire. Obsesia 


epocii moderne pentru semnătura unică a fiecărui artist, 
sensibilitatea ei fără precedent față de stil dovedesc o 
preocupare pentru acele trăsături prin care artistul îşi 
depăşeşte iscusința şi măiestria într-un chip asemănător cu 
felul în care unicitatea fiecărei persoane depăşeşte suma 
totală a calităților sale. Datorită acestei depăşiri, care distinge 
într-adevăr marea lucrare artistică de toate celelalte produse 
ale mâinilor omeneşti, fenomenul geniului creator părea să 
ofere legitimarea supremă a convingerii lui homo faber după 
care produsele omului pot însemna mai mult decât el însuşi 
şi îi pot fi cu adevărat superioare. 

Totuşi, imensa consideraţie cu care epoca modernă a tratat 
cu dragă inimă geniul, adesea la limita idolatriei, putea cu 
greu să schimbe faptul elementar că esența acelui „cine” al 
individului nu poate fi reificată de individul însuşi. Atunci 
când apare „în chip obiectiv” — în stilul unei lucrări artistice 
sau în caligrafie —, ea dezvăluie identitatea persoanei şi 
serveşte, de aceea, la identificarea autorului, însă ea însăşi 
rămâne mută şi ne scapă dacă încercăm să o interpretăm ca 
pe oglinda persoanei vii. Cu alte cuvinte, idolatrizarea 
geniului ascunde aceeaşi degradare a persoanei umane ca şi 
celelalte principii dominante din societatea de comercianți. 

Un element indispensabil al mândriei umane este credința 
că acel cine al individului întrece în măreție şi în importanță 
tot ceea ce individul poate face sau produce. „Fie ca medicii, 
cofetarii şi servitorii caselor mari să fie judecaţi după ceea ce 
au făcut şi chiar după ceea ce şi-au pus în gând să facă; 
oamenii mari sunt judecaţi după ceea ce sunt ei înşişi.” 28% 
Numai oamenii. de rând se vor înjosi până într-atât, încât să 
îşi tragă fala din ceea ce au făcut; prin această înjosire ei vor 
deveni „sclavii şi prizonierii” propriilor facultăți şi vor 
descoperi, de va mai fi rămas în ei şi altceva decât vanitatea 
cu totul nătângă, că a-şi fi sieşi sclav şi prizonier nu e mai 
puțin amar şi poate chiar mai ruşinos decât a fi servitorul 
altcuiva. Nu gloria, ci condiţia nefericită a geniului creator se 
ascunde în faptul că, în cazul său, superioritatea omului față 


de lucrarea sa pare într-adevăr răsturnată, astfel că el, 
creatorul viu, se simte în competiție cu creaţiile sale, în raport 
cu care trăieşte mai mult, deşi acestea îi pot în cele din urmă 
supraviețui. Harul salvator al tuturor darurilor cu adevărat 
mari stă în faptul că persoanele care îşi poartă povara rămân 
superioare în raport cu ceea ce au făcut, cel puţin câtă vreme 
sursa creativității se păstrează vie; căci această sursă 
izvorăşte într-adevăr din cine sunt aceste persoane şi rămâne 
în afara procesului efectiv al lucrului, independentă de ceea 
ce ele pot realiza. Că situația nefericită a geniului este cu 
toate acestea una reală - acest fapt devine cât se poate de 
limpede în cazul acelor literati pentru care inversarea ordinii 
dintre om şi produsul său s-a consumat într-adevăr; ceea ce e 
atât de scandalos în cazul lor şi ceea ce, în treacăt fie spus, 
ațâţă ura populară chiar mai mult decât falsa superioritate 
intelectuală este că până şi cel mai prost produs al lor are 
şanse să fie mai bun decât sunt ei înşişi. Semnul distinctiv al 
„intelectualului” este de a rămâne cu totul netulburat de 
„grozava umilire” pe care o suferă adevăratul artist sau 
adevăratul scriitor, care „simte că devine fiul lucrării sale”, în 
care e condamnat să se vadă pe sine „ca într-o oglindă, 
limitat, şi aşa, şi aşa”.!285 


30. 
Mişcarea muncitorească 


Activitatea de a lucra, pentru desfăşurarea căreia izolarea 
de ceilalți constituie o condiție obligatorie, chiar dacă nu e în 
stare să întemeieze un domeniu public autonom în care 
oamenii qua oameni să se poată înfățişa, rămâne legată totuşi 
în multe feluri de spațiul înfățişărilor; ea rămâne legată cel 
puțin de lumea tangibilă de obiecte pe care le produce, lată de 


ce meşteşugul artizanal este poate un mod de viață apolitic, 
dar cu siguranţă nu este unul antipolitic. Ceea ce nu se poate 
spune însă despre muncă, o activitate în care omul nu este 
laolaltă nici cu lumea, nici cu alți oameni, ci e singur cu 
corpul său, înfruntând necesitatea nudă de a rămâne în viaţă. 
286 Fără îndoială, cel ce munceşte trăieşte şi el în prezenţa 
altora şi alături de alții, însă această alăturare nu are 
niciunul dintre semnele distinctive ale adevăratei pluralități. 
Ea nu constă în îmbinarea deliberată a diferitelor abilități şi 
vocaţii, cum se întâmplă în  meşteşugul artizanal 
(nemaivorbind de relaţiile dintre persoane unice), ci în 
multiplicarea de indivizi, care sunt în esență toți la fel, 
deoarece sunt ceea ce sunt ca simple organisme vii. 

Ține într-adevăr de natura muncii să îi strângă laolaltă pe 
oameni sub forma unei echipe de muncitori în care indivizii, 
indiferent de numărul lor, „muncesc împreună ca şi când ar fi 
un singur om” şi, în felul acesta, spiritul de grup străbate 
poate munca într-un mod chiar mai intim decât orice altă 
activitate.2%% Însă această „natură colectivă a muncii”289, 
departe de a institui o realitate identificabilă, recognoscibilă 
pentru fiecare membru al echipei de muncitori, impune, 
dimpotrivă, pierderea oricărei conştiinţe a individualității şi a 
identităţii; din acest motiv, toate acele „valori” care derivă din 
muncă, dincolo de rolul ei evident în procesul vieţii, sunt pe 
de-a-ntregul „sociale” şi nu se deosebesc în esență de plăcerea 
suplimentară pe care o procură mâncatul şi băutul în 
tovărăşia cuiva. Sociabilitatea ce decurge din aceste activităţi, 
care izvorăsc din metabolismul dintre corpul omenesc şi 
natură, nu se întemeiază pe egalitate, ci pe uniformitate şi, în 
sensul acesta, este întru totul adevărat că „prin natură, un 
filosof nu se deosebeşte în geniu şi în temperament de un 
hamal nici pe jumătate pe cât se deosebeşte un dulău de un 
ogar”. Această remarcă a lui Adam Smith, pe care Marx o cita 
cu multă plăcere'%, i se potriveşte într-adevăr cu mult mai 
bine unei societăți de consumatori decât adunării de oameni 
din piața de schimb, care scoate la lumină abilitățile şi 


calitățile producătorilor, furnizând astfel întotdeauna o 
anumită bază de diferenţiere. 

Uniformitatea care domneşte într-o societate întemeiată pe 
muncă şi pe consum şi care se vede în conformismul unei 
asemenea societății e nemijlocit legată de experiența somatică 
a muncii în colectiv, în care ritmul biologic al muncii uneşte 
atât de puternic grupul de muncitori, încât fiecare simte că 
nu mai este un individ, ci că e de fapt una cu toți ceilalți. 
Ceea ce, fără îndoială, domoleşte truda şi necazul muncii 
aproape tot aşa cum marşul în grup îi uşurează fiecărui 
soldat în parte efortul deplasării. Este, aşadar, cât se poate de 
adevărat că pentru animal laborans „sensul şi valoarea 
muncii depind în întregime de condiţiile sociale”, adică de 
măsura în care procesului muncii şi al consumului i se 
permite să funcționeze lin şi fără piedici, independent de 
„atitudinile profesionale propriu-zise”; singurul neajuns e 
acela că cele mai bune „condiţii sociale” sunt cele în care 
devine posibilă pierderea identității personale. Această 
unificare a celor mulți într-unul singur este fundamental 
antipolitică; ea reprezintă însuşi contrariul asocierii care 
domneşte în comunitățile politice sau comerciale şi care — 
pentru a relua exemplul aristotelician - nu constă în 
asocierea (koinânia) dintre doi medici, ci dintre un medic şi un 
agricultor „şi, în general, dintre oameni diferiți şi inegali” 22 

Egalitatea proprie domeniului public este în chip necesar 
egalitatea inegalilor, care au nevoie să fie „egalizați” în 
anumite privinţe şi în vederea unor scopuri precise. Ca a tare, 
factorul de egalizare nu provine din „natura” umană, ci din 
exterior, întocmai cum banii - pentru a păstra exemplul 
aristotelician - sunt necesari ca factor extern pentru 
egalizarea activităților inegale ale medicului şi ale 
agricultorului. Astfel, egalitatea politică este însuşi contrariul 
egalității noastre în fața morţii, care, ca soartă comună a 
tuturor oamenilor, decurge din condiția umană, sau al 
egalității înaintea lui Dumnezeu, cel puţin în interpretarea 
creştină, unde suntem puşi în fața egalității stării de păcat 


inerente naturii umane. În aceste cazuri nu este nevoie de 
niciun factor de egalizare, căci uniformitatea domneşte 
oricum; totuşi, experiența propriu-zisă a acestei uniformități, 
experiența vieții şi a morții, nu are loc numai în izolare, ci şi 
în singurătatea deplină, în care comunicarea adevărată, fără 
să mai vorbim de asociere şi de comunitate, este imposibilă. 
Din punctul de vedere al lumii şi al domeniului public, viața 
şi moartea, ca şi tot ceea ce atestă uniformitatea, constituie 
experiențe antipolitice, care nu ţin de lume, ci sunt cu 
adevărat transcendente. 

Inaptitudinea lui animal laborans pentru diferenţiere şi deci 
pentru acţiune şi pentru vorbire pare confirmată de absența 
izbitoare a unor revolte serioase ale sclavilor în Antichitate şi 
în epoca modernă. Nu mai puţin izbitor totuşi este rolul 
neaşteptat şi adesea extraordinar de productiv pe cane 
mişcările muncitoreşti l-au jucat în politica modernă. De la 
revoluțiile din 1848 până la Revoluţia Maghiară din 1956, 
clasa muncitoare europeană, întrucât era singurul segment 
organizat şi deci segmentul conducător al poporului, a scris 
unul dintre cele mai glorioase şi probabil cele mai 
promițătoare capitole din istoria recentă. Însă, cu toate că 
linia ce separă revendicările politice de cele economice şi 
organizațiile politice de sindicatele muncitoreşti era destul de 
neclară, cele două nu trebuie confundate. Sindicatele, 
susținând şi luptând pentru interesele clasei muncitoare, 
sunt responsabile de integrarea ei în cele din urmă în 
societatea modernă, în special de o extraordinară creştere a 
siguranţei economice, a prestigiului social şi a puterii politice. 
Sindicatele nu au fost niciodată revoluţionare, în sensul că ar 
fi dorit o transformare a societăţii însoţită de o transformare a 
instituțiilor politice prin care această societate era 
reprezentată, iar partidele politice ale clasei muncitoare au 
fost de cele mai multe ori partide de interes, întru nimic 
diferite de partidele care reprezentau alte clase sociale. 
Deosebirea a apărut doar în acele rare şi totuşi hotărâtoare 
momente când, pe neaşteptate, în cursul unui proces 


revoluționar, se dovedea că aceşti oameni, dacă nu erau 
conduşi de programe şi de ideologii oficiale de partid, aveau 
propriile lor idei cu privire la posibilitățile de guvernare 
democratică din condiţiile moderne. Altfel spus, deosebirea nu 
a apărut datorită revendicărilor sociale şi economice extreme, 
ci numai datorită propunerii făcute pentru o nouă formă de 
guvernare. 

Ceea ce îi scapă atât de lesne istoricului modern confruntat 
cu ascensiunea sistemelor totalitare, mai cu seamă atunci 
când se ocupă de evoluțiile din Uniunea Sovietică, este faptul 
că, întocmai după cum masele moderne şi conducătorii lor au 
reuşit, cel puţin provizoriu, sădea naştere prin totalitarism 
unei noi şi autentice, chiar dacă extrem de distructive, forme 
de guvernare, tot astfel revoluțiile populare, deja de mai bine 
de o sută de ani, au scos la iveală, chiar dacă niciodată cu 
succes, o altă nouă formă de guvernare: sistemul consiliilor 
populare menit să ia locul sistemului continental de partide, 
care, am putea fi ispitiți să spunem, fusese compromis chiar 
mai înainte de a lua ființă.2** Nimic nu putea fi mai diferit 
decât destinele istorice ale. celor două tendințe ale clasei 
muncitoare, mişcarea sindicală şi aspiraţiile politice ale 
poporului: sindicatele, adică clasa muncitoare în măsura în 
care nu este decât una dintre clasele societății moderne, au 
înregistrat victorie după victorie, cu toate că, în acelaşi timp, 
mişcarea politică muncitorească a fost înfrântă de fiecare dată 
când a îndrăznit să îşi afirme revendicările proprii, distincte 
de programele de partid şi de reformele economice. Dacă tot 
ceea ce s-a obținut prin tragedia Revoluţiei Maghiare a fost să 
se arate lumii că, în ciuda tuturor înfrângerilor şi a tuturor 
aparenţelor, acest elan politic nu a murit încă, sacrificiile sale 
nu au fost zadarnice. 

Dezacordul acesta, aparent flagrant, dintre faptul istoric — 
productivitatea politică a clasei muncitoare - şi datele 
fenomenale obținute prin analiza activității muncii va 
dispărea fără îndoială la o examinare mai amănunțită a 
dezvoltării şi a substanței mişcării muncitoreşti. Deosebirea 


principală dintre munca sclavului şi munca liberă, modernă, 
nu vine din faptul că muncitorul se bucură de libertate 
personală - libertatea de mişcare, libertatea de a desfăşura 
activități economice şi inviolabilitatea persoanei —, ci din 
faptul că a fost acceptat în domeniul politic şi că s-a 
emancipat pe deplin ca cetățean. Momentul de răscruce din 
istoria muncii a venit odată cu abolirea restricţiilor legate de 
proprietate pentru dreptul de vot. Până atunci, statutul 
muncitorului liber fusese foarte apropiat de cel al sclavilor 
emancipațţi, tot mai numeroşi, din Antichitate; aceştia erau 
oameni liberi, asimilați cu străinii rezidenți, însă nu erau 
cetățeni. În contrast cu emanciparea sclavilor în Antichitate, 
unde de regulă sclavul înceta să mai fie muncitor atunci când 
înceta să fie sclav şi unde, prin urmare, sclavia rămânea 
condiția socială a muncii indiferent cât de mulți sclavi s-ar fi 
emancipat, emanciparea modernă a muncii a urmărit să 
înalțe însăşi activitatea muncii, ceea ce s-a realizat cu mult 
înainte ca muncitorului ca persoană să i se acorde drepturi 
civile şi personale. 

Totuşi, unul dintre efectele secundare pline de consecințe 
ale emancipării efective a muncitorilor a fost acela că un 
segment în întregime nou al populaţiei a fost admis, mai mult 
sau mai puţin pe neaşteptate, în domeniul public, adică s-a 
înfățişat în public, şi asta fără să i se permită totodată 
intrarea în societate, fără să joace niciun rol de conducere în 
activitățile economice extrem de importante ale acestei 
societăți şi, în consecinţă, fără să fie absorbit de domeniul 
social şi, aşa zicând, îndepărtat din public. Rolul decisiv al 
înfățişării ca atare, al efortului individului de a se distinge şi 
de a atrage atenţia asupra sa în domeniul treburilor omeneşti, 
nu s-a văzut poate nicăieri mai bine ca în faptul că 
muncitorii, atunci când au pătruns pe scena istoriei, au 
simţit că trebuie să adopte un costum care să le fie propriu, 
acel sans-culotte, din care şi-au tras până şi numele în timpul 
Revoluţiei Franceze.2%: Prin acest costum, ei au câştigat o 
distincție proprie, iar distincţia a fost îndreptată împotriva 


tuturor celorlalți. 

Înflăcărarea autentică a mişcării muncitoreşti din fazele 
sale de început -— care se află încă la început în toate ţările 
unde capitalismul nu şi-a atins dezvoltarea deplină, în 
Europa Răsăriteană, de exemplu, dar şi în Italia sau Spania, 
şi chiar în Franţa -— a izvorât din lupta ei împotriva societății 
luate ca întreg. Potenţialul uriaş de putere pe care aceste 
mişcări l-au câştigat într-un timp relativ scurt şi adesea în 
circumstanțe extrem de neprielnice a venit din faptul că, în 
pofida tuturor discuțiilor şi teoriilor, ele constituiau pe scena 
politică singurul grup care nu numai că şi-a apărat interesele 
economice, ci a şi purtat o bătălie politică în toată puterea 
cuvântului. Altfel spus, atunci când şi-a făcut apariția pe 
scena publică, mişcarea muncitorească era singura 
organizație în care oamenii acționau şi vorbeau qua oameni — 
şi nu qua membri ai societăţii. 

Pentru acest rol politic şi revoluționar al mişcării 
muncitoreşti, care după toate probabilitățile se apropie de 
sfârşit, a fost hotărâtor faptul că activitatea economică a 
membrilor ei a avut o valoare secundară şi că forța ei de 
atracție nu s-a mărginit niciodată la rândurile clasei 
muncitoare. Dacă, pentru o vreme, părea aproape că mişcarea 
va reuşi să întemeieze, cel puţin în rândurile sale, un spaţiu 
public nou, cu noi criterii politice, la originea acestor încercări 
nu a stat munca - nici activitatea propriu-zisă a muncii, nici 
revolta, mereu utopică, împotriva necesităților vieţii —, ci acele 
nedreptăți şi ipocrizii care au dispărut odată cu transformarea 
societății de clase într-o societate de masă şi odată cu 
înlocuirea plăţii zilnice sau săptămânale cu un salariu anual 
garantat. 

Astăzi, lucrătorii nu se mai află în afara societății; ei sunt 
membri ai societății şi sunt nişte angajaţi ca toată lumea. 
Însemnătatea politică a mişcării muncitoreşti este în prezent 
aceeaşi ca a oricărui alt grup de presiune; a trecut timpul 
când, aşa cum s-a întâmplat aproape vreme de un veac, ea 
putea reprezenta poporul în întregul lui - dacă prin le peuple 


înțelegem corpul politic efectiv, distinct ca atare atât de 
populație cât şi de societate.2%? (în Revoluţia Maghiară, 
muncitorii nu s-au distins câtuşi de puţin de restul 
poporului; ceea ce din 1848 până în 1918 constituise practic 
un monopol al clasei muncitoare - noțiunea de sistem 
parlamentar bazat pe consilii în loc de partide - devenise 
acum revendicarea unanimă a întregului popor.) Mişcarea 
muncitorească, echivocă de la început în conținutul şi în 
țelurile sale, şi-a pierdut reprezentativitatea şi, prin urmare, 
rolul politic pretutindeni unde clasa muncitoare a devenit 
parte integrantă a societăţii, fie ca putere economică şi socială 
particulară, cum s-a întâmplat în cele mai dezvoltate economii 
ale lumii occidentale, fie „reuşind” să transforme întreaga 
populaţie într-o societate de muncitori, ca în Rusia şi aşa cum 
se poate întâmplă şi în altă parte, chiar şi în condiții 
netotalitare. În împrejurări în care până şi piaţa de schimb 
este abolită, disoluția domeniului public, atât de vizibilă de-a 
lungul epocii moderne, îşi poate foarte bine găsi încheierea. 


31. 
Înlocuirea tradițională a acțiunii cu fabricarea 


Epoca modernă, preocupată la început de produse 
tangibile şi de câştiguri palpabile, obsedată mai târziu de 
funcționare lină şi de sociabilitate, nu a fost prima care să 
denunțe inutilitatea, zădărnicia acțiunii şi a vorbirii în 
particular, iar a politicii în general. 2 Exasperarea provocată 
de întreita frustrare pe care o stârneşte acțiunea - 
neprevăzutul rezultatelor ei, ireversibilitatea procesului şi 
anonimatul autorilor ei - este aproape la fel de veche ca 
istoria consemnată. Oamenii acțiunii şi, nu într-o mai mică 
măsură, oamenii gândirii au fost mereu ispitiți să găsească 


un înlocuitor al acţiunii, în speranța că domeniul treburilor 
omeneşti va putea scăpa de hazardul şi de iresponsabilitatea 
morală inerente unei pluralități de agenți. Uniformitatea 
extraordinară a soluțiilor propuse de-a lungul istoriei noastre 
consemnate dovedeşte simplitatea elementară a problemei. În 
general, ele sunt întotdeauna în căutarea unui adăpost în fața 
calamităţilor acțiunii, descoperindu-l într-o activitate în care 
un singur om, izolat de toţi ceilalți, rămâne stăpânul faptelor 
sale de la început până la sfârşit. Această încercare de a 
înlocui acțiunea cu fabricarea e vizibilă în toată mulțimea de 
argumente aduse împotriva „democraţiei”, care, cu cât sunt 
mai logic şi mai bine întemeiate, se vor transforma în 
argumente împotriva a ceea ce este esenţial în politică. 

Toate calamităţile acțiunii decurg din condiția umană a 
pluralității, condiţie sine qua non pentru acel spaţiu al 
înfățişării care este domeniul public. Încercarea de a înlătura 
această pluralitate echivalează, aşadar, întotdeauna cu 
abolirea ca atare a domeniului public. Cea mai simplă formă 
de a evita pericolele pluralității este mon-arhia sau domnia- 
unui-singur-om, în numeroasele sale variante, de la tirania 
fățişă a unuia împotriva tuturor la despotismul binevoitor şi 
la acele forme de democraţie în care cei mulți formează un 
corp colectiv, astfel încât poporul înseamnă „cei mulți într- 
unul singur” şi se constituie el însuşi în „monarh”.2* Soluţia 
platoniciană a filosofului-rege, a cărui „înțelepciune” rezolvă 
dilemele acțiunii, ca şi când ar fi vorba de probleme 
rezolvabile prin cunoaştere, nu este decât una - şi în niciun 
caz cea mai puțin tiranică - dintre variantele domniei-unui- 
singur-om. Neajunsul acestor forme de guvernare nu este 
acela că ar fi crude, căci adesea nu este cazul, ci mai curând 
că funcționează prea bine. Tiranii, dacă îşi cunosc meseria, 
pot foarte bine să fie „binevoitori şi blânzi în toate privinţele”, 
precum Peisistratos, a cărui domnie a fost comparată chiar şi 
în Antichitate cu „Vârsta de Aur a lui Cronos”3%:; măsurile lor 
pot părea foarte puţin „tiranice” şi cât se poate de benefice 
unor urechi moderne, mai cu seamă atunci când auzim că 


singura încercare — chiar dacă nereuşită - de a aboli sclavia în 
Antichitate i-a aparținut lui Periandros, tiranul Corintului. 3% 
Însă tiraniile au toate în comun alungarea cetățenilor din 
domeniul public, cărora li se cere să se ocupe de problemele 
lor private, în timp ce numai „conducătorul trebuie să se 
îngrijească de treburile publice”:3%2. Ceea ce însemna, fără 
îndoială, încurajarea activității şi a productivității private, 
însă cetățenii nu puteau vedea într-o asemenea politică nimic 
altceva decât în cercarea menită să îi lipsească de timpul 
necesar pentru participarea la treburile comune. Avantajele 
imediat vizibile ale tiraniei, avantajele stabilității, ale 
securității şi ale productivităţii, sunt cele de care individul 
trebuie să se ferească, fie şi numai pentru că ele netezesc 
calea către o inevitabilă pierdere a puterii, chiar dacă 
dezastrul propriu-zis se va petrece într-un viitor relativ 
îndepărtat. 

Încercarea de a scăpa de fragilitatea treburilor omeneşti 
prin refugierea în singurătatea calmului şi a ordinii pare de 
fapt atât de recomandabilă, încât cea mai mare parte a 
filosofiei politice de la Platon încoace ar putea fi lesne 
interpretată ca o serie de încercări de a descoperi temeiurile 
teoretice şi mijloacele practice pentru a evada cu totul din 
politică. Trăsătura distinctă a tuturor acestor forme de 
evadare o reprezintă conceptul de guvernare, adică ideea 
după care oamenii pot trăi legal şi politic laolaltă doar atunci 
când unii au dreptul să comande, iar ceilalți sunt siliți să se 
supună. Ideea întâlnită adesea deja la Platon şi la Aristotel, 
după care toate comunităţile politice se compun din 
conducători şi din conduşi (presupoziție pe care se 
întemeiază, la rândul lor, definițiile obişnuite ale formelor de 
guvernare - domnia unuia singur sau monarhia, domnia celor 
puțini sau oligarhia, domnia celor mulți sau democrația), 
provine mai curând din suspiciunea față de acțiune decât din 
disprețul față de oameni şi a apărut mai curând din dorința 
sinceră de a găsi un înlocuitor al acțiunii decât din vreo 
iresponsabilă ori tiranică voinţă de putere. 


Din punct de vedere teoretic, versiunea cea mai scurtă şi 
mai fundamentală de refuz al acțiunii în favoarea guvernării 
se întâlneşte în Omul politic, unde Platon desparte printr-o 
prăpastie cele două moduri ale acțiunii, archein şi prattein (a 
începe” şi „a duce la bun sfârşit”), care, în înţeles grecesc, 
erau legate între ele. Problema, aşa cum a văzut-o Platon, era 
de a se asigura că inițiatorul va rămâne stăpânul absolut al 
lucrului început, fără a avea nevoie de sprijinul altora pentru 
a-l duce la capăt. În domeniul acţiunii, această stăpânire 
izolată se poate obţine doar dacă prezenţa celorlalți, care să se 
alăture inițiativei de bunăvoie, cu propriile motive şi țeluri, nu 
mai este necesară, ei fiind folosiți la executarea ordinelor, şi 
dacă, pe de altă parte, autorul inițiativei nu se lasă angajat el 
însuşi în acțiune. A începe (archein) şi a îndeplini (prattein) 
pot deveni astfel două activităţi cu totul diferite, iar inițiatorul 
devine un conducător (un archein în îndoitul sens al 
cuvântului), care „nu trebuie defel să îndeplinească (prattein), 
ci să domnească (archein) peste cei ce sunt în stare să 
execute”. În asemenea condiții, esenţa politicii constă în „a şti 
cum să începi şi cum să conduci în chestiunile cele mai 
importante ţinând cont de oportunitate şi de lipsa de 
oportunitate”; acțiunea ca atare este cu desăvârşire eliminată 
şi ajunge să desemneze simpla „executare a ordinelor”.:59% 
Platon a fost primul care, în locul vechii structuri a acțiunii, 
împărţite între începere şi realizare, a introdus distincţia între 
cei care ştiu şi nu acționează şi cei care acţionează şi nu ştiu, 
astfel că a şti ce e de făcut şi a face ce e de făcut au devenit 
două lucruri cu totul diferite. 

Având în vedere că Platon însuşi a identificat imediat linia 
despărțitoare dintre gândire şi acțiune cu prăpastia ce separă 
conducătorii de cei pe care îi conduc, e limpede că 
experiențele pe care se întemeiază împărţirea platoniciană 
sunt cele ale locuinţei domestice, unde nu s-ar face niciodată 
nimic dacă stăpânul nu ar şti ce este de făcut şi nu ar da 
ordine sclavilor care le execută fără să ştie. Aici, într-adevăr, 
cel ce ştie nu trebuie să facă, iar cel ce face nu are nevoie nici 


de gândire, nici de cunoaştere. Platon îşi dădea încă foarte 
bine seama că propunea o transformare revoluționară a 
polisului atunci când aplica administrării sale preceptele 
acceptate în mod obişnuit pentru o casă bine rânduită.2® 
(Poziţia lui Platon este adesea interpretată, în chip eronat, ca 
dorință de suprimare a familiei şi a locuinței domestice; ei 
dorea, dimpotrivă, să extindă tipul de viață domestic până ce 
o singură familie avea să îi cuprindă pe toți cetățenii. Altfel 
spus, Platon dorea să elimine caracterul privat din 
comunitatea domestică; iată de ce a recomandatei desființarea 
proprietăţii private şi a căsătoriei individuale).%% În înțeles 
grecesc, relația dintre cei ce conduc şi cei ce sunt conduşi, 
dintre poruncă şi supunere era prin definiție identică cu 
relația dintre stăpân şi sclav şi excludea de aceea orice 
posibilitate de acțiune. Aşadar, afirmaţia lui Platon, după care 
regulile de conduită din domeniul public trebuie derivate din 
relația stăpân-sclav existentă într-o casă bine ordonată, 
însemna de fapt că acțiunea nu trebuie să joace niciun rol în 
treburile omeneşti. 

Este limpede că schema lui Platon oferă şanse cu mult mai 
mari de a instaura o ordine durabilă în treburile omeneşti 
decât eforturile tiranului de a elimina din domeniul public pe 
toată lumea în afară de el. Deşi vor păstra, fiecare în parte, o 
anumită participare la rezolvarea treburilor publice, cetățenii 
vor „acționa” într-adevăr asemeni unui singur om, lipsiți chiar 
şi de posibilitatea dezbinării interne, nemaivorbind de cea a 
luptei partinice: datorită conducerii, „cei mulți devin una în 
toate privințele”, mai puţin în privinţa înfățişării corporale. 
Istoriceşte vorbind, conceptul de conducere, cu toate că îşi are 
originea în domeniul familial şi domestic, a jucat un rol 
hotărâtor în organizarea treburilor publice, iar pentru noi el 
rămâne în permanență asociat politicii. Ceea ce nu trebuie să 
ne facă să neglijăm faptul că pentru Platon el reprezenta o 
categorie cu mult mai generală. Platon vedea în el principalul 
instrument de ordonare şi de judecare sub toate aspectele a 
treburilor omeneşti. Ceeace reiese deja cu limpezime din 


stăruința cu care susținea că oraşul-stat trebuie considerat 
ca un „om la dimensiuni sporite” şi din ordinea psihologică pe 
care a construit-o urmând de fapt ordinea publică a cetății 
sale utopice, dar se vede încă şi mai bine din consecvența 
grandioasă cu care a introdus principiul dominației în relația 
omului cu sine însuşi. Criteriul suprem de calificare pentru 
postura de conducător este, la Platon şi în tradiția 
aristocratică a Occidentului, capacitatea individului de a se 
conduce pe sine. Întocmai cum filosoful-rege comandă 
cetatea, tot astfel sufletul comandă corpul, iar rațiunea 
comandă pasiunile. La Platon însuşi, legitimitatea acestei 
tiranii în tot ceea ce se referă la om, la conduita lui față de 
sine şi în egală măsură față de alţii, este încă ferm 
înrădăcinată în semnificația echivocă a cuvântului archein, 
care înseamnă deopotrivă a începe şi a conduce; pentru 
Platon, după cum se afirmă explicit la sfârşitul Legilor, faptul 
hotărâtor este că numai începutul (arche) e îndreptăţit să 
conducă (archein). În tradiţia gândirii platoniciene, această 
identitate inițială, predeterminată lingvistic, între a conduce şi 
a începe a avut drept urmare faptul că orice început era 
înțeles ca legitimare a conducerii, până când, în cele din 
urmă, elementul de inițiativă a dispărut cu totul din 
conceptul de conducere. Odată cu el, înțelegerea cea mai 
elementară şi cea mai autentică a libertăţii umane a dispărut 
din filosofia politică. 

Separarea platoniciană între a cunoaşte şi a face a rămas la 
baza tuturor teoriilor despre dominație care nu sunt simple 
justificări ale unei ireductibile şi iresponsabile voințe de 
putere. Prin forța pură a conceptualizării şi a clarificării 
filosofice, identitatea platoniciană dintre cunoaştere, comandă 
şi conducere, ca şi cea dintre acţiune, supunere şi executare, 
a anulat toate experiențele şi structurile anterioare existente 
în domeniul politic, devenind referința întregii tradiții a 
gândirii politice, chiar şi după ce rădăcinile experienţei din 
care Platon şi-a extras conceptele fuseseră demult uitate. Pe 
lângă amestecul unic de profunzime şi de frumuseţe, a cărui 


forță era menită să poarte gândirea platoniciană de-a lungul 
secolelor, motivul longevităţii acestei părți mai precise a 
operei filosofului este acela că Platon a consolidat înlocuirea 
acțiunii cu conducerea cu ajutorul unei interpretări încă şi 
mai convingătoare, exprimată în termeni de producere şi de 
fabricare. E fără îndoială adevărat - iar Platon, care 
împrumutase cuvântul cheie al filosofiei sale, termenul „Idee”, 
din experiențele specifice domeniului fabricării, trebuie să fi 
fost primul care să fi observat — că împărțirea între a cunoaşte 
şi a face, atât de străină domeniului acţiunii, a cărei 
semnificaţie şi a cărei legitimitate sunt anihilate în clipa în 
care gândi rea şi acțiunea se separă, constituie experiența de 
fiecare zi din domeniul fabricării, ale cărei procese se împart 
în mod evident în două părți: mai întâi sesizarea imaginii sau 
a formei (eidos) viitorului produs, iar mai apoi organizarea 
mijloacelor şi începerea execuției. 

Dorinţa de a înlocui acțiunea cu producerea pentru a 
conferi astfel domeniului treburilor omeneşti trăinicia proprie 
lucrării şi fabricării, devine cât se poate de clară acolo unde 
ea atinge miezul însuşi al filosofiei platoniciene, în doctrina 
Ideilor. Când nu se ocupă de filosofia politică (precum în 
Banchetul sau în alte locuri), Platon descrie Ideile drept ceva 
„cât se poate de strălucitor” (ekphanestaton) şi deci ca 
variante ale frumosului. Numai în Republica, Ideile sunt 
transformate în criterii, în etaloane de măsură şi în reguli de 
conduită, care sunt toate variante sau derivate ale Ideii de 
„bine” în sensul grecesc al cuvântului, însemnând, cu alte 
cuvinte, „ceea ce e bun pentru”, caracterul potrivit.” Această 
transformare era necesară pentru folosirea doctrinei Ideilor în 
politică - şi tot într-un scop în primul rând politic, cel de a 
elimina caracterul fragil din treburile omeneşti, a socotit 
Platon că trebuie să proclame binele, iar nu frumosul drept 
Idee supremă. Însă Ideea de bine nu este Ideea supremă a 
filosofului, care doreşte să contemple adevărata esenţă a 
Fiinţei şi care părăseşte de aceea peştera întunecată a 
treburilor omeneşti pentru cerul luminos al Ideilor; chiar şi în 


Republica, filosoful este încă definit ca iubitor al frumuseţii, 
nu al bunătăţii. Binele este Ideea cea mai înaltă a filosofului- 
rege, care doreşte să fie conducătorul treburilor omeneşti, 
deoarece se vede nevoit să îşi petreacă viața printre oameni şi 
nu poate rămâne pentru totdeauna sub cerul Ideilor. Abia 
când se întoarce în peştera întunecată a treburilor omeneşti, 
spre a trăi din nou alături de semenii săi, filosoful are nevoie, 
pentru a călăuzi, de Idei ca de nişte criterii şi reguli cu 
ajutorul cărora să măsoare şi sub care să subsumeze 
mulțimea variată a faptelor şi a cuvintelor omeneşti cu 
aceeaşi certitudine absolută, „obiectivă”, cu care 
meşteşugarul se poate călăuzi în fabricarea - iar 
nespecialistul în judecarea - paturilor individuale folosindu-se 
şi unul, şi celălalt de modelul neclintit, omniprezent al „Ideii” 
de pat în general. 

Din punct de vedere tehnic, cel mai mare avantaj al acestei 
transformări şi-utilizări a doctrinei Ideilor în domeniul politic 
stă în eliminarea elementului personal din noţiunea 
platoniciană de guvernare ideală. Platon şti a foarte bine că 
analogiile sale favorite împrumutate din viața domestică, 
precum relația stăpân-sclav sau păstor-turmă, arcere de la 
conducătorul oamenilor o calitate aproape divină, care să îl 
deosebească de supuşii săi tot atât de clar pe cât se deosebesc 
sclavii de stăpân sau oile de păstor.” Dimpotrivă, 
conceperea spaţiului public după imaginea obiectului fabricat 
nu cerea decât obişnuita măiestrie, o experiență în arta 
politicii la fel ca în toate celelalte arte, în care factorul 
constrângător nu este persoana artistului ori a 
meşteşugarului, ci obiectul impersonal al artei sau al 
meşteşugului acestuia. În Republica, filosoful-rege aplică 
Ideile aşa cum meşteşugarul îşi aplică regulile şi criteriile; el 
îşi „produce” Cetatea aşa cum sculptorul produce o 
statuie! iar în ultima lucrare platoniciană aceleaşi Idei 
devin chiar legi care nu trebuie decât executate. = 

În acest context, apariția unui sistem politic utopic, pe care 
cineva care stăpâneşte tehnicile treburilor omeneşti l-ar putea 


construi în conformitate cu un model, devine ceva aproape de 
la sine înțeles; Platon, primul care a conceput un plan de 
fabricare a corpurilor politice, a rămas sursa de inspiraţie a 
tuturor utopiilor ulterioare. Şi, cu toate că niciuna dintre 
aceste utopii nu a ajuns vreodată să joace un rol notabil în 
istorie — căci, în cele câteva caz un în care s-au realizat, 
sistemele utopice au cedat rapid sub greutatea realității, nu 
atât de mult a realității circumstanțelor externe, cât a 
realității raporturilor umane concrete pe care nu le-au putut 
controla —, ele s-au numărat printre cele mai eficiente 
mijloace de conservare şi de dezvoltare a unei tradiții a 
gândirii politice în care, în mod conştient sau inconştient, 
conceptul de acţiune a fost interpretat în termeni de 
producere şi de fabricare. 

Există totuşi un lucru demn de atenţie în evoluţia acestei 
tradiții. Este adevărat că violența, tară de care nicio fabricare 
nu ar fi putut avea loc vreodată, a jucat întotdeauna un rol 
important în gândirea politică şi în sistemele politice 
întemeiate pe o interpretare a acţiunii în termeni de fabricare; 
însă, până în epoca modernă, elementul acesta de violenţă a 
rămas strict instrumental, un mijloc ce avea nevoie de un 
scop care să îl îndreptățească şi să îl limiteze, astfel că 
glorificarea violenței ca atare lipseşte cu desăvârşire din 
tradiția gândirii politice anterioare epocii moderne. În linii 
mari, o asemenea glorificare era imposibilă câtă vreme 
contemplaţia şi rațiunea erau socotite drept cele mai înalte 
facultăți ale omului, deoarece, în această ipoteză, toate 
componentele unei vita activa, fabricarea nu mai puţin decât 
acțiunea, nemaivorbind de muncă, rămâneau ele însele 
secundare şi instrumentale, în domeniul mai restrâns al 
teoriei politice, rezultatul a fost că noţiunea de guvernare şi 
chestiunile conexe ale legitimităţii şi ale justei autorități au 
jucat un rol cu mult mai hotărâtor decât înțelegerea şi 
interpretările acțiunii înseşi. Abia convingerea epocii moderne 
că omul poate cunoaşte doar ceea ce fabrică, că facultăţile 
sale aşa-zis superioare depind de fabricare şi că, prin urmare, 


el este în primul rând homo faber, iar nu animal rationale, a 
repus în lumină violența inerentă de multă vreme tuturor 
interpretărilor domeniului treburilor omeneşti ca sferă a 
fabricării. Faptul acesta a fost cu deosebire izbitor în seria de 
revoluții, caracteristice epocii moderne, care - cu excepția 
Revoluţiei Americane - au scos cu toate la lumină aceeaşi 
combinație de vechi entuziasm roman pentru întemeierea 
unui nou corp politic şi glorificare a violenţei ca unic mijloc de 
a-l „produce”. Dictonul lui Marx, potrivit căruia „violenţa este 
moaşa oricărei societăți vechi, ce poartă în pântece o societate 
nouă”, adică a oricărei schimbări în istorie şi în politică, nu 
face decât să rezume convingerea întregii epoci moderne şi să 
extragă consecințele din credința sa cea mai adâncă, după 
care istoria este „produsă” de oameni aşa cum natura este 
„produsă” de Dumnezeu. 

Cât de persistentă şi de reuşită a fost transformarea 
acțiunii într-un mod al fabricării o dovedeşte lesne întreaga 
terminologie a teoriei şi a gândirii politice; de fapt, a devenit 
aproape cu neputinţă să discutăm despre aceste chestiuni 
fără a recurge la categoriile de mijloc şi de scop şi fără a gândi 
în termeni de  instrumentalitate. Poate chiar mai 
convingătoare este unanimitatea cu care unele proverbe 
populare din toate limbile moderne ne învaţă că „cine vrea un 
scop, trebuie să vrea şi mijloacele” şi că „nu poți face omletă 
fără să spargi ouăle”. Suntem pesemne prima generație care a 
devenit pe deplin conştientă de consecințele criminale 
inerente unui mod de a gândi care constrânge individul să 
admită că toate mijloacele, cu condiţia să fie eficiente, sunt 
permise şi îndreptăţite să urmărească ceva definit ca scop. 
Totuşi, ca să evităm aceste cărări bătătorite ale gândirii, nu 
ajunge să adăugăm câteva amendamente, spunând, de 
exemplu, că nu toate mijloacele sunt permise sau că, în 
anumite circumstanţe, mijloacele pot fi mai importante decât 
scopurile; asemenea amendamente fie acceptă ca pe ceva de 
la sine înțeles un sistem moral care, aşa cum îndemnurile 
însele o demonstrează, cu greu poate fi acceptat ca atare, fie 


sunt zădărnicite chiar de limbajul şi de analogiile pe care le 
folosesc. Căci a vorbi despre scopuri care nu justifică toate 
mijloacele înseamnă a vorbi în paradoxuri, definiția unui scop 
fiind tocmai justificarea mijloacelor; iar paradoxurile trădează 
întotdeauna dileme, pe care nu le rezolvă şi, prin urmare, nu 
sunt niciodată convingătoare. Câtă vreme credem că în 
domeniul politic avem de-a face cu scopuri şi cu mijloace, nu 
vom fi în stare să împiedicăm pe nimeni să folosească toate 
mijloacele pentru a-şi urmări scopurile declarate. 

Înlocuirea acţiunii cu fabricarea, însoţită în paralel de 
decăderea politicii la statutul de mijloc prin care se atinge un 
scop aşa-zis „mai înalt” — în Antichitate protejarea în general a 
oamenilor buni împotriva celor răi şi, în particular, siguranța 
filosofului, în Evul Mediu mântuirea sufletelor, în epoca 
modernă productivitatea şi progresul societății — e la fel de 
veche ca tradiția filosofiei politice. Este adevărat că numai 
epoca modernă a definit omul în primul rând ca homo faber, 
creator de unelte şi producător de obiecte, şi că numai ea, 
prin urmare, a putut depăşi disprețul şi suspiciunea, adânc 
înrădăcinate, cu care tradiția a privit întreaga sferă a 
fabricării. Totuşi, aceeaşi tradiție, în măsura în care se 
întorsese şi ea împotriva acţiunii - mai puțin fățiş, fără 
îndoială, însă nu mai puțin eficient - fusese silită să 
interpreteze acțiunea în termeni de fabricare, şi astfel, în 
ciuda disprețului şi a suspiciunii sale, a introdus în filosofia 
politică anumite tendinţe şi modele de gândire în care epoca 
modernă putea găsi un sprijin. În această privință, epoca 
modernă nu a răsturnat tradiția, ci mai curând a eliberat-o de 
„prejudecăţile” care o împiedicaseră să declare deschis că 
lucrarea meşteşugarului trebuie plasată pe o poziție mai 
înaltă decât opiniile şi faptele „nefolositoare” care alcătuiesc 
domeniul treburilor omeneşti. Important este că Platon şi, 
într-o mai mică măsură, Aristotel, care nu îi socoteau pe 
meşteşugari vrednici nici chiar de drepturi cetăţeneşti 
depline, au fost primii care au propus tratarea chestiunilor 
politice şi conducerea corpurilor politice în maniera fabricării. 


Această aparentă contradicție arată limpede adâncimea 
dilemelor autentice ce decurg cu necesitate din facultatea 
umană a acțiunii şi forța ispitei de a-i elimina riscurile şi 
pericolele introducând în rețeaua relațiilor umane categoriile, 
cu mult mai sigure şi mai solide, proprii activităților prin care 
noi înfruntăm natura şi construim lumea artificialului uman. 


32. 
Acțiunea ca proces 


Înstrumentalizarea acțiunii şi decăderea politicii la statutul 
de mijloc pus în slujba a altceva nu au reuşit fireşte niciodată 
să elimine cu adevărat acțiunea, să o împiedice să fie una 
dintre experiențele umane fundamentale ori să distrugă cu 
desăvârşire domeniul treburilor omeneşti. Am văzut mai 
devreme că, în lumea noastră, aparenta eliminare a muncii, 
ca efort dureros de care este legată orice viață umană, a avut 
înainte de toate drept consecinţă faptul că lucrul se realizează 
acum în maniera muncii şi că produsele lucrului, obiectele de 
întrebuințare, sunt consumate ca şi cum ar fi simple bunuri 
de consum. În chip asemănător, încercarea de a elimina 
acțiunea din pricina nesiguranței ei şi de a salva treburile 
omeneşti de fragilitatea lor, tratându-le ca şi când ar fi sau ar 
putea deveni produsele planificate ale fabricării omeneşti, a 
dus în primul rând la orientarea capacității omeneşti de 
acțiune, de inițiere a unor procese noi şi spontane care, în 
lipsa oamenilor, nu s-ar petrece niciodată, către o atitudine 
față de natură care, până în ultima fază a epocii moderne, a 
însemnat explorarea legilor naturale şi fabricarea de obiecte 
folosind materiale naturale. În ce măsură am început să 
acționăm în natură, în sensul literal al termenului, se vede 
poate cel mai bine din remarca întâmplătoare făcută de 


curând de un om de ştiinţă, care sugera cât se poate de serios 
că „cercetarea fundamentală are loc atunci când eu fac ceva 
ce nu ştiu că fac”. 

Acest lucru a început destul de inofensiv odată cu 
experimentele în care oamenii nu s-au mai mulțumit să 
observe, să înregistreze şi să contemple ceea ce natura era 
dispusă să ofere prin propria apariţie, ci au început să 
prescrie condiții şi să provoace procese naturale. 
Transformându-se apoi într-o abilitate mereu crescândă de a 
descătuşa procese elementare, care, fără amestecul 
oamenilor, ar fi rămas în stare latentă şi poate nu ar fi avut 
loc niciodată, faptul acesta a dus, în cele din urmă, la o 
adevărată artă de a „fabrica” natură, adică de a crea procese 
„naturale” care, în lipsa oamenilor, nu ar exista defel şi pe 
care natura terestră pare neputincioasă să le realizeze 
singură, cu toate că procese asemănătoare sau identice se pot 
întâlni cu uşurinţă în universul din jurul Pământului. Prin 
introducerea experimentului, în cadrul căruia am prescris 
proceselor naturale condiții concepute de om şi prin 
intermediul căruia le-am forțat să intre în tipare făcute de om, 
am învăţat în cele din urmă cum să „reproducem procesul 
care se desfăşoară în Soare”, adică să obținem din procesele 
naturale de pe pământ acele energii care, în lipsa noastră, se 
desfăşoară numai în univers. 

Faptul însuşi că ştiinţele naturii au devenit exclusiv ştiinţe 
ale procesului şi, în ultima lor etapă, ştiinţe ale „proceselor 
fără întoarcere”, procese potenţial ireversibile, iremediabile, 
arată limpede că, oricare ar fi puterea cerebrală necesară 
pentru a le declanşa, adevărata capacitate umană care stă în 
spatele lor, singura care poate provoca o asemenea situație, 
nu este o facultate „teoretică”, contemplaţia sau rațiunea, ci 
aptitudinea umană de a acționa - de a declanşa procese noi, 
fără precedent, al căror rezultat rămâne nesigur şi 
imprevizibil, indiferent că procesele se desfăşoară în domeniul 
uman sau în cel natural. 

În această formă a acţiunii — extrem de importantă pentru 


epoca modernă, atât pentru enorma creştere a capacităţilor 
umane, cât şi pentru concepția şi conştiinţa, amândouă fără 
precedent, privind istoria - sunt declanşate procese al căror 
rezultat este imprevizibil, astfel încât nesiguranța mai curând 
decât fragilitatea devine trăsătura fundamentală a treburilor 
omeneşti. Această proprietate a acțiunii scăpase atenţiei 
Antichității, în general vorbind, şi, ca să nu spunem mai 
mult, nu găsise defel o expresie potrivită în filosofia antică, 
căreia conceptul însuşi de istorie, aşa cum îl cunoaştem noi, 
îi era cu totul străin. Conceptul central al celor două ştiinţe 
cu totul noi ale epocii moderne, ştiinţa naturii şi, în egală 
măsură, ştiinţa istoriei, este cel de proces, iar experiența 
umană propriu-zisă care îi stă la bază este acțiunea. Doar 
pentru că suntem capabili să acţionăm, să declanşăm 
propriile noastre procese, putem concepe atât natura, cât şi 
istoria ca sisteme de procese. Este adevărat că această 
trăsătură a gândirii moderne s-a făcut remarcată mai întâi în 
ştiinţa istoriei, care, începând de la Vico, a fost în mod 
conştient prezentată ca o „ştiinţă nouă”, în timp ce ştiinţele 
naturii au avut nevoie de câteva secole până să fie obligate 
chiar de rezultatele realizărilor lor triumfale să schimbe un 
cadru conceptual perimat cu un vocabular care se aseamănă 
izbitor de mult cu cel folosit în ştiinţele istorice. 

Oricum ar fi, fragilitatea apare drept trăsătura principală a 
treburilor omeneşti numai în anumite circumstanţe istorice. 
Grecii măsurau aceste circumstanţe prin contrast cu prezenţa 
permanentă sau cu reîntoarcerea veşnică a tuturor realităților 
naturale, iar grija lor de căpătâi era să se măsoare cu -— şi să 
devină demni de - o nemurire, care îi înconjoară pe oameni, 
însă pe care muritorii nu o posedă. Oamenilor care nu sunt 
stăpâniți de această grijă pentru nemurire, domeniul 
treburilor omeneşti le va scoate fără îndoială la iveală un 
aspect cu totul diferit, chiar întrucâtva contradictoriu, şi 
anume o extraordinară flexibilitate, a cărei forță de 
persistență şi de continuitate în timp este cu mult superioară 
durabilității stabile a lumii solide a obiectelor. Cu toate că 


oamenii au fost întotdeauna capabili să distrugă tot ceea ce 
era produs de mâinile omeneşti, iar astăzi au devenit capabili 
chiar de distrugerea potenţială a ceea ce nu omul a făcut — 
Pământul şi natura terestră —, ei nu au fost şi nu vor fi 
nicicând în stare să anuleze sau măcar să controleze într-o 
manieră sigură vreunul dintre procesele pe care le 
declanşează prin acţiune. Nici chiar uitarea şi confuzia, care 
pot ascunde atât de bine originea şi responsabilitatea fiecărei 
fapte în parte, nu sunt în măsură să anuleze o faptă ori să îi 
preiîntâmpine consecințele. lar această neputinţă de a anula 
ceea ce s-a făcut este însoțită de o neputinţă aproape egală de 
a prevedea urmările oricărei fapte sau chiar de a-i cunoaşte 
temeinic motivele.'13 

Dacă forța procesului de producție se absoarbe şi se 
consumă în întregime în produsul finit, forța procesului 
acțiunii nu se epuizează niciodată într-o singură faptă, ci, din 
contră, poate spori pe măsură ce consecinţele sale se 
înmulțesc; ceea ce dăinuie în domeniul treburilor omeneşti 
sunt aceste procese, iar durabilitatea lor este tot atât de 
nelimitată, de independentă de perisabilitatea materialului şi 
de mortalitatea oamenilor ca şi durabilitatea umanității 
înseşi. Motivul pentru care noi nu suntem niciodată capabili 
să prezicem cu certitudine urmarea şi sfârşitul unei acţiuni e 
pur şi simplu acela că acțiunea nu are sfârşit. Procesul unei 
singure fapte poate literalmente dura de-a lungul timpului 
până ce umanitatea însăşi se va fi sfârşit. 

Uriaşa capacitate de a dura, superioară tuturor celorlalte 
produse făcute de om, pe care faptele o posedă, ar putea fi un 
prilej de mândrie, dacă oamenii ar fi în stare să îi poarte 
povara, povara ireversibilului şi a neprevăzutului, din care 
procesul acțiunii îşi trage întreaga forță. Că aşa ceva e cu 
neputinţă, oamenii au ştiut-o dintotdeauna. Ei au ştiut că cel 
ce acționează nu ştie niciodată întru totul ce face, că se face 
mereu „vinovat” de consecințe pe care nu le-a dorit şi nici 
măcar nu le-a prevăzut vreodată, că oricât de dezastruoase şi 
de neaşteptate ar fi urmările faptei sale, el nu o poate câtuşi 


de puțin chema înapoi, că procesul pe care îl declanşează nu 
se consumă niciodată fără echivoc într-o singură faptă sau 
într-un singur eveniment şi ca sensul însuşi al procesului nu 
i se dezvăluie nicicând agentului, ci doar privirii retrospective 
a istoricului care nu acţionează. Toate acestea reprezintă 
suficiente motive pentru a întoarce spatele cu deznădejde 
domeniului treburilor omeneşti şi pentru a privi cu dispreț 
capacitatea umană de a fi liber, care, producând rețeaua de 
relații umane, pare să îl prindă în mrejele sale într-o 
asemenea măsură pe cel ce o produce, încât acesta pare mai 
mult victima decât autorul şi făptuitorul a ceea ce a făcut. 
Niciunde, altfel spus, nici în muncă, supusă necesităților 
vieţii, nici în fabricare, dependentă de materialul dat, omul nu 
pare să fie mai puţin liber decât printre acele facultăți a căror 
esență însăşi este libertatea şi decât în acel domeniu a cărui 
existenţă nu i se datorează decât omului. 

lată, aşadar, ceva ce corespunde cu marea tradiție a 
gândirii occidentale: a acuza libertatea că ademeneşte omul în 
capcana necesităţii, a condamna acțiunea, inițierea spontană 
a ceva nou, pentru că efectele ei se prind într-o rețea de relații 
predeterminată, antrenându-l de fiecare dată împreună cu ele 
pe agentul care pare să îşi piardă libertatea în chiar clipa 
când se foloseşte de ea. Singura formă de a scăpa de acest tip 
de libertate pare să stea în inacţiune, în abţținerea de la 
întregul domeniu al treburilor omeneşti, ca unic mijloc de 
ocrotire a suveranității şi a integrității individului ca 
persoană. Dacă lăsăm la o parte consecinţele dezastruoase ale 
unor asemenea recomandări (care s-au întrupat într-un 
sistem coerent de conduită umană doar în stoicism), greşeala 
lor fundamentală pare să stea în acea identificare a 
suveranității cu libertatea, care a fost întotdeauna socotită 
drept ceva de la sine înțeles atât de gândirea politică, cât şi de 
cea filosofică. Dacă ar fi adevărat că suveranitatea şi 
libertatea coincid, atunci într-adevăr niciun om nu ar putea fi 
liber, deoarece suveranitatea, ideal de autosuficienţță şi de 
stăpânire fermă, este incompatibilă cu însăşi condiția 


pluralității. Niciun om nu poate fi suveran, căci pământul nu 
e locuit de un singur om, ci de oameni — şi nu, aşa cum 
susține tradiția de la Platon încoace, din cauza vigorii limitate 
a omului, care îl face dependent de sprijinul altora. Toate 
recomandările pe care tradiţia le are de oferit pentru a depăşi 
condiția  ne-suveranității şi a dobândi integritatea de 
neclintita persoanei umane echivalează cu o compensație 
pentru  „slăbiciunea” intrinsecă  pluralității. Totuşi, 
presupunând că aceste recomandări ar fi urmate, iar 
încercarea de a depăşi consecințele pluralității ar fi 
încununată de succes, rezultatul nu ar consta atât de mult în 
dominarea suverană a sinelui, cât în dominarea arbitrară a 
celorlalți, sau, precum în stoicism, în înlocuirea lumii reale cu 
o lume imaginară, unde pur şi simplu aceşti ceilalți nu armai 
exista. 

Cu alte cuvinte, chestiunea pusă aici în discuție nu 
priveşte vigoarea sau slăbiciunea în sensul autosuficienţei. În 
sistemele politeiste, bunăoară, nici chiar un zeu, oricât de 
puternic, nu poate fi suveran; doar pornind de la ipoteza 
existenței unui singur zeu („Unul este unic şi cu desăvârşire 
singur şi mereu va fi aşa”), suveranitatea şi libertatea pot 
coincide. În toate celelalte circumstanţe, suveranitatea e 
posibilă numai în imaginaţie şi cu prețul realității. Aşa cum 
epicurismul se întemeiază pe iluzia fericirii celui ars de viu în 
taurul faleric““, tot astfel stoicismul se sprijină pe iluzia 
libertăţii sclavului. Ambele iluzii atestă puterea psihologică a 
imaginaţiei, o putere ce nu se poate exercita însă decât atâta 
timp cât realitatea lumii şi a celor vii, în care individul este şi 
apare fie fericit, fie nefericit, fie om liber, fie sclav, e înlăturată 
într-o asemenea măsură, încât lumea şi cei vii nu mai sunt 
acceptaţi nici măcar ca spectatori la spectacolul amăgirii de 
sine. 

Dacă privim libertatea cu ochii tradiției, identificând-o cu 
suveranitatea, prezența în acelaşi timp a libertăţii şi a ne- 
suveranității, a capacităţii de a începe ceva nou şi a 
incapacității de a controla ori măcar de a prevedea urmările 


celor începute pare aproape să ne constrângă să conchidem 
că existența umană este absurdă.” Ținând seamă de 
realitatea umană şi de fenomenele ei atât de evidente, este 
într-adevăr tot atât de fals să se nege libertatea umană de a 
acționa sub pretextul că agentul nu rămâne niciodată 
stăpânul faptelor sale, pe cât este de greşit să se susțină că 
suveranitatea omenească e posibilă datorită faptului 
incontestabil al libertăţii umane.“ Se pune atunci întrebarea 
dacă concepția noastră, după care libertatea şi ne- 
suveranitatea se exclud reciproc nu este cumva contrazisă de 
realitate, sau, altfel spus, dacă nu cumva capacitatea de 
acțiune nu ascunde în sine anumite potenţialități care îi 
permit să supraviețuiască neputinței pe care o implică ne- 
suveranitatea. 


33: 
Ireversibilul şi puterea dea ierta 


Am văzut că animal laborans nu poate fi răscumpărat din 
situația de prizonier al ciclului perpetuu al procesului vieţii, 
supus mereu necesității muncii şi a consumului, decât prin 
mobilizarea unei alte facultăți umane, cea de a crea, de a 
fabrica şi de a produce a lui homo faber, cel care, în calitate 
de creator de unelte, nu numai că uşurează suferința şi 
necazul muncii, ci, în plus, edifică o lume a durabilităţii. 
Răscumpărarea vieții întreținute prin muncă vine din 
apartenența la lume, întreținută prin fabricare. Am văzut, 
apoi, că homo faber nu poate fi eliberat de condiţia lipsei de 
sens, a „devalorizării tuturor valorilor” şi a neputinței de a 
descoperi criterii legitime într-o lume determinată de 
categoriile de mijloc şi de scop, decât prin facultățile 
complementare ale acţiunii şi vorbirii, care produc povestiri 


pline de semnificație la fel de natural pe cât fabricarea 
produce obiecte de întrebuințare. Dacă nu s-ar plasa în afara 
considerațiilor de față, la aceste cazuri s-ar putea adăuga şi 
situația gândirii; căci gândirea este şi ea incapabilă să se 
„gândească pe sine” în afara situaţiilor pe care ea însăşi le 
generează. În fiecare din aceste cazuri, omul - omul qua 
animal laborans, qua homo faber, qua gânditor — este salvat de 
ceva cu totul diferit; ceva ce vine din afară - fireşte, nu din 
afara omului, ci din afara fiecăreia din activitățile respective. 
Dacă este totodată o ființă care cunoaşte o lume şi o locuieşte 
— acest fapt e, din punctul de vedere al lui animal laborans, o 
minune; dacă semnificația are un loc în această lume — acest 
fapt e, din punctul de vedere al lui homo faber, o minune, o 
revelație a divinității. 

Cazul acțiunii şi al neajunsurilor sale este cu totul diferit. 
Aici, leacul împotriva ireversibilului şi a neprevăzutului 
procesului declanşat prin acţiune nu vine dintr-o altă 
facultate, eventual superioară, ci ține de posibilitățile acțiunii 
înseşi. Posibila eliberare de condiția ireversibilului - a 
neputinței de a şterge ceea ce s-a făcut, cu toate că autorul 
nu ştia şi nu ar fi putut şti ce face — o aduce facultatea 
iertării. Leacul pentru neprevăzut, pentru nesiguranța haotică 
viitorului e cuprins în capacitatea de a face şi de a ţine 
promisiuni. Cele două posibilități formează un tot, în măsura 
în care una dintre ele, iertarea, serveşte la ştergerea faptelor 
trecutului, ale cărui „păcate” atârnă precum sabia lui 
Damocles deasupra fiecărei noi generaţii, iar cealaltă, legarea 
prin promisiune, serveşte la stabilirea, în oceanul de 
nesiguranţă care este prin definiţie viitorul, a unor insule de 
certitudine fără de care nici chiar continuitatea, nemaivorbind 
de durabilitatea de orice fel, nu ar fi posibilă în relaţiile dintre 
oameni. 

Dacă nu am fi iertați, eliberați de consecinţele faptelor 
noastre, capacitatea noastră de a acţiona s-ar restrânge, aşa 
zicând, la o singură faptă din care nu ne-am putea nicicând 
reveni; am rămâne pentru totdeauna victimele urmărilor ei, la 


fel ca ucenicul vrăjitor căruia îi lipsea formula magică cu care 
să rupă vraja. Dacă nu am fi legați de îndeplinirea 
promisiunilor, nu am fi niciodată în stare să ne păstrăm 
identitatea; am fi condamnaţi să rătăcim neajutorați şi 
dezorientațţi, fiecare prin întunericul inimii sale solitare, prinşi 
în contradicţiile şi în echivocurile ei - un întuneric pe care 
numai lumina revărsată asupra domeniului public de 
prezența altora, care confirmă identitatea dintre cel ce face 
promisiunea şi cel ce o îndeplineşte, îl poate risipi. Ambele 
facultăți depind, aşadar, de pluralitate, de prezența şi de 
acțiunea altora, căci nimeni nu se poate ierta pe sine însuşi şi 
nimeni nu se poate simţi legat de o promisiune făcută doar 
sieşi; iertarea şi promisiunea puse în scenă în singurătate sau 
în izolare rămân lipsite de realitate şi nu au altă semnificație 
decât aceea de rol pe care individul îl joacă pentru sine. 
Întrucât aceste facultăți sunt atât de strâns legate de 
condiția umană a pluralităţii, rolul lor în politică presupune o 
serie de principii directoare diametral opuse normelor 
„morale” care derivă din noţiunea platoniciană de guvernare. 
Căci, la Platon, guvernarea, a cărei legitimitate se întemeia pe 
stăpânirea sinelui, îşi extrage principiile directoare — cele care, 
în acelaşi timp, justifică şi limitează puterea asupra altora — 
dintr-o relație stabilită între mine şi mine însumi, astfel că 
binele şi răul relațiilor cu ceilalți sunt determinate de 
atitudinile față de propriul sine, până ce întregul domeniu 
public ajunge să fie conceput după imaginea „omului în 
mare”, a ordinii juste dintre capacităţile individuale ale minții, 
sufletului şi corpului omului. Pe de altă parte, codul moral, 
dedus din capacitatea de a ierta şi din cea de a face 
promisiuni, se întemeiază pe experiențe pe care nimeni nu le- 
ar putea avea vreodată cu sine însuşi şi care, din contră, se 
bazează în întregime pe prezența altora. Şi, întocmai după 
cum gradul şi modurile stăpânirii de sine îndreptățesc şi 
determină stăpânirea asupra altora — cum se conduce pe sine 
îi va conduce pe alţii —, tot astfel gradul şi modurile în care 
este iertat şi i se fac promisiuni determină gradul şi modurile 


în care individul se poate ierta pe sine şi îşi poate respecta 
promisiunile care îl privesc numai pe el. 

Deoarece remediile împotriva forței uriaşe şi a flexibilității 
proprii proceselor acţiunii nu pot funcționa decât sub condiția 
pluralității, e cât se poate de periculos să se folosească 
această facultate altundeva decât în domeniul treburilor 
omeneşti. Ştiinţele naturii şi tehnologia modernă, care nu mai 
respectă, nu mai imită şi nu îşi mai procură materialul din 
procesele naturii, ci par de fapt să acționeze în natură, par, în 
mod asemănător, să fi introdus ireversibilul şi neprevăzutul 
omenesc în domeniul natural, acolo unde nu se găseşte 
niciun leac care să şteargă ceea ce s-a făcut. Tot astfel, se 
pare că unul dintre marile pericolele ce pândesc acțiunea 
realizată în maniera fabricării şi în interiorul cadrului 
categorial de mijloace şi de scopuri constă în auto-privarea 
concomitentă de  remediile proprii acțiunii, astfel că 
individului nu i se cere numai să facă ceva cu mijloacele 
violenței impuse de orice proces de fabricare, ci şi să desfacă 
ceea ce a făcut, aşa cum elimină, prin mijloacele distrugerii, 
un obiect nereuşit. Nimic nu se arată mai clar în aceste 
încercări decât măreția puterii umane, al cărei izvor se află în 
capacitatea de a acționa şi care, fără remediile proprii 
acțiunii, începe inevitabil să strivească şi să distrugă nu omul 
însuşi, ci condiţiile în care viaţa i-a fost dată. 

Cel ce a descoperit menirea iertării în domeniul treburilor 
omeneşti a fost lisus din Nazaret. Faptul că el a făcut această 
descoperire într-un context religios şi că a formulat-o într-un 
limbaj religios nu e un motiv pentru a o lua mai puţin în 
serios într-un sens absolut laic. Tradiţia gândirii noastre 
politice a fost prin natura ei (din motive pe care nu le putem 
analiza aici) extrem de selectivă, lăsând în afara sistemului de 
concepte o mare varietate de experiențe politice autentice, 
printre care nu trebuie să fim surprinşi să descoperim unele 
într-adevăr fundamentale. Anumite trăsături ale învăţăturii 
lui lisus din Nazaret, care nu sunt în primul rând legate de 
mesajul religios creştin, ci îşi au obârşia în experiențele micii 


comunități strâns legate a ucenicilor lui, înclinată să înfrunte 
autorităţile publice din Israel, fac parte fără îndoială dintre 
ele, chiar dacă ele au fost neglijate din cauza pretinsei lor 
naturi exclusiv religioase. Singurul indiciu rudimentar al 
înțelegerii faptului că iertarea poate fi corectivul necesar 
pentru inevitabilele prejudicii ce decurg din acţiune poate fi 
văzut în principiul roman de a-l cruța pe cel învins (parcere 
subiectis) — o înțelepciune cu totul necunoscută grecilor - sau 
în dreptul de a comuta pedeapsa cu moartea, probabil şi el tot 
de origine romană, care este o prerogativă a aproape tuturor 
şefilor de stat din Occident. 

Hotărâtor în contextul nostru este faptul că, împotriva 
„cărturarilor şi a fariseilor”, lisus susține, mai întâi, că nu 
doar Dumnezeu are puterea de a ierta!” şi, apoi, că această 
putere nu vine de la Dumnezeu - ca şi când nu oamenii, ci 
Dumnezeu ar ierta prin intermediul ființelor umane -—, ci, 
dimpotrivă, trebuie pusă în mişcare între ei de oameni, 
înainte de a putea spera să fie iertați şi de Dumnezeu. 
Cuvintele lui lisus sunt chiar mai radicale. În Evanghelie, 
omul nu este chemat să ierte, fiindcă Dumnezeu este cel care 
iartă, iar el trebuie să facă „la fel”, ci, „dacă fiecare din voi 
iartă din toată inima”, „la fel” va face şi Dumnezeu.2 Motivul 
stăruinţei asupra datoriei de a ierta este fără doar şi poate 
acela că „ei nu ştiu ce fac”, iar această datorie nu priveşte 
cazurile extreme ale crimei şi ale răutățţii voite, căci atunci nu 
ar mai fi fost necesar să se dea învățătura: „şi chiar dacă 
păcătuieşte împotriva ta de şapte ori pe zi şi de şapte ori pe zi 
se întoarce la tine şi zice: «îmi pare rău!» — să-l ierți”.:*21 Crima 
şi răul voite sunt rare, poate chiar mai rare decât faptele 
bune; potrivit lui lisus, de ele se va ocupa Dumnezeu la 
judecata de Apoi, care nu joacă niciun rol în viața de pe 
pământ şi nu se defineşte prin iertare, ci prin răsplată 
dreaptă (apodounai).*22: Greşeala este însă ceva cotidian, ce 
ține de însăşi natura acţiunii, care stabileşte în permanență 
noi legături în cadrul unei rețele de relaţii şi are nevoie de 
iertare şi de eliberare pentru ca viața să poată continua, 


dezlegându-i în mod constant pe oameni de ceea ce au făcut 
fără să ştie. Oamenii pot rămâne agenţi liberi numai prin 
această constantă eliberare reciprocă de ceea ce fac şi pot 
primi o putere atât de mare precum aceea de a începe ceva 
nou numai datorită permanentei disponibilități de a se 
răzeândi şi de a o lua de la capăt. 

În această privinţă, iertarea este tocmai opusul răzbunării, 
care acționează sub forma re-acției împotriva unei prime 
greşeli şi prin care, departe de a se pune capăt consecinţelor 
primului delict, toată lumea rămâne prinsă în proces, ceea ce 
îi îngăduie reacției în lanţ conţinute în fiecare acţiune să îşi 
urmeze nestingherită cursul. Spre deosebire de răzbunare, 
care este reacția naturală, automată la greşeală şi care, din 
cauza ireversibilității procesului acţiunii, poate fi prevăzută, 
ba chiar calculată, actul iertării nu poate fi niciodată prezis; el 
este singura reacție care acționează în chip neaşteptat, 
păstrând astfel, cu toate că este o reacție, ceva din caracterul 
originar al acțiunii. Iertarea, altfel spus, este singura reacție 
care nu re-acționează pur şi simplu, ci acționează într-un 
chip nou şi neaşteptat, necondiționată de actul care a 
provocat-o, şi de aceea, eliberându-i de consecințele lui şi pe 
cel ce iartă, şi pe cel ce este iertat. Libertatea cuprinsă în 
învățăturile lui lisus despre iertare este libertatea față de 
răzbunarea care îi închide atât pe cel ce o săvârşeşte, cât şi pe 
cel ce o suferă în automatismul implacabil al procesului 
acțiunii care nu pretinde niciodată de la sine o încheiere. 

Alternativa la iertare, însă nicidecum opusul ei, este 
pedeapsa, şi ambele au în comun faptul că încearcă să pună 
capăt unei situaţii care, fără intervenţie, ar putea continua la 
nesfârşit. lată de ce este cât se poate de semnificativ, întrucât 
este un element cu adevărat constitutiv în domeniul treburilor 
omeneşti, faptul că oamenii sunt incapabili să ierte ceea ce nu 
pot pedepsi şi sunt incapabili să pedepsească ceea ce s-a 
dovedit a fi de neiertat. Acesta e adevăratul semn distinctiv al 
delictelor pe care, de la Kant încoace, le numim „răul radical” 
şi despre a căror natură ştim atât de puţin chiar şi noi, cei 


care am fost expuşi uneia dintre rarele lor izbucniri pe scena 
publică. Tot ce ştim este că nu putem nici să pedepsim, nici 
să iertăm asemenea delicte şi că, prin urmare, ele depăşesc 
domeniul treburilor omeneşti şi posibilitățile puterii umane, 
distrugându-le într-un chip radical pe amândouă pretutindeni 
unde îşi fac apariţia. Într-un asemenea caz, în care fapta 
însăşi ne deposedează de orice putere, nu putem într-adevăr 
decât să repetăm împreună cu lisus: „Ar fi mai de folos pentru 
el să i se lege o piatră de moară de gât şi să fie aruncat în 
mare”. 

Poate că argumentul cel mai convingător că între iertare şi 
acțiune există o legătură la fel de strânsă ca între distrugere 
şi fabricare vine din aceea că, în cazul iertării, ştergerea unei 
fapte pare să dea seama de acelaşi caracter revelator ca şi 
fapta însăşi. lertarea şi relația pe care ea o stabileşte este 
întotdeauna ceva absolut personal (chiar dacă nu neapărat 
ceva individual sau privat), în care se iartă ceea ce s-a făcut 
de dragul lui cine a făcut. Acest lucru a fost şi el clar 
recunoscut de lisus („Păcatele ei, care sunt multe, sunt 
iertate; căci a iubit mult. Dar cui i se iartă puţin, iubeşte 
puţin”) şi constituie temeiul convingerii obişnuite după care 
numai iubirea are puterea să ierte. Căci iubirea, cu toate că 
este una dintre cele mai rare întâmplări din viața 
oamenilor, are într-adevăr o  neegalată putere de 
autodezvăluire şi o privire neasemuit de clară pentru 
dezvăluirea acelui cine, tocmai pentru că nu se arată 
interesată, mergând până la totala dispariție a lumii, de ceea 
ce persoana iubită poate fi, de calitățile şi neajunsurile ei, ca 
şi de realizările, nereuşitele şi abaterile sale. Iubirea, din 
cauza pasiunii sale, distruge acel spațiu intermediar care ne 
leagă şi ne separă pe unii de alții. Cât timp îi ţine vraja, 
singurul care se poate strecura între doi iubiți este copilul, 
rodul iubirii înseşi. Copilul, acest între-ei de care iubiții sunt 
acum legaţi şi pe care îl au în comun, reprezintă lumea prin 
aceea că îi şi desparte; el este indiciul că cei doi vor introduce 
o nouă lume în lumea deja existentă.. Totul se petrece ca şi 


când, mulțumită copilului, iubiții se întorc în lumea din care 
iubirea lor îi izgonise. Însă această nouă apartenenţă la lume, 
rezultat posibil şi singurul deznodământ fericit cu putinţă al 
unei poveşti de dragoste, este, într-un sens, sfârşitul iubirii, 
care trebuie fie să pună încă o dată stăpânire pe parteneri, fie 
să se transforme într-un alt mod de conviețuire. Iubirea este, 
prin însăşi natura ei, lipsită de lume, şi mai curând din acest 
motiv decât din pricina rarităţii sale este ea nu doar apolitică, 
ci antipolitică, poate cea mai puternică dintre toate forțele 
antipolitice omeneşti. 

De aceea, dacă ar fi adevărat, aşa cum a crezut 
creştinismul, că numai iubirea poate ierta, întrucât numai ea 
este pe deplin receptivă la acel cine al individului, mergând 
până la a fi întotdeauna gata să îi ierte orice va fi făcut, 
iertarea ar trebui să rămână cu totul în afara considerațţiilor 
noastre. Cu toate acestea, ceea ce este iubirea în sfera strict 
circumscrisă care îi e proprie, este respectul în domeniul mai 
largai treburilor omeneşti. Respectul, la fel ca termenul 
aristotelician philia politike, desemnează un soi de „prietenie” 
lipsită de intimitate şi de apropiere; este consideraţia pentru 
persoană, arătată de la distanţa pe care spaţiul lumii o pune 
între noi, iar această consideraţie este independentă de 
calitățile pe care le putem admira sau de realizările pe care le 
putem prețui în cel mai înalt grad. Astfel, pierderea modernă 
a respectului sau, mai curând, convingerea că respectul este 
datorat doar în măsura în care admirăm sau stimăm, este un 
semn clar al depersonalizării crescânde a vieții publice şi 
sociale. În orice caz, respectul, întrucât priveşte exclusiv 
persoana, este absolut suficient pentru a face loc, de dragul 
persoanei, iertării faptei sale. Însă faptul că acelaşi cine, 
dezvăluit în acțiune şi în vorbire, rămâne de asemenea 
subiectul iertării, este motivul cel mai adânc pentru care 
nimeni nu se poate ierta pe sine însuşi; şi aici, ca şi în 
acțiune şi în vorbire în general, depindem de ceilalți, înaintea 
cărora ne înfățişăm, diferențiindu-ne într-un mod pe care noi 
înşine suntem incapabili să îl percepem. Închişi în noi înşine, 


nu am fi nicicând în stare să ne iertăm nicio slăbiciune sau 
greşeală, deoarece ne-ar lipsi experiența persoanei de dragul 
căreia se poate ierta. 


34. 
Neprevăzutul şi puterea promisiunii 


Spre deosebire de iertare, care - poate din cauza 
contextului ei religios, poate din cauza legăturii cu iubirea a 
însoțit descoperirea ei — a fost, socotită întotdeauna drept 
lipsită de realism şi de neacceptat în domeniul public, puterea 
de stabilizare proprie capacităţii de a face promisiuni a fost 
recunoscută pe tot parcursul tradiției noastre. Putem merge 
pe urmele ei până în sistemul juridic roman: inviolabilitatea 
înțelegerilor şi a tratatelor (pacta sunt servanda); sau îl putem 
socoti pe Avraam drept descoperitorul ei, bărbatul din Ur, a 
cărui întreagă poveste, aşa cum o istoriseşte Biblia, 
înfăţişează o pornire atât de îinflăcărată de a încheia 
legăminte, încât totul se petrece ca şi când el nu ar fi ieşit din 
țara lui decât pentru a încerca în pustietatea lumii puterea 
promisiunii reciproce, până când, în cele din urmă, 
Dumnezeu însuşi a acceptat să facă un Legământ cu el. În 
orice caz, marea varietate, de la romani încoace, a teoriilor 
contractului dovedeşte faptul că puterea de a face promisiuni 
a ocupat în cursul secolelor centrul gândirii politice. 

Neprevăzutul pe care actul de a face promisiuni îl înlătură 
cel puţin în parte are o dublă natură: el apare în acelaşi timp 
din „întunericul inimii omeneşti”, adică din nestatornicia 
fundamentală a oamenilor, care nu pot niciodată garanta 
astăzi cine vor fi mâine, şi din neputinţa de a prezice urmările 
unui act înfăptuit într-o comunitate de egali, unde fiecare 
posedă aceeaşi capacitate de a acţiona. Neputinţa omului de a 
se bizui pe sine sau de a avea deplină încredere în sine (ceea 
ce este acelaşi lucru) este prețul pe care ființele omeneşti îl 
plătesc pentru libertate; iar neputinţa lor de a rămâne singurii 


stăpâni ai faptelor lor, de a le cunoaşte urmările şi de a se 
bizui pe viitor este prețul pe care îl plătesc pentru pluralitate 
şi pentru realitate, pentru bucuria de a locui împreună cu 
alții o lume a cărei realitate este asigurată pentru fiecare în 
parte de prezenţa tuturor. 

Menirea capacităţii de a face promisiuni este de a stăpâni 
această dublă obscuritate a treburilor omeneşti şi constituie, 
ca atare, singura alternativă la un control întemeiat pe 
stăpânirea de sine şi pe guvernarea altora; ea corespunde 
întru totul unei libertăți date în condiția ne-suveranitățţii. 
Pericolul şi avantajul ce se întâlnesc inevitabil în orice corp 
politic care se sprijină pe contracte şi pe tratate vin din faptul 
că, spre deosebire de sistemele întemeiate pe conducere şi pe 
suveranitate, ele lasă neschimbate neprevăzutul treburilor 
omeneşti şi nestatornicia oamenilor, folosindu-le, pentru a 
spune astfel, doar ca pe un mediu în care sunt aruncate 
câteva insule de previzibil şi în care sunt înălțate câteva 
jaloane de certitudine. În clipa în care promisiunile îşi pierd 
caracterul de insule sigure izolate într-un ocean de 
nesiguranţă, adică atunci când se abuzează de capacitatea de 
a promite pentru a acoperi întregul câmp al viitorului şi 
pentru a trasa o cărare sigură în toate direcțiile, promisiunile 
îşi pierd puterea de liant şi întreaga inițiativă se întoarce 
împotriva ei înseşi. 

Am vorbit mai devreme despre puterea care ia naştere 
atunci când oamenii se strâng laolaltă şi „acționează de 
comun acord” şi care dispare de îndată ce se despart. Forța 
care îi ține împreună, diferită de spaţiul înfățişării în care ei 
se adună şi de puterea care ţine în viață acest spaţiu public, 
este forța promisiunii reciproce sau a contractului. 
Suveranitatea, care e întotdeauna falsă dacă e revendicată de 
o singură entitate izolată, fie ea entitatea individuală a 
persoanei sau entitatea colectivă a unei națiuni, dobândeşte, 
în cazul unui mare număr de oameni legaţi unul de altul prin 
promisiuni, o anumită realitate limitată. Suveranitatea rezidă 
în independența limitată rezultată din aceste legături, 


independență în raport cu imposibilitatea de a calcula 
viitorul, iar limitele ei coincid cu limitele proprii capacităţii de 
a face şi de aţine promisiuni. Suveranitatea unui grup de 
oameni legaţi şi ţinuţi laolaltă, nu de o voinţă identică ce, 
într-un chip oarecum misterios, i-ar însufleți pe toţi, ci de un 
scop asupra căruia s-a convenit, singurul ce conferă 
promisiunilor valabilitate şi puterea de a lega, se manifestă 
foarte clar în indiscutabila superioritate a grupului în raport 
cu oamenii care sunt pe de-a-ntregul liberi, nelegați de nicio 
promisiune şi neataşați niciunui scop. Această superioritate 
provine din capacitatea de a dispune de viitor ca şi când ar fi 
vorba de prezent, adică din creşterea uriaşă şi cu adevărat 
miraculoasă a dimensiunii înseşi în care puterea poate deveni 
operantă. Nietzsche, cu extraordinara lui sensibilitate pentru 
fenomenele morale şi în ciuda prejudecăţii sale moderne care 
îl făcea să descopere izvorul oricărei puteri în voința de putere 
a individului izolat, a văzut în capacitatea de a face 
promisiuni („memoria voinței”, cum o numea el) însăşi 
diferența care desparte viața umană de cea animală.“ Dacă 
suveranitatea este în domeniul acţiunii şi al treburilor 
omeneşti ceea ce măiestria este în domeniul fabricării şi al 
lumii obiectelor, atunci principala deosebire dintre ele este 
aceea că una nu poate fi realizată decât prin unirea unui 
mare număr de oameni, pe când pe cealaltă nu ne-o putem 
închipui decât în izolare. 

În măsura în care înseamnă mai mult decât suma acelor 
mores, obiceiuri şi norme de comportament solidificate prin 
tradiție şi consfinţite prin înțelegeri, atât tradiția, cât şi 
înțelegerile schimbându-se cu timpul —, morala nu se sprijină, 
cel puţin sub aspect politic, pe nimic altceva decât pe 
bunăvoința de a răspunde uriaşelor riscuri ale acţiunii prin 
disponibilitatea de a ierta şi de a primi iertarea, de a face 
promisiuni şi de a le respecta. Aceste precepte morale sunt 
singurele care nu i se aplică acțiunii din exterior, pornindu-se 
de la înălțimea vreunei facultăți aşa-zis superioare sau de la 
experienţe care ies din sfera acțiunii. Dimpotrivă, ele iau 


naştere direct din voința de a trăi împreună cu alții în 
maniera acțiunii şi a vorbirii, asemănându-se astfel cu nişte 
mecanisme de control încorporate în chiar facultatea de a 
declanşa procese noi şi fără sfârşit. Dacă în lipsa acțiunii şi a 
vorbirii, în lipsa natalității, am fi condamnaţi să pendulăm la 
nesfârşit în ciclul perpetuu al devenirii, atunci, în lipsa 
capacităţii a desface ceea ce am făcut şi de a controla măcar 
în parte procesele pe care le-am dezlănţțuit, am fi victimele 
unei necesități automate, purtând toate însemnele legilor 
inexorabile care, după ştiinţele naturii de până mai ieri, se 
presupunea că reprezintă trăsătura cea mai importantă a 
proceselor naturale. Am văzut mai devreme că pentru ființele 
muritoare această fatalitate naturală, deşi pendulează în ea 
însăşi şi ar putea fi eternă, nu poate însemna decât 
predestinare. Dacă ar fi adevărat că fatalitatea este semnul 
distinctiv de neînlăturat al proceselor istorice, atunci ar fi, 
fără îndoială, la fel de adevărat că tot ce s-ar face în istorie ar 
fi predestinat. 

Şi într-o anumită măsură acest lucru este adevărat. Lăsate 
în seama lor, treburile omeneşti nu pot face altceva decât să 
urmeze legea mortalității, cea mai sigură şi singura lege de 
încredere a unei vieți petrecute între naştere şi moarte. 
Capacitatea acțiunii este cea care stânjeneşte această lege, 
deoarece întrerupe automatismul inexorabil al vieţii de fiecare 
zi, care la rândul lui, aşa cum am văzut, întrerupe şi 
stânjeneşte ciclul procesului vieţii biologice. Răstimpul vieţii 
omului alergând spre moarte ar împinge inevitabil la ruină şi 
la distrugere tot ce este omenesc, dacă nu ar exista 
capacitatea de a întrerupe această tendință şi de a începe 
ceva nou, o capacitate inerentă acţiunii, ca un prilej 
permanent de aducere aminte că oamenii, deşi trebuie să 
moară, nu se nasc pentru a muri, ci pentru a începe. Şi 
totuşi, întocmai cum, din perspectiva naturii, mişcarea 
rectilinie a vieții omului între naştere şi moarte seamănă cu o 
ciudată deviere de la legea naturală comună a mişcării ciclice, 
tot astfel acțiunea, privită din punctul de vedere al proceselor 


automate ce par să determine mersul lumii, seamănă cu o 
minune. În limbajul ştiinţelor naturii, este „improbabilitatea 
infinită care se produce regulat”. Acţiunea este, de fapt, 
singura facultate umană aptă să înfăptuiască minuni, cum 
trebuie să fi ştiut foarte bine lisus din Nazaret - ale cărui 
intuiții legate de ea sunt comparabile, prin originalitate şi 
noutate, cu cele ale lui Socrate privitoare la posibilitățile 
gândirii - atunci când a asemănat puterea de a ierta cu 
puterea mai generală de a face minuni, punându-le pe 
amândouă pe aceeaşi treaptă şi la îndemâna omului.:52% 

Minunea care salvează lumea, domeniul treburi lor 
omeneşti, de la ruina sa firească, „naturală”, este în ultimă 
instanță făptui naşterii, în care se înrădăcinează ontologic 
capacitatea acţiunii. Altfel spus, e vorba de naşterea unor 
oameni noi şi a unui nou început, ca şi de acţiunea de care ei 
sunt capabili în virtutea naşterii lor. Numai experiența 
integrală a acestei posibilități poate oferi credință şi speranță 
treburilor omeneşti, cele două trăsături esenţiale ale 
existenței umane cărora Antichitatea greacă nu le-a acordat 
absolut nicio atenţie, desconsiderând loialitatea ca pe o 
virtute cât se poate de neobişnuită şi nu foarte importantă şi 
socotind speranța printre relele amăgitoare din cutia 
Pandorei. Această credință şi speranță în lume şi-au găsit 
pesemne expresia cea mai glorioasă şi mai succintă în cele 
câteva cuvinte prin care Evangheliile şi-au anunțat „vestea 
cea bună”: „Un copil ni s-a născut”. 


Capitolul VI. 
VITA ACTIVA ŞI EPOCA MODERNĂ 


Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich 
ausgenutzt, offembar hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden 
diirfen. 

(Găsi punctul arhimedic, dar îl folosi împotriva lui însuşi; se pare că 
i s-a îngăduit să îl găsească numai cu această condiție.) 

(Franz Kafka) 


35. 
Înstrăinarea de lume 


Trei mari evenimente stau în pragul epocii moderne, 
determinându-i caracterul: descoperirea Americii şi ceea ce a 
decurs de aici — explorarea întregii lumi; Reforma, care prin 
exproprierea proprietăților ecleziastice şi monastice a 
declanşat îndoitul proces al exproprierii individuale şi al 
acumulării bogăției sociale; inventarea telescopului şi 
elaborarea unei noi ştiinţe care examinează natura 
Pământului din punctul de vedere al universului. Cele trei nu 
pot fi numite evenimente moderne, aşa cum înțelegem 


evenimentele moderne de la Revoluţia Franceză încoace, şi, cu 
toate că nu pot fi explicate prin niciun lanț cauzal, deoarece 
niciun eveniment nu poate fi explicat astfel, ele se petrec 
totuşi într-o neîntreruptă continuitate, în care precedentele 
există, iar predecesorii pot fi numiţi. Niciunul dintre ele nu 
lasă să se vadă ceva de felul unei explozii de curenți subterani 
care, după ce şi-au acumulat forța în întuneric, izbucnesc pe 
neaşteptate. Numele pe care le asociem cu ele, Galileo Galilei, 
Martin Luther şi cele ale marilor navigatori, exploratori şi 
aventurieri din perioada marilor descoperiri, aparțin încă unei 
lumi premoderne. Mai mult decât atât, patosul straniu al 
noutăţii, pretenţia aproape violentă a celor mai mulți dintre 
marii scriitori, savanți şi filosofi, începând cu secolul al XVII- 
lea, de a fi observat lucruri pe care nimeni nu le mai 
observase până atunci, de a fi gândit ceea ce nimeni nu mai 
gândise, nu se regăsesc la niciunul dintre aceşti oameni, nici 
chiar la Galilei. Aceşti precursori nu sunt revoluționari, iar 
motivele şi intenţiile lor rămân încă ferm înrădăcinate în 
tradiție. 

În ochii contemporanilor lor, cel mai spectaculos dintre 
aceste evenimente trebuie să fi fost descoperirea unor 
continente de care nu se mai auzise şi a unor oceane 
nebănuite; cel mai tulburător a fost poate ruptura ireparabilă 
a creştinătăţii apusene produsă de Reformă, cu contestarea 
ortodoxiei ca atare, ce a decurs de aici, şi cu amenințarea 
imediată a liniştii sufleteşti a oamenilor; evenimentul cel mai 
puțin remarcat a fost fără îndoială adăugarea unui nou 
instrument la arsenalul de unelte deja considerabil al omului, 
folositor doar pentru a privi la stele, cu toate că era primul 
instrument pur ştiinţific născocit vreodată. Totuşi, dacă am 
putea măsura mersul istoriei aşa cum măsurăm procesele 
naturale, am descoperi pesemne că ceea ce a avut la început 
impactul cel mai puţin vizibil, primele încercări făcute de om 
în descoperirea universului, a sporit constant atât în 
importanță, cât şi în viteză, până ce a ajuns să pună în 
umbră nu numai lărgirea suprafeței terestre, care nu şi-a 


văzut limita decât în mărginirea globului însuşi, ci şi încă 
aparent nelimitatul proces al acumulării economice. 

Acestea sunt însă simple speculaţii. În realitate, 
descoperirea Pământului, cartografierea continentelor şi a 
mărilor sale au durat mai multe secole şi au început abia 
acum să se apropie de sfârşit. Abia acum omul intră pe deplin 
în posesia locuinței sale pieritoare, adunând laolaltă 
orizonturile nesfârşite, care pentru toate epocile anterioare 
rămâneau deschise într-un chip ispititor şi interzis, într-un 
glob căruia îi cunoaşte contururile maiestuoase şi suprafața 
detaliată întocmai cum îşi cunoaşte liniile palmei. În chiar 
momentul descoperirii imensităţii spațiului terestru disponibil 
începea faimoasa contractare a globului, pentru ca, în final, în 
lumea noastră (care, deşi e consecința epocii moderne, nu se 
identifică defel cu lumea epocii moderne), fiecare om să 
devină în aceeaşi măsură locuitor al planetei şi locuitor al 
țării sale. Oamenii trăiesc acum într-un tot continuu de 
dimensiunile pământului, unde chiar şi ideea de distanţă, 
încă inerentă contiguităţii riguroase a părților, a cedat în fața 
atacului vitezei. Viteza a cucerit spațiul; şi, cu toate că îşi 
descoperă limita la granița insurmontabilă a prezenței 
simultane a unui corp în două locuri diferite, acest proces de 
cucerire a transformat distanța în ceva fără importanță, căci 
nu mai este nevoie de o parte însemnată a vieții omeneşti — 
ani, luni sau chiar săptămâni - pentru a se atinge orice punct 
de pe Pământ. 

Desigur, nimic nu putea fi mai străin de țelul exploratorilor 
şi al navigatorilor porniţi în jurul lumii la începutul epocii 
moderne decât acest proces de închidere a orizonturilor; ei au 
pornit cu gândul de a lărgi Pământul, nu de a-l micşora, 
transformându-l într-o minge, iar atunci când s-au supus 
chemării depărtărilor, nu au avut defel intenţia de a suprima 
distanțele. Doar înțelepciunea privirii retrospective vede ceea 
ce este evident, şi anume că nimic nu poate rămâne 
nemărginit dacă poate fi măsurat, că fiecare măsurătoare 
adună laolaltă părți îndepărtate şi, prin urmare, dă naştere 


apropierii acolo unde înainte domnea distanța. Astfel, hărțile 
terestre şi cele marine de la începuturile epocii moderne 
anunțau invențiile tehnice prin care întreg spaţiul terestru s-a 
micşorat, fiind pus la dispoziţia noastră. Înainte de 
micşorarea spaţiului şi de înlăturarea distanţei prin apariția 
căilor ferate, a vapoarelor cu aburi şi a avioanelor, s-a produs 
o contractare cu mult mai importantă şi mai eficientă 
datorată capacității minţii omeneşti de a măsura şi, folosindu- 
se de numere, simboluri şi modele, de a comprima şi de a 
reduce distanțele fizice terestre până la scara naturală a 
corpului omenesc, a simțurilor şi înțelegerii sale. Înainte să 
ştim cum să înconjurăm Pământul, cum să circumscriem în 
zile şi în ore sfera habitatului omenesc, am adus globul 
terestru în sufrageriile noastre, pentru a-l atinge cu mâinile 
noastre şi a-l vedea învârtindu-se înaintea ochilor noştri. 

Există un alt aspect al acestei chestiuni, care, după cum 
vom vedea, va avea o mai mare importanță în contextul 
nostru. Stă în natura capacităţii umane de a face măsurători 
să nu poată funcţiona decât în condiţiile în care omul se 
desprinde de orice implicare în - şi de orice preocupare 
pentru - ceea ce îi stă la îndemână, retrăgându-se la o 
anumită distanță de tot ceea ce se află în preajma lui. Cu cât 
distanța dintre el şi mediul său înconjurător, lume sau 
Pământ, va fi mai mare, cu atât va fi el mai capabil să observe 
şi să măsoare şi cu atât îi va rămâne mai puţin spațiu 
terestru, aparținând lumii. Faptul că micşorarea hotărâtoare 
a Pământului a fost consecinţa inventării avionului, adică a 
părăsirii complete a suprafeţei terestre este un simbol al 
fenomenului general, şi anume că orice micşorare a distanţei 
terestre poate fi câştigată numai cu prețul stabilirii unei 
distanțe categorice între om şi Pământ, al înstrăinării omului 
de mediul său terestru nemijlocit. 

Faptul că Reforma, un eveniment întru totul diferit, ne 
pune în cele din urmă față în față cu un fenomen al 
înstrăinării asemănător, pe care Max Weber chiar l-a 
identificat, sub numele de „ascetism intramundan”, drept 


sursa cea mai adâncă a noii mentalități capitaliste, poate fi 
una dintre numeroasele coincidenţe ce fac ca istoricului să îi 
vină atât de greu să nu creadă în fantome, în demoni şi în 
Zeitgeist. Ceea ce e atât de izbitor şi de tulburător este 
asemănarea în deosebirea extremă. Căci această înstrăinare 
intramundană nu are nimic de-a face, nici în intenţie, nici în 
conținut, cu înstrăinarea de Pământ inerentă descoperirii şi 
luării în posesie a Pământului. În plus, înstrăinarea 
intramundană, a cărei factualitate istorică a fost demonstrată 
de Max Weberân celebra sa lucrare, nu este prezentă numai 
în noua moralitate care s-a născut din încercările lui Luther 
şi Calvin de a restaura în chip ferm preocuparea credinţei 
creştine pentru lumea de dincolo; ea este prezentă în egală 
măsură, chiar dacă la un nivel cu totul diferit, în exproprierea 
țărănimii, care a fost consecința neprevăzută a exproprierii 
proprietăților bisericeşti şi, ca atare, factorul cel mai 
important în dezmembrarea sistemului feudal.:*2* Ar fi inutil, 
desigur, să ne întrebăm ce curs ar fi urmat economia noastră 
fără acest eveniment, al cărui impact a împins umanitatea 
occidentală către o evoluţie în care întreaga proprietate a fost 
distrusă în procesul aproprierii ei, toate obiectele devorate în 
procesul producerii lor, iar stabilitatea lumii subminată 
printr-un continuu proces de schimbare. Totuşi, asemenea 
speculaţii au un sens în măsura în care ne amintesc că istoria 
este o poveste făcută din evenimente, şi nu din forțe sau din 
idei cu desfăşurare previzibilă. Ele sunt nefolositoare şi chiar 
periculoase când sunt folosite ca argumente împotriva 
realității şi când urmăresc să indice posibilități şi alternative 
pozitive, deoarece nu numai numărul lor este prin definiție 
nelimitat, dar le lipseşte şi  neprevăzutul concret al 
evenimentului, pe care îl compensează prin simpla 
verosimilitate. Ele rămân astfel pure fantome, oricât de 
prozaic ar fi modul în care sunt prezentate. 

Ca să nu subestimăm avântul atins de acest proces după 
secole de dezvoltare aproape nestânjenită, ar fi nimerit poate 
să reflectăm la aşa-numitul „miracol economic” din Germania 


postbelică, miracol numai dacă este privit într-un cadru de 
referință depăşit. Exemplul german arată foarte clar că, în 
condițiile moderne, exproprierea oamenilor, distrugerea 
obiectelor şi devastarea oraşelor se dovedesc un stimulent 
radical pentru un proces care nu este cel al simplei refaceri, ci 
al unei acumulări mai rapide şi mai eficiente de bogăţie — cu 
condiția ca ţara să fie îndeajuns de modernă pentru a 
răspunde în termeni de proces de producţie. În Germania, 
distrugerea fățişă a înlocuit inexorabilul proces al deprecierii 
tuturor obiectelor aparținând lumii, care constituie trăsătura 
economiei risipei în care trăim în prezent. Rezultatul este 
aproape acelaşi: o senzaţională prosperitate care, Germania 
postbelică o dovedeşte, nu e alimentată de abundența 
bunurilor materiale sau de ceva stabil şi dat, ci de însuşi 
procesul producţiei şi al consumului. În condiţiile moderne, 
nu distrugerea, ci conservarea duce la ruină, deoarece însăşi 
durabilitatea obiectelor conservate este cel mai mare obstacol 
în calea procesului de rulaj, a cărui accelerare permanentă 
reprezintă singura constantă rămasă acolo unde acest proces 
şi-a impus dominația. 

Am văzut mai devreme că proprietatea, spre deosebire de 
bogăţie şi de apropriere, desemnează posesiunea privată a 
unei părți dintr-o lume comună şi că ea reprezintă de aceea 
pentru om condiția politică cea mai elementară de 
apartenenţă la lume. Tot aşa, exproprierea şi înstrăinarea de 
lume coincid, iar epoca modernă, într-un contrast izbitor cu 
intenţiile tuturor agenților prinşi în joc, a început prin a 
înstrăina de lume anumite straturi ale populației. Avem 
tendința să neglijăm importanța capitală pe care această 
înstrăinare o are pentru epoca modernă, deoarece îi subliniem 
de obicei caracterul laic şi asociem laicitatea cu apartenența 
la lume. Şi totuşi, laicizarea, ca eveniment istoric concret, nu 
înseamnă altceva decât separarea Bisericii de stat, a religiei 
de politică, ceea ce, dintr-o perspectivă religioasă, implică mai 
curând o revenire la atitudinea primilor creştini de a „da 
Cezarului ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu ce este al lui 


Dumnezeu” decât o pierdere a credinţei şi a transcendențţei 
sau un interes nou şi pronunţat pentru lucrurile lumii 
acesteia. 

Pierderea modernă a credinţei nu este de origine religioasă 
— urmele ei nu pot fi găsite în Reformă sau în Contra-Reformă, 
cele două mari mişcări religioase ale epocii moderne —, iar 
întinderea ei nu se mărgineşte câtuşi de puţin la sfera 
religioasă. În plus, chiar admițând că epoca modernă a 
început cu o bruscă şi inexplicabilă eclipsare a 
transcendențţei, a credinței într-o viaţă de apoi, de aici nu ar 
rezulta nicidecum că o asemenea pierdere l-ar fi silit pe om să 
se replieze asupra lumii. Dovezile istorice arată, dimpotrivă, 
că oamenii moderni nu s-au întors spre lumea aceasta, ci 
spre ei înşişi. Una dintre tendințele cele mai statornice ale 
filosofiei moderne de la Descartes încoace şi contribuţia ei cea 
mai originală poate la istoria filosofiei a fost preocuparea 
exclusivă pentru şinele distinct de suflet, de persoană sau de 
om în general, încercarea de a reduce toate experienţele, atât 
cele ce presupun lumea, cât şi cele ce presupun alte ființe 
umane, la experiența care are loc între om şi şinele său. 
Însemnătatea descoperirii lui Max Weber privitoare la originile 
capitalismului stă tocmai în aceea că a demonstrat că o 
uriaşă activitate strict mundană este posibilă fără ca lumea 
să stârnească vreun interes sau vreo plăcere, o activitate a 
cărei motivaţie profundă, dimpotrivă, este grija şi preocuparea 
față de sine. Nu înstrăinarea de sine, cum credea Marx, ci 
înstrăinarea de lume a constituit semnul distinctiv al epocii 
moderne. 

Exproprierea, privarea anumitor grupuri de locul lor în 
lume şi expunerea lor fără apărare în fața necesităţilor vieții a 
creat atât acumularea inițială de bogăţie, cât şi posibilitatea 
de a transforma prin muncă această bogăţie în capital. 
Împreună, cele două au constituit condiţiile apariţiei unei 
economii capitaliste. Faptul că această evoluție declanşată de 
expropriere şi întreținută de ea urma să aibă drept rezultat o 
uriaşă creştere a productivității umane a fost limpede de la 


început, cu secole înainte de revoluția industrială. Noua clasă 
muncitoare, care trăia literalmente de pe-o zi pe alta, nu era 
numai supusă în chip nemijlocit urgenţei constrângătoare a 
necesităților vieții, ci, era în acelaşi timp, înstrăinată de 
toate preocupările şi grijile care nu rezultă direct din însuşi 
procesul vieți. Ceea ce s-a eliberat în primele etape de formare 
ale celei dintâi clase muncitoare libere din istorie a fost 
puterea proprie „forței de muncă”, adică puterea inerentă 
abundenței pur naturale a procesului biologic, care, ca orice 
forță naturală - cea de procreare, tot atât de mult ca cea de 
muncă —, furnizează un generos surplus care depăşeşte 
producerea noului menită să compenseze dispariția vechiului. 
Ceea ce deosebeşte această evoluţie de la începutul epocii 
moderne de fenomene asemănătoare din trecut este faptul că 
exproprierea şi acumularea de bogăție nu au dus pur şi 
simplu la stabilirea unei noi proprietăți, nici la o nouă 
redistribuire a bogăției, ci au fost reintegrate în proces pentru 
a genera exproprieri suplimentare, o productivitate sporită şi 
mai multă apropriere. 

Cu alte cuvinte, eliberarea forței de muncă ca proces 
natural nu s-a mărginit la anumite clase ale societății, iar 
aproprierea nu s-a încheiat odată cu satisfacerea nevoilor şi a 
dorințelor; acumularea de capital nu a condus, aşadar, la 
stagnarea pe care o cunoaştem atât de bine din istoria 
imperiilor bogate anterioare epocii moderne, ci s-a răspândit 
în întreaga societate, dând naştere unui val de bogăţie mereu 
în creştere. Însă acest proces, care reprezintă într-adevăr 
„procesul vital al societăţii”, cum obişnuia Marx să îl 
numească, şi a cărui capacitate de a produce bogăţie nu se 
poate compara decât cu rodnicia proceselor naturale în care 
naşterea unui singur bărbat şi a unei singure femei ar fi de 
ajuns pentru a produce prin înmulţire orice număr dat de 
ființe umane, rămâne legat de principiul înstrăinării de lume 
în care îşi are originea; procesul poate continua numai cu 
condiția ca durabilității şi stabilității specifice lumii să nu li se 
permită să intervină, numai atâta vreme cât toate obiectele 


aparținând lumii, toate produsele finite ale procesului de 
producţie sunt reintroduse în proces la o viteză din ce în ce 
mai mare. Altfel spus, procesul acumulării de bogăție, aşa 
cum îl cunoaştem noi, stimulat de procesul vieţii şi stimulând 
la rândul lui viața umană, este posibil numai dacă lumea şi 
apartenența la lume a omului sunt sacrificate. 

Prima fază a acestei înstrăinări s-a remarcat prin cruzimea 
ei, prin mizeria şi sărăcia materială pe care le-a adus unui 
număr tot mai mare de „sărmani muncitori”, pe care 
exproprierea i-a lipsit de dubla ocrotire a familiei şi a 
proprietăţii, adică a posesiunii familiale private a unei părți 
din lume, care până în epoca modernă adăpostise procesul 
vital individual şi activitatea muncii supusă necesităților lui. 
A doua fază a fost atinsă atunci când societatea a luat locul 
familiei, devenind subiectul unui nou proces al vierii. 
Protecția asigurată de apartenenţa la o clasă socială a înlocuit 
protecția oferită altădată de apartenenţa la o familie, iar 
solidaritatea socială a devenit un înlocuitor foarte eficient al 
vechii solidarități naturale care guverna celula familială. În 
plus, societatea în ansamblul ei, „subiectul colectiv” al 
procesului vieții, a încetat să mai fie o entitate abstractă, 
„ficţiunea comunistă” de care economia clasică avea nevoie; 
aşa cum celula familială se identificase cu deținerea privată a 
unei părți a lumii, cu proprietatea ei, tot astfel societatea se 
va identifica cu o proprietate concretă, chiar dacă deţinută în 
comun, cu teritoriul statului-naţiune care, până la declinul 
său din secolul al XX-lea, va oferi tuturor claselor un 
înlocuitor pentru casa deţinută în mod privat, de care clasa 
celor săraci fusese lipsită. 

Teoriile organice ale naționalismului, îndeosebi în varianta 
lui central europeană, se întemeiază toate pe o identificare a 
națiunii şi a relaţiilor dintre membrii ei cu familia şi cu 
relaţiile familiale. Întrucât societatea înlocuieşte familia, se 
presupune că „pământul țării şi sângele neamului” trebuie să 
guverneze relațiile dintre membrii ei; omogenitatea populaţiei 
şi înrădăcinarea ei în pământul unui teritoriu dat devin 


pretutindeni premisele indispensabile ale statului-naţiune. 
Dar, cu toate că această evoluție a micşorat fără îndoială 
cruzimea şi mizeria, ea nu a influențat câtuşi de puţin 
procesul de expropriere şi de înstrăinare de lume, dat fiind că 
proprietatea colectivă este, la drept vorbind, o contradicție în 
termeni. 

Declinul sistemului european al  statelor-naţiune, 
contractarea economică şi geografică a globului terestru, 
astfel că prosperitatea şi recesiunea tind să devină fenomene 
planetare, transformarea umanităţii, care până în zilele 
noastre nu era decât o noţiune abstractă sau un principiu 
călăuzitor rezervat umaniştilor, într-o entitate reală ai cărei 
membri din cele mai îndepărtate puncte ale globului se pot 
întâlni în mai puţin timp decât le trebuia pentru acelaşi lucru 
membrilor unei națiuni cu o generație în urmă, toate acestea 
se leagă de începuturile ultimei faze a acestei evoluții. Aşa 
cum familia şi proprietatea ei au fost înlocuite de apartenența 
la o clasă socială şi de teritoriul naţional, tot astfel 
umanitatea începe acum să se substituie societăţilor 
circumscrise național, iar Pământul să ia locul teritoriului 
limitat al statelor. Dar indiferent de ceea ce va aduce viitorul, 
procesul înstrăinării de lume, declanşat prin expropriere şi 
caracterizat de continua creştere a bogăției, nu poate dobândi 
decât proporţii încă mai radicale, dacă i se permite să îşi 
urmeze propria lege. Căci omul nu poate deveni cetățean al 
lumii, aşa cum este cetățean al țării sale, iar omul social nu 
poate deține proprietatea colectivă, aşa cum familia şi 
gospodarul dețin proprietatea lor privată. Ascensiunea 
societății a provocat declinul simultan al domeniului public şi 
al domeniului privat. Însă dispariţia lumii publice comune, 
atât de hotărâtoare în formarea omului însingurat al masei şi 
atât de periculoasă pentru formarea mentalității lipsite de 
lume a mişcărilor ideologice moderne de masă, a început cu 
pierderea, mult mai concretă, a acelei părți de lume pe care 
omul o deținea în mod privat. 


36. 
Descoperirea punctului arhimedic 


„De când un prunc s-a născut într-o iesle, probabil că 
niciun lucru atât de mare nu s-a mai petrecut cu atât de 
puţin zgomot.” Cu aceste cuvinte Whitehead prezintă intrarea 
pe scena „lumii moderne”. a lui Galilei şi a descoperirii 
telescopului. Nu e nimic exagerat în această afirmaţie. 
Întocmai ca naşterea din iesle, care nu a însemnat sfârşitul 
Antichității, ci începutul a ceva atât de nou, de neaşteptat şi 
de neprevăzut, încât nici speranța, nici teama nu ar fi putut 
să îl anticipeze, aceste prime priviri aruncate asupra 
universului printr-un instrument, în acelaşi timp adaptat 
simțurilor omeneşti şi menit să dezvăluie ceea ce ar fi trebuit 
în chip categoric şi pentru totdeauna să rămână mai presus 
de ele, au pregătit cadrul pentru o lume în întregime nouă şi 
au determinat cursul altor evenimente care, cu mult mai mult 
zgomot, aveau să anunțe epoca modernă. Cu excepţia 
mediului, redus numeric şi lipsit de importanţă politică, de 
învățați - astronomi, filosofi şi teologi —, telescopul nu a 
stârnit o mare emoție; atenția publică a fost atrasă mai 
curând de spectaculoasa demonstraţie făcută de Galilei a 
legilor căderii corpurilor, socotite drept începutul ştiinţei 
moderne a naturii (deşi nu e sigur că prin ele însele, fără 
transformarea lor ulterioară în legea newtoniană universală a 
gravitaţiei — care rămâne unul dintre cele mai măreţe exemple 
de îmbinare modernă de astronomie şi de fizică, ar fi condus 
vreodată noua ştiinţă pe calea astrofizicii). Căci ceea ce 
deosebea în chip radical noua concepţie despre lume nu 
numai de concepţia Antichității sau de cea a Evului Mediu, ci 
şi de marea sete de experiență directă a Renaşterii a fost 
presupunerea după care acelaşi tip de forță exterioară trebuie 
să se manifeste şi în căderea corpurilor terestre şi în mişcările 


corpurilor cereşti. 

În plus, noutatea descoperirii făcute de Galilei a fost 
umbrită de legătura ei prea strânsă cu operele predecesorilor. 
Nu speculaţiile filosofice ale lui Nicolaus Cusanus sau 
Giordano Bruno, ci imaginaţia exersată în matematică a 
astronomilor, a lui Copernic şi Kepler, au pus sub semnul 
întrebării concepţia geocentrică, mărginită despre lume pe 
care oamenii o aveau din timpuri străvechi. Nu Galilei, ci 
filosofii au fost primii care au în lăturat dihotomia dintre 
Pământul unic şi cerul unic de deasupra lui, ridicând 
Pământul, cum credeau ei, „la rangul stelelor nobile” şi 
găsindu-i un loc într-un univers etern şi infinit. Şi se pare 
că astronomii nu au avut nevoie de telescop ca să afirme, 
împotriva întregii experienţe sensibile, că nu Soarele se mişcă 
în jurul Pământului, ci că Pământul se învârteşte în jurul 
Soarelui. Dacă priveşte înapoi la aceste începuturi, cu toată 
înțelepciunea şi cu toate prejudecățile privirii retrospective, 
istoricul este ispitit să conchidă că nu a fost nevoie de vreo 
confirmare empirică pentru abolirea sistemului ptolemeic. A 
fost nevoie mai curând de curajul speculativ de a urma 
principiul antic şi medieval al simplităţii naturii - chiar dacă 
el a dus la negarea întregii experienţe sensibile — şi de marea 
îndrăzneală a imaginaţiei lui Copernic, cea care l-a ridicat de 
pe Pământ permițându-i să îl privească de sus de parcă ar fi 
fost într-adevăr un locuitor al Soarelui. lar istoricul se vede 
îndreptățit să tragă asemenea concluzii atunci când vede că 
descoperirile lui Galilei au fost precedate de un „veritable 
retour ă Archimede” |de o adevărată întoarcere la Arhimede], 
petrecut începând cu Renaşterea. Este semnificativ, fără 
îndoială, că Leonardo l-a studiat cu pasiune pe Arhimede şi 
că Galilei a putut fi numit discipolul său. 

Totuşi, nici speculațiile filosofilor, nici viziunile 
astronomilor nu au constituit vreodată un eveniment. Înainte 
ca Galilei să descopere telescopul, filosofia lui Giordano 
Bruno a suscitat puţin interes chiar şi printre învățați, iar 
fără confirmarea factuală pe care descoperirea i-a oferit-o 


revoluției copernicane, nu numai teologii, ci toți „oamenii cu 
judecată... ar fi socotit-o drept o pretenţie nebunească... 
izvorâtă dintr-o imaginaţie nestăpânită”.5* În domeniul 
ideilor există numai originalitate şi profunzime, amândouă 
calități personale, dar nu şi noutate absolută, obiectivă; ideile 
vin şi pleacă, ele îşi au propria durată, chiar nemurire, ce 
depinde de puterea de iluminare care le e proprie, care există 
şi dăinuie independent de timp şi de istorie. În plus, ideile, 
spre deosebire de evenimente, nu sunt niciodată fără 
precedent, iar speculaţiile neconfirmate empiric despre 
mişcarea Pământului în jurul Soarelui nu erau mai puţin 
lipsite de precedent decât ar fi teoriile contemporane despre 
atomi, presupunând că nu ar avea nicio bază experimentală şi 
nicio consecință în lumea factuală.*” Ceea ce a făcut Galilei 
şi ceea ce nimeni nu făcuse până la el a fost să folosească 
telescopul în aşa fel încât tainele universului să fie livrate 
cunoaşterii omeneşti „cu certitudinea percepției sensibile”:55%; 
cu alte cuvinte, el a pus la îndemâna unei creaturi terestre şi 
a simțurilor sale corporale ceea ce păruse pentru totdeauna 
imposibil de atins, accesibil în cel mai bun caz incertitudinilor 
speculaţiei şi ale imaginației. 

Această diferență de semnificație dintre sistemul 
copernican şi descoperirile lui Galilei a fost foarte bine 
înțeleasă de Biserica Catolică, care nu a ridicat nicio obiecție 
față de teoria pregalileană a Soarelui imobil şi a Pământului 
în mişcare, câtă vreme astronomii au folosit-o ca pe o ipoteză 
convenabilă unor scopuri matematice; dar, aşa cum 
cardinalul Bellarmine i-a arătat lui Galilei, „a dovedi că 
ipoteza... salvează aparențele nu e nicidecum acelaşi lucru cu 
a demonstra realitatea mişcării Pământului”. Cât de 
pertinentă era această remarcă s-a putut vedea numaidecât 
din schimbarea bruscă de atitudine ce a cuprins lumea 
savantă după confirmarea descoperirii lui Galilei. De acum 
înainte, entuziasmul cu care Giordano Bruno concepuse un 
univers infinit, exultarea pioasă cu care Kepler contemplase 
Soarele, „cel mai minunat dintre toate corpurile din univers, a 


cărui esenţă întreagă nu este altceva decât lumină pură” şi 
care, prin urmare, era, în opinia lui, locaşul cel mai potrivit al 
lui „Dumnezeu şi al binecuvântațţilor îngeri”, ori satisfacția 
mai stăpânită a lui Nicolaus Cusanus de a vedea Pământul în 
sfârşit acasă pe cerul înstelat - toate acestea au ajuns să 
strălucească prin absenţă. „Confirmându-şi” predecesorii, 
Galilei stabilea un fapt demonstrabil acolo unde mai înainte 
se întâlneau speculații inspirate. Reacţia filosofică imediată în 
fața acestei realități nu a fost exultarea, ci îndoiala carteziană, 
pe care s-a întemeiat filosofia modernă - acea „şcoală a 
suspiciunii”, cum a numit-o Nietzsche odată - şi care a dus la 
convingerea că „numai pe temelia fermă a unei neînduplecate 
disperări se poate clădi de acum încolo în siguranță locuința 
sufletului”. 8% 

Timp de mai multe secole, consecințele acestui eveniment, 
încă o dată nu altfel decât s-a întâmplat în urma naşterii lui 
lisus, au rămas contradictorii şi nehotărâte; chiar şi astăzi 
conflictul dintre evenimentul propriu-zis şi urmările sale 
aproape imediate e departe de a se fi rezolvat. Ascensiunii 
ştiinţelor naturii i se atribuie o creştere evidentă şi tot mai 
rapidă a cunoaşterii şi a puterii omeneşti; nu cu mult înainte 
de epoca modernă, umanitatea europeană avea mai puţine 
cunoştinţe decât Arhimede în secolul al III-lea î.e.n., în timp 
ce primii cincizeci de ani ai secolului nostru au fost martorii 
unor descoperiri mai importante decât cele din toate celelalte 
secole luate la un loc ale istoriei consemnate. Totuşi, acelaşi 
fenomen este învinuit cu egală îndreptăţire pentru creşterea 
cu nimic mai puţin evidentă a deznădejdii umane sau pentru 
nihilismul specific modern, care s-a răspândit printre 
segmente tot mai largi ale populaţiei, partea cea mai 
semnificativă a acestei disperări şi a acestui nihilism fiind 
probabil că ele nu îi mai cruţă nici pe oamenii de ştiinţă, al 
căror optimism bine statornicit mai putea, în secolul al XIX- 
lea, să ţină piept pesimismului tot atât de îndreptățit al 
gânditorilor şi al poeţilor. Concepţia astrofizica modernă 
despre lume, inaugurată de Galilei, şi provocarea pe care a 


lansat-o capacității simțurilor de a dezvălui realitatea ne-au 
lăsat un univers ale cărui calități ne sunt cunoscute doar prin 
felul în care ele ne afectează instrumentele de măsură, şi — 
cum spunea Eddington - „primele seamănă la fel de mult cu 
cele din urmă, pe cât seamănă un număr de telefon cu un 
abonat”. Altfel spus, în locul calităților obiective 
descoperim instrumente, iar în locul naturii sau al 
universului - după spusele lui Heisenberg - omul se 
întâlneşte numai cu sine. 

Important în contextul nostru este că de acelaşi eveniment 
sunt în mod esenţial legate atât deznădejdea, cât şi triumful. 
Dacă am aşeza faptele într-o perspectivă istorică, totul s-ar 
petrece ca şi cum descoperirea făcută de Galilei ar fi dovedit 
în chip limpede că nici temerile cele mai negre ale speculațţiei 
omeneşti, nici speranțele ei cele mai îndrăznețe - antica 
teamă că simțurile noastre, propriile noastre organe menite să 
recepteze realitatea, ne-ar putea trăda şi năzuinţa arhimedică 
de a găsi un punct exterior Pământului, din care lumea să 
poată fi scoasă din ţâțâni - nu se puteau realiza decât 
împreună, ca şi cum împlinirea năzuinței ar fi asigurată 
numai de pierderea realităţii, iar teama ar fi îndepărtată 
numai prin dobândirea unor puteri supraomeneşti. Căci, 
indiferent de ceea ce facem astăzi în fizică - declanşând 
procese energetice care de regulă au loc numai în Soare, 
încercând să refacem într-o eprubetă procesele evoluției 
cosmice, pătrunzând cu ajutorul telescoapelor în spaţiul 
cosmic până la două şi chiar şase miliarde de ani lumină, 
construind maşini pentru producerea şi controlul unor energii 
necunoscute în economia naturii terestre, atingând în 
acceleratoarele atomice viteze care se apropie de viteza 
luminii, producând elemente care nu se găsesc în natură sau 
răspândind pe suprafața Pământului particule radioactive 
create de noi prin întrebuințarea radiației cosmice —, 
manevrăm natura întotdeauna dintr-un punct din univers 
exterior Pământului. Fără a sta de fapt acolo unde Arhimede 
însuşi îşi dorea să stea (dos moipoust6), legaţi încă de Pământ 


prin condiția umană, noi am găsit o cale de a acţiona asupra 
Pământului chiar şi în interiorul naturii terestre, ca şi cum 
am dispune de el din exterior, din punctul arhimedic. Şi chiar 
cu riscul de a pune în pericol procesul vieţii naturale, noi 
expunem Pământul forțelor cosmice, universale, străine de 
economia naturii. 

Deşi aceste succese nu au fost prevăzute de nimeni şi cu 
toate că cele mai multe teorii contemporane le contrazic 
categoric pe cele formulate în timpul primelor secole ale epocii 
moderne, evoluția însăşi a fost posibilă numai pentru că la 
început vechea dihotomie dintre cer şi Pământ a fost abolită, 
ajungându-se la o unificare a universului, astfel încât nimic 
din ceea ce se petrece în natura terestră nu a mai fost privit 
de atunci înainte ca un eveniment pur pământesc. Toate 
evenimentele au fost considerate ca supuse unei legi universal 
valabile în sensul cel mai deplin al cuvântului, ceea ce 
înseamnă, printre altele, că valabilitatea ei depăşeşte 
domeniul experienței sensibile omeneşti (chiar şi al 
experiențelor sensibile făcute cu ajutorul celor mai 
perfecționate instrumente), trece dincolo de domeniul 
memoriei omeneşti şi de momentul apariției omului pe 
Pământ, depăşind chiar şi apariția vieţii organice şi a 
Pământului însuşi. Toate legile noii ştiinţe astrofizice sunt 
formulate din punctul arhimedic, iar acest punct se găseşte 
probabil cu mult mai departe de Pământ şi exercită asupra lui 
cu mult mai multă putere decât Arhimede sau Galilei au 
îndrăznit să gândească vreodată. 

Dacă astăzi oamenii de ştiinţă atrag atenţia asupra faptului 
că putem considera cu egală îndreptăţire că Pământul se 
învârte în jurul Soarelui sau că Soarele se învârte în jurul 
Pământului, că ambele supoziții sunt în concordanță cu 
fenomenele observate şi că diferența nu ţine decât de punctul 
de referinţă ales, asta nu înseamnă câtuşi de puţin o revenire 
la poziția cardinalului Bellarmine sau a lui Copernic, când 
astronomii se ocupau cu simple ipoteze. E vorba mai curând 
de faptul că noi am deplasat punctul arhimedic şi mai departe 


de Pământ, spre un punct din univers unde nici Pământul, 
nici Soarele nu sunt centrele unui sistem universal. Ceea ce 
înseamnă că nu ne mai simțim legați nici măcar de Soare, că 
ne mişcăm liber în univers, alegându-ne punctul de referință 
acolo unde este mai potrivit în vederea unui anumit scop. 
Pentru realizările concrete ale ştiinţei moderne, trecerea de la 
vechiul sistem heliocentric la un sistem lipsit de un centru fix 
este fără îndoială la fel de importantă ca şi trecerea inițială de 
la concepţia geocentrică la concepţia heliocentrică asupra 
lumii. Abia acum ne-am constituit noi înşine în ființe 
„universale”, creaturi care nu sunt terestre prin natură şi prin 
esență, ci numai prin condiția de a fi vii şi care, de aceea, 
datorită capacităţii lor de a raționa, pot să depăşească această 
condiție nu prin simple speculații, ci în chip efectiv. Totuşi, 
relativismul general care rezultă în mod automat din trecerea 
de la viziunea heliocentrică la aceea a unei lumi lipsite de 
centru - viziune conceptualizată în teoria relativității a lui 
Einstein, care neagă faptul că „la un moment prezent dat 
toată materia este simultan reală”, negând totodată, 
implicit, că Fiinţa care apare în timp şi în spațiu posedă o 
realitate absolută -— era deja conţinut în sau cel puţin precedat 
de acele teorii din secolul al XVII-lea după care albastrul nu e 
nimic altceva decât o „relaţie cu ochiul care priveşte”, iar 
greutatea nimic altceva decât o „relație de accelerare 
reciprocă”. Originea relativismului modern nu se află la 
Einstein, ci la Galilei şi Newton. 

Ceea ce a deschis calea epocii moderne nu a fost străvechea 
năzuință a astronomilor de a atinge simplitatea, armonia şi 
frumuseţea, cea care l-a făcut pe Copernic să privească 
dinspre Soare orbitele planetelor, în loc să le privească 
dinspre Pământ, nici proaspăt trezita iubire pentru Pământ şi 
lume a Renaşterii, cu revolta ei împotriva raționalismului 
scolasticii medievale; dimpotrivă, această iubire pentru lume 
a fost cea dintâi victimă a triumfalei înstrăinări de lume a 
epocii moderne. A fost vorba mai curând de descoperirea, 
datorată noului instrument, a faptului că imaginea 


copernicană a „bărbatului ce stă în Soare... dominând cu 
privirea planetele”:*“ era mai mult decât o imagine ori un 
gest, era de fapt semnul uimitoarei capacități umane de a 
gândi din perspectiva universului rămânând totuşi pe Pământ 
şi al unei alte capacități omeneşti, pesemne chiar mai 
uluitoare, aceea de a întrebuința legile cosmice ca principii 
călăuzitoare în acțiunea terestră. Comparate cu înstrăinarea 
de Pământ ce însoţeşte întreaga dezvoltare a ştiinţelor naturii 
în epoca modernă, fuga de învecinarea cu Pământul, cuprinsă 
în descoperirea globului ca întreg, şi înstrăinarea de lume, 
produsă de îndoitul proces al exproprierii şi al acumulării de 
bogăţie, sunt de importanţă secundară. 

În orice caz, chiar dacă înstrăinarea de lume a fixat cursul 
şi evoluția societății moderne, înstrăinarea de Pământ a 
devenit şi a rămas emblema ştiinţei moderne. Sub semnul 
înstrăinării de Pământ, fiecare ştiinţă, nu doar fizica şi 
ştiinţele naturii, şi-a modificat într-un chip atât de radical 
conținutul cel mai profund, încât se poate pune întrebarea 
dacă a existat ceva de felul ştiinţei înaintea epocii moderne. 
lar asta se vede poate cel mai bine în istoria celui mai 
important instrument intelectual al noii ştiinţe, procedeele 
algebrei moderne, prin care matematica „a reuşit să se 
elibereze de lanțurile spaţialității”=*?, adică de geometrie, 
care, după cum îi arată şi numele, depinde de măsurile şi de 
măsurătorile terestre. Matematica modernă l-a eliberat pe om 
de lanțurile experienţei terestre şi a eliberat puterea lui de 
cunoaştere de robia limitei. 

Important aici nu este că la începutul epocii moderne 
oamenii credeau încă, împreună cu Platon, în structura 
matematică a universului, nici că, o generaţie mai târziu, 
credeau, împreună cu Descartes, că o cunoaştere sigură nu e 
posibilă decât acolo unde intelectul se joacă cu propriile sale 
forme şi formule. Hotărâtoare este subordonarea geometriei, 
într-un fel cu totul contrar platonismului, modului de tratare 
algebric, cel care face vizibil idealul modern de reducere a 
datelor sensibile şi a mişcărilor terestre la simboluri 


matematice. Fără acest limbaj simbolic non-spațţial, Newton 
nu ar fi putut reuni astronomia şi fizica într-o singură ştiinţă 
sau, altfel spus, formula o lege a gravitaţiei în care aceeaşi 
ecuație să cuprindă mişcările corpurilor cereşti de pe 
firmament şi mişcarea corpurilor terestre de pe pământ. Chiar 
şi atunci era limpede că matematica modernă, printr-un 
progres deja ameţitor, descoperise uimitoarea facultate 
umană de a prinde în simboluri acele dimensiuni şi concepte 
care, în cel mai bun caz, fuseseră gândite ca negațţii şi deci ca 
limitări ale intelectului, deoarece imensitatea lor părea să 
depăşească inteligența simplilor muritori, cei a căror existență 
durează un răstimp neînsemnat şi rămâne legată de un colț 
nu prea important al universului. 

Însă chiar mai însemnată decât această posibilitate — aceea 
de a lua în calcul entități ce nu pot fi „văzute” cu ochii minţii — 
a fost faptul că noul instrument intelectual, chiar mai nou în 
această privință şi mai important decât toate instrumentele 
ştiinţifice la a căror inventare a contribuit, a deschis calea 
unui mod cu totul neaşteptat de întâlnire şi de abordare a 
naturii prin experiment. Prin experiment, omul şi-a exercitat 
de curând câştigata eliberare de lanţurile experienţei terestre; 
în loc să observe fenomenele naturale aşa cum îi erau date, el 
a aşezat natura sub condiţiile propriului intelect, adică sub 
condiții dobândite dintr-un punct de vedere astrofizic 
universal, un punct cosmic de sprijin, situat în afara naturii 
înseşi. 

Din acest motiv, matematica a devenit ştiinţa principală a 
epocii moderne, iar întâietatea de care se bucură nu are nimic 
de-a face cu felul în care Platon socotea matematica drept cea 
mai nobilă dintre toate ştiinţele, întrecută numai de filosofie, 
de care, credea el, nimănui nu ar trebui să îi fie îngăduit să se 
apropie dacă nu s-a familiarizat în prealabil cu lumea 
matematică a formelor ideale. Căci matematica (adică 
geometria) asigura introducerea potrivită în acel cer al Ideilor, 
unde simplele imagini (eidâla) şi umbre, materia pieritoare, nu 
mai pot stânjeni apariția ființei eterne, unde asemenea 


apariții sunt salvate (sâzein taphainomena) şi puse la adăpost, 
purificate în egală măsură de senzualitatea şi de moartea 
omenească, ca şi de perisabilitatea materială. Totuşi, formele 
matematice şi ideale nu erau produsele intelectului, ci se 
ofereau ochilor minţii aşa cum datele sensibile se oferă 
organelor de simţ; iar cei deprinşi să sesizeze ceea ce era 
ascuns privirii corporale şi minţii neinstruite a celor mulți 
vedeau ființa adevărată sau, mai curând, ființa în 
manifestarea ei veritabilă. Odată cu apariția modernității, 
matematica nu îşi lărgeşte pur şi simplu conținutul, nici nu 
se extinde spre infinit pentru a deveni aplicabilă la 
imensitatea unui univers infinit şi într-o  nesfârşită 
expansiune, ci încetează să se mai ocupe de manifestări. Ea 
nu mai reprezintă începutul filosofiei, al „ştiinței” Fiinţei în 
înfăţişarea ei veritabilă, ci devine ştiinţa structurii intelectului 
omenesc. 

Când geometria analitică a lui Descartes a tratat spațiul şi 
întinderea, acea res extensa a naturii şi a lumii, în aşa fel 
„incât relaţiile ei, oricât de complicate, să trebuiască 
întotdeauna să se poată exprima în formule algebrice”, 
matematica a izbutit să reducă şi să traducă tot ceea ce nu 
este omul în tipare identice cu structurile mentale omeneşti. 
Când, în plus, aceeaşi geometrie analitică a dovedit, 
„dimpotrivă, că adevărurile numerice... pot fi în întregime 
reprezentate spaţial”, s-a elaborat o ştiinţă fizică ce nu 
reclama pentru formularea ei completă alte principii pe lângă 
cele ale matematicii pure, iar în această ştiinţă omul se putea 
mişca, se putea aventura în spaţiu şi putea fi sigur că nu va 
întâlni nimic altceva în afară de sine, nimic care nu putea fi 
redus la tipare existente în el.“ Fenomenele puteau fi 
salvate acum doar în măsura în care se puteau reduce la o 
ordine matematică, iar această operaţie matematică nu servea 
la pregătirea intelectului omenesc pentru  dezvăluirea 
adevăratei ființe, îndreptându-l către măsurile ideale ce apar 
în datele sensibile, ci servea, dimpotrivă, la reducerea acestor 
date la măsura intelectului omenesc, care, dacă distanţa este 


suficientă, iar el îndeajuns de departe şi de detaşat, poate 
examina şi dirija mulțimea şi diversitatea concretului după 
propriile lui tipare şi simboluri. Acestea nu mai sunt forme 
ideale dezvăluite ochilor minţii, ci rezultatul îndepărtării de 
fenomene a ochilor minţii şi, în aceeaşi măsură, a ochilor 
corpului, al reducerii a tot ce se arată prin forța distanţei. 

În aceste condiţii de îndepărtare, fiecare ansamblu de 
obiecte se transformă într-o simplă masă, iar fiecare masă, ori 
cât de dezordonată, incoerentă şi confuză, seva supune 
anumitor tipare şi scheme ce posedă aceeaşi validitate şi tot 
atâta semnificaţie cât o curbă matematică, pe care, după cum 
remarca odată Leibniz, o putem găsi întotdeauna între puncte 
aruncate la întâmplare pe o bucată de hârtie. Căci, dacă „se 
poate arăta că o rețea matematică de un fel oarecare poate fi 
urzită în jurul oricărui univers ce cuprinde un număr de 
obiecte... atunci faptul că universul nostru se potriveşte 
tratării matematice nu are nicio semnificaţie filosofică 
importantă”. Ceea ce nu demonstrează, fără îndoială, 
existența unei ordini frumoase în sine inerente naturii şi nici 
nu îi oferă o confirmare intelectului omenesc, capacităţii sale 
de a depăşi în acuitate simţurile sau calității sale de organ 
potrivit de receptare a adevărului. 

Acea reductio scientiae ad mathematicam |reducere a 
ştiinţei la matematică] specific modernă a refuzat mărturia 
naturii observate de aproape de simțurile omeneşti în acelaşi 
fel în care Leibniz a refuzat să accepte ceea ce se ştia despre 
originea întâmplătoare şi natura haotică a punctelor de pe 
bucata de hârtie. lar sentimentul de neîncredere, de indignare 
şi de deznădejde, care a fost prima şi care, din punct de 
vedere spiritual, continuă să fie cea mai durabilă consecință a 
descoperirii faptului că punctul arhimedic nu a fost un vis 
zadarnic al speculaţiei goale, nu se deosebeşte de indignarea 
neputincioasă pe care o resimte un om căruia, după ce a 
văzut cu ochii lui cum punctele au fost aruncate la 
întâmplare şi fără o intenţie anume pe hârtie, i se arată şi este 
silit să admită că toate simțurile şi întreaga lui putere de 


judecată l-au trădat şi că, în realitate, a văzut formarea unei 
„linii geometrice a cărei direcție este constant şi uniform 
definită de o singură regulă”. 


37. 
Ştiinţă universală versus ştiinţe ale naturii 


A fost nevoie de mai multe generații şi de câteva secole 
până să iasă la lumină adevărata semnificație a revoluției 
copernicane şi a descoperirii punctului arhimedic. Abia noi, 
iar noi abia de câteva decenii, am ajuns să trăim într-o lume 
pe de-a-ntregul definită de o ştiinţă şi de o tehnologie ale 
căror adevăr obiectiv şi cunoaştere practică derivă din legi 
cosmice şi universale, distincte de legile terestre şi „naturale”, 
o lume în care naturii terestre şi artificialului uman li se 
aplică o cunoaştere dobândită prin alegerea unui punct de 
referință din afara Pământului. Există o prăpastie adâncă 
între cei de dinaintea noastră, care ştiau că Pământul se 
învârte în jurul Soarelui, că niciunul, nici celălalt nu sunt 
centrul universului şi care trăgeau concluzia că omul şi-a 
pierdut atât casa, cât şi locul privilegiat din interiorul creației, 
şi noi înşine, care suntem încă şi pesemne vom fi mereu 
creaturi legate de Pământ, dependente de metabolismul cu 
natura terestră, şi care am descoperit mijloacele de a declanşa 
procese de origine cosmică şi poate chiar de dimensiuni 
cosmice. Dacă cineva doreşte să tragă o linie de demarcație 
între epoca modernă şi lumea în care am ajuns să trăim, ar 
putea foarte bine să o găsească în diferenţa dintre o ştiinţă 
care priveşte natura dintr-un punct de vedere universal şi 
dobândeşte astfel deplină stăpânire asupra ei şi o ştiinţă cu 
adevărat „universală”, care introduce în natură procese 
cosmice, chiar cu riscul evident de a o distruge şi de a 


distruge odată cu ea stăpânirea omului asupra naturii. 

Pentru moment, lucrul ia care ne gândim în primul rând 
este, fireşte, colosala creştere a puterii omeneşti de distrugere, 
faptul că suntem în stare să distrugem întreaga viață organică 
de pe pământ şi că într-o zi vom fi probabil capabili să 
distrugem până şi Pământul însuşi. Totuşi, noua putere 
creatoare care îi corespunde, faptul că putem produce 
elemente noi care nu au existat niciodată în natură, că nu 
suntem în stare să facem numai speculații asupra raportului 
dintre masă şi energie şi asupra identităţii lor profunde, ci şi 
să transformăm cu adevărat masa în energie sau radiația în 
materie, nu este întru nimic mai puţin teribilă şi nu e cu 
nimic mai puţin dificil să i se facă faţă. În acelaşi timp, am 
început să populăm spaţiul din jurul Pământului cu stele 
artificiale, creând, ca să zicem aşa, sub forma sateliților, noi 
corpuri cereşti şi sperăm că, într-un viitor nu prea îndepărtat, 
vom fi capabili să înfăptuim ceea ce epocile de dinaintea 
noastră socoteau drept cea mai mare, mai adâncă şi mai 
sfântă taină a naturii, aceea de a crea sau de a recrea 
miracolul vieţii. Folosesc intenționat cuvântul „acrea” spre a 
arăta că, în realitate, noi facem ceea ce pentru toate epocile de 
dinainte trecea drept prerogativa exclusivă a acțiunii divine. 

Gândul acesta ni se pare o blasfemie şi, cu toate că este 
astfel pentru orice sistem de referinţă tradițional, filosofic sau 
teologic, occidental sau oriental, el nu este o mai mare 
blasfemie decât ceea ce am făcut până acum şi decât ceea ce 
năzuim să facem. Gândul îşi pierde totuşi caracterul 
blasfemiator de îndată ce înțelegem ceea ce Arhimede a înțeles 
atât de bine, chiar dacă nu a şti ut cum să ajungă la acel 
punct situat în afara Pământului, şi anume că, indiferent de 
modul în care explicăm evoluția Pământului, a naturii şi a 
omului, ele trebuie să fi luat ființă printr-o forță 
transmundană, „universală”, a cărei lucrare trebuie să poată 
fi înțeleasă până acolo încât să poată fi imitată de cineva 
capabil să ocupe aceeaşi poziţie. În cele din urmă, doar o 
asemenea presupusă poziție în universul exterior Pământului 


ne îngăduie să producem procese care nu se întâlnesc pe 
Pământ şi nu joacă niciun rol într-o materie stabilă, dar sunt 
hotărâtoare pentru apariția materiei. Stă într-adevăr în însăşi 
firea lucrurilor ca astrofizica, iar nu geofizica, ştiinţa 
„universală”, iar nu ştiinţele „naturii”, să fi fost cea capabilă 
să pătrundă până la tainele ultime ale Pământului şi ale 
naturii. Din perspectiva universului, Pământul nu este decât 
un caz particular şi poate fi înțeles ca atare, tot aşa cum, în 
această privință, nu poate exista o diferență hotărâtoare între 
materie şi energie, ambele nefiind „decât forme diferite ale 
aceleiaşi substanţe fundamentale” 55: 

Deja odată cu Galilei şi, cu siguranţă, începând cu Newton, 
cuvântul „universal” a început să capete un sens cât se poate 
de precis: el înseamnă „valabil dincolo de sistemul nostru 
solar”. Ceva foarte asemănător s-a petrecut şi cu un alt 
cuvânt de origine filosofică, cuvântul „absolut”, care se 
foloseşte pentru „timpul absolut”, „spaţiul absolut”, „mişcarea 
absolută” sau „viteza absolută”, desemnând de fiecare dată un 
timp, un spaţiu, o mişcare, o viteză prezente în univers şi în 
comparaţie cu care timpul, spațiul, mişcarea sau viteza 
terestre nu sunt decât „relative”. Tot ceea ce se întâmplă pe 
Pământ a ajuns relativ de când punerea în raport a 
Pământului cu universul a devenit punctul de referință al 
tuturor măsurătorilor. 

Sub aspect filosofic, se pare că aptitudinea omului de a 
adopta acest punct de sprijin cosmic, universal, fără a-şi 
schimba locul, constituie semnul cel mai clar al originii lui 
universale, ca să zicem aşa. E ca şi cum nu am mai avea 
nevoie de teologie ca să ne spună că omul nu este, nu poate 
să fie din lumea aceasta, chiar dacă îşi petrece viața aici; şi 
poate într-o zi vom ajunge să vedem în străvechiul entuziasm 
al filosofilor pentru universal primul indiciu, ca şi cum numai 
ei ar fi avut acest presentiment, că va veni timpul când 
oamenii vor trebui să trăiască în condițiile terestre şi, în 
acelaşi timp, vor fi în stare să privească Pământul şi să 
acționeze asupra lui dintr-un punct situat în afară. (Singurul 


neajuns - sau cel puţin aşa pare în momentul de față — este 
că omul, deşi poate opera plecând de la un punct de sprijin 
absolut, „universal”, lucru pe care filosofii nu l-au crezut 
niciodată posibil, şi-a pierdut capacitatea de agtndim termeni 
absoluti, universali, împlinind astfel şi năruind în acelaşi timp 
criteriile şi idealurile filosofiei tradiționale. În locul vechii 
dihotomii dintre Pământ şi cer, avem una nouă, între om şi 
univers, sau între capacitățile de înțelegere ale minții 
omeneşti şi legile universale pe care omul le poate descoperi şi 
manevra fără a le înțelege cu adevărat.) 

Indiferent care vor fi recompensele şi poverile acestui viitor 
încă nesigur, un lucru e cert: deşi ar putea influența 
considerabil, poate chiar radical, limbajul şi conţinutul 
metaforic al religiilor existente, viitorul nici nu va suprima, 
nici nu va înlătura şi nici măcar nu va deplasa acel 
necunoscut care constituie domeniul credinței. 

Cu toate că noua ştiinţă, ştiinţa punctului arhimedic, a 
avut nevoie de secole şi degenerațţii pentru a-şi dezvălui pe de- 
a-ntregul posibilitățile, având nevoie de aproape două sute de 
ani înainte de a începe măcar să schimbe lumea şi să 
stabilească condiții noi pentru viața omului, minţii omeneşti 
nu i-a luat mai mult de câteva decenii, nici chiar o generație, 
ca să tragă anumite concluzii din descoperirile lui Galilei şi 
din metodele şi premisele pe baza cărora ele fuseseră făcute. 
Gândirea omenească s-a transformat în câţiva ani sau în 
câteva decenii tot atât de radical pe cât lumea omului în 
câteva secole; şi, cu toate că această schimbare s-a mărginit, 
cum era de aşteptat, la acei câţiva care aparțineau celei mai 
ciudate dintre toate societățile moderne, societatea savanților 
şi republica literelor (singura societate care a supraviețuit 
tuturor schimbărilor de convingeri şi tuturor conflictelor fără 
o revoluție şi fără a uita vreodată „să onoreze omul ale cărui 
credințe nu le mai împărtăşeşte”*2), această soci etate a 
anticipat în multe privințe, numai prin puterea imaginației 
instruite şi controlate, schimbarea radicală de gândire a 
tuturor oamenilor moderni, care a devenit o realitate 


perceptibilă politic abia în zilele noastre. Descartes este 
părintele filosofiei moderne în aceeaşi măsură în care Galilei 
este strămoşul ştiinţei moderne şi, cu toate că e adevărat că 
după secolul al XVII-lea, mai cu seamă din pricina evoluției 
filosofiei moderne, ştiinţa şi filosofia s-au despărțit într-un 
chip mai hotărât ca niciodată până atunci5* — Newton a fost 
aproape ultimul care îşi mai socotea strădaniile drept 
„filosofie experimentală”, oferindu-şi descoperirile reflecției 
„astronomilor şi filosofilor”, tot aşa cum Kant a fost ultimul 
filosof care mai era, totodată, un fel de astronom şi de 
naturalist“ —, filosofia modernă îşi datorează, mai mult 
decât orice filosofie anterioară, originea şi evoluția unor 
descoperiri ştiinţifice concrete. Faptul că această filosofie, 
corespondent precis al unei concepții ştiinţifice despre lume 
de mult abandonate, nu s-a demodat astăzi, nu se datorează 
numai naturii filosofiei care, acolo unde este autentică, 
posedă aceeaşi perenitate şi durabilitate ca şi lucrările de 
artă, ci este strâns legat în acest caz particular de evoluția 
ulterioară a unei lumi în care adevăruri care timp de secole 
nu fuseseră decât la îndemâna celor puțini au devenit realități 
pentru toată lumea. 

Ar fi absurd, fără îndoială, să trecem cu vederea 
corespondența aproape prea exactă dintre înstrăinarea de 
lume a omului modern şi subiectivismul filosofiei moderne, de 
la Descartes şi Hobbes la senzualismul, empirismul şi 
pragmatismul britanic, sau de la idealismul şi materialismul 
german, până la existenţțialismul fenomenologic şi la 
pozitivismul logic ori epistemologic de dată recentă. Însă ar fi 
tot atât de absurd să credem că ceea ce l-a făcut pe filosof să 
întoarcă spatele vechilor chestiuni metafizice şi să îşi îndrepte 
atenția către introspecţia de diverse tipuri - introspecția 
aparatului său senzorial sau cognitiv, introspecţia conştiinţei 
sale, a proceselor psihologice şi logice - a fost un impuls 
apărut din dezvoltarea autonomă a ideilor sau, într-o altă 
variantă a aceleiaşi interpretări, să credem că lumea noastră 
ar fi arătat altfel dacă filosofia ar fi rămas ancorată în tradiție. 


Aşa cum am spus deja, nu ideile, ci evenimentele schimbă 
lumea -— sistemul heliocentric este, ca idee, tot atât de vechi ca 
şi speculaţiile pitagoreice şi tot atât de persistent în istoria 
noastră ca tradițiile neoplatoniciene, fără să fi transformat 
vreodată, din această pricină, lumea sau gândirea omului -, 
autorul evenimentului hotărâtor al epocii moderne fiind mai 
curând Galilei decât Descartes. Descartes era el însuşi întru 
totul conştient de acest lucru şi, aflând de procesul şi de 
retractarea lui Galilei, a fost ispitit pentru o clipă să îşi arunce 
în foc toate manuscrisele, căci „dacă mişcarea Pământului 
este falsă, toate fundamentele filosofiei mele sunt şi ele 
false”. Dar, înălțând ceea ce se întâmplase la nivelul unei 
gândiri intransigente, Descartes şi ceilalți filosofi au 
înregistrat cu neasemuită precizie şocul enorm provocat de 
acest eveniment; ei au anticipat, în parte cel puţin, tocmai 
dilemele inerente noului punct de sprijin adoptat de om, cu 
care, fiind prea ocupați, oamenii de ştiinţă nu şi-au bătut 
capul până ce, în zilele noastre, ele au început să îşi facă 
apariția chiar în lucrul lor, stânjenindu-le cercetările. De 
atunci, curioasa nepotrivire dintre dispoziția afectivă a 
filosofiei moderne, care fusese de la început precumpănitor 
pesimistă, şi dispoziția afectivă a ştiinţei moderne, care se 
dovedise până de curând de un optimism atât de viguros, s-a 
şters. Pare să fi rămas puţină voioşie în fiecare dintre ele. 


38. 
Apariţia Îndoielii carteziene 


Filosofia modernă începe cu îndoiala, cu acel de omnibus 
dubitandum est al lui Descartes, însă nu cu îndoiala ca mijloc 
de control propriu minţii omeneşti, menit să o păzească de 
înşelătoriile gândirii şi de iluziile simţurilor, nici ca scepticism 


îndreptat împotriva moravurilor şi a prejudecăţilor oamenilor 
şi ale vremurilor şi nici chiar ca metodă critică de cercetare 
ştiinţifică şi de speculație filosofică. Îndoiala carteziană are o 
cu mult mai largă sferă de cuprindere, iar intenţia ei este prea 
radicală ca să poată fi determinată printr-un conţinut atât de 
concret. În filosofia şi în gândirea modernă, îndoiala ocupă 
aproape aceeaşi poziție centrală ca cea ocupată în toate 
veacurile precedente de grecescul thaumazein, mirarea în fața 
a tot ce există aşa cum există. Descartes a fost cel dintâi care 
a teoretizat această îndoială modernă, devenită după el 
motorul firesc, imperceptibil, ce pune ideile în mişcare, axa 
nevăzută în jurul căreia s-a aşezat întreaga gândire. Întocmai 
cum, de la Platon şi Aristotel până la epoca modernă, filosofia 
conceptuală, prin reprezentanții ei cei mai de seamă şi mai 
autentici, fusese expresia articulată a uimirii, tot astfel 
filosofia modernă de la Descartes încoace e formată din 
articulările şi din ramificațţiile îndoielii. 

Îndoiala carteziană, în înţelesul ei radical şi universal, a 
reprezentat la început răspunsul dat unei noi realități, o 
realitate ce nu a fost cu nimic mai puţin reală doar pentru că 
timp de secole s-a mărginit la cercul restrâns şi lipsit de 
însemnătate politică al savanților şi al cărturarilor. Filosofii 
au înțeles numaidecât că descoperirile lui Galilei nu 
însemnau simpla contestare a mărturiei simțurilor şi că nu 
rațiunea era aceea care, precum la Aristarh şi la Copernic, „le 
siluise astfel simţurile”, pentru că atunci oamenii nu ar mai fi 
avut într-adevăr de ales decât între facultăţile lor şi a lăsa 
rațiunea înnăscută să devină „stăpâna credinţei lor”.'% Nu 
rațiunea, ci un instrument făcut de mâna omului, telescopul, 
a schimbat de fapt concepţia asupra lumii fizice; nu 
contemplaţia, observaţia şi speculația au dus la noua 
cunoaştere, ci intervenţia energică a lui homo faber, a 
producerii şi a fabricării. Altfel spus, omul fusese înşelat cât 
timp crezuse că realitatea şi adevărul li se vor dezvălui 
simțurilor şi rațiunii sale dacă rămâne credincios față de ceea 
ce a văzut cu ochii corpului şi ai minţii. Vechea opoziție dintre 


adevărul sensibil şi adevărul raţional, dintre facultatea 
inferioară a simțurilor de a percepe adevărul şi facultatea 
superioară a rațiunii de a descoperi adevărul, a pălit în fața 
acestei provocări, în fața evidenţei implicite că nici adevărul, 
nici realitatea nu sunt date, că nici primul, nici cea de-a doua 
nu se arată aşa cum sunt şi că numai amestecul omului în 
ceea ce apare şi înlăturarea a tot ce se arată pot aduce 
speranța unei adevărate cunoașteri. 

Abia acum s-a descoperit în ce măsură rațiunea şi credința 
în rațiune nu depind de percepțiile fiecărui simț în parte, 
fiecare dintre ele putând fi o iluzie, ci de premisa necontestată 
după care simțurile luate în ansamblu - ţinute laolaltă şi 
guvernate de simțul comun, al şaselea şi cel mai însemnat 
simț — îl introduc pe om în realitatea care îl înconjoară. Dacă 
ochiul omenesc ne poate trăda într-un asemenea grad, încât 
atâtea generații de oameni au fost făcute să creadă că Soarele 
se învârte în jurul Pământului, atunci metafora ochilor minţii 
nu mai poate rezista cu niciun chip; ea se întemeia, cu toate 
că implicit şi chiar şi atunci când era folosită în opoziție cu 
simțurile, pe o încredere necondiționată în vederea corporală. 
Dacă Fiinţa şi Ceea ce se arată se despart pentru totdeauna, 
şi asta este într-adevăr - cum Marx observa odată - 
presupoziția de bază a întregii ştiinţe moderne, atunci nu mai 
rămâne nimic de acceptat prin credinţă; totul trebuie pus la 
îndoială. Este ca şi cum s-ar fi împlinit îndepărtata profeție a 
lui Democrit, după care biruința minţii asupra simțurilor nu 
se poate încheia decât cu înfrângerea minţii, cu deosebirea că 
acum datele furnizate de un instrument păreau să fi ieşit 
victorioase atât asupra minţii, cât şi asupra simțurilor.:55* 

Trăsătura caracteristică a îndoielii carteziene stă în 
universalitatea ei, în aceea că nimic, nici gândirea şi nici 
experiența, nu îi poate scăpa. Nimeni pesemne nu i-a explorat 
adevăratele dimensiuni cu mai multă onestitate decât 
Kierkegaard, atunci când a făcut saltul — nu dinspre rațiune, 
cum credea el, ci dinspre îndoială — spre credinţă, purtând 
astfel îndoiala chiar în inima religiei moderne. 


Universalitatea ei se întinde de la mărturia simţurilor la 
mărturia rațiunii şi a credinței, deoarece această îndoială 
constă în fond în pierderea evidenţei, iar gândirea a pornit 
întotdeauna de la ceea ce este evident în şi prin sine — evident 
nu numai pentru gânditor, ci pentru toată lumea. Îndoiala 
carteziană nu s-a îndoit pur şi simplu de faptul că înțelegerea 
omenească este deschisă la toate adevărurile ori că vederea 
omenească este capabilă să vadă toate lucrurile, ci de faptul 
că, pentru înţelegerea omenească, inteligibilitatea ar constitui 
o probă a adevărului, tot aşa cum vizibilitatea nu constituia 
defel o dovadă a realității. Această îndoială se îndoieşte de 
existența a ceva de felul adevărului şi descoperă astfel cum 
conceptul tradițional de adevăr, fie că se întemeia pe 
percepţia sensibilă, fie pe rațiune sau pe credința în revelația 
divină, se sprijinise pe dubla presupoziție după care ceea ce 
există cu adevărat va apărea de la sine, iar facultăţile 
omeneşti sunt pregătite să îl recepteze.*!: Că adevărul se 
dezvăluie pe sine - acesta era crezul comun al Antichității 
păgâne şi al celei ebraice, al filosofiei creştine şi al celei laice, 
lată de ce noua filosofie, modernă, s-a întors cu atâta 
vehemenţă - de fapt cu o violenţă vecină cu ura — împotriva 
tradiției, trecând repede peste entuziasta reînviere şi 
redescoperire a Antichității din Renaştere. 

Ne dăm cu adevărat seama cât a fost de pătrunzătoare 
îndoiala carteziană doar dacă înțelegem că noile descoperiri 
au dat o lovitură chiar mai fatală încrederii omeneşti în lume 
şi în univers decât ar lăsa să se vadă separarea categorică a 
ființei de ceea ce se arată. Căci acum relaţia dintre cele două 
nu mai este statică, precum în scepticismul tradițional, ca şi 
cum ceea ce se arată nu ar face altceva decât să ascundă şi 
să disimuleze adevărata ființă, ce scapă mereu cunoaşterii 
omului. Dimpotrivă, această Fiinţă este uimitor de activă şi de 
energică: ea îşi creează propriile apariţii, atâta doar că aceste 
apariții sunt iluzii. Tot ceea ce percep simțurile omeneşti este 
rezultatul unor forțe secrete, invizibile, iar dacă, prin 
intermediul anumitor dispozitive, al unor instrumente 


ingenioase, aceste forțe sunt prinse în plină desfăşurare mai 
curând decât descoperite - aşa cum animalul cade în cursă, 
iar hoțul este prins împotriva voinței şi a intențiilor lui —, se 
constată că această Fiinţă extraordinar de productivă are o 
asemenea natură, încât dezvăluirile sale trebuie să fie iluzii, 
iar concluziile trase din apariţiile sale trebuie să fie 
înşelătoare. 

Filosofia lui Descartes este bântuită de două coşmaruri 
care într-un sens au devenit coşmarurile întregii epoci 
moderne, nu pentru că această epocă ar fi fost atât de 
profund influențată de filosofia carteziană, ci pentru că 
apariția lor era aproape imposibil de evitat odată ce au fost 
înțelese adevăratele consecințe ale concepției moderne despre 
lume. Aceste coşmaruri sunt foarte simple şi foarte bine 
cunoscute. Într-unul, realitatea, atât a lumii, cât şi a vieţii 
omeneşti, este pusă la îndoială; dacă nu ne putem bizui nici 
pe simțuri, nici pe simțul comun şi nici pe rațiune, atunci se 
prea poate ca tot ceea ce noi considerăm drept realitate să nu 
fie decât un vis. Celălalt priveşte condiția umană în general, 
aşa cum era dezvăluită de noile descoperiri şi de neputința 
omului de a se bizui pe simțurile şi pe rațiunea lui; în 
asemenea condiții pare într-adevăr cu mult mai probabil ca 
un spirit rău, un Dieu trompeur, să îl înşele cu bun ştiinţă şi 
cu răutate pe om decât ca Dumnezeu să fie conducătorul 
universului. Magia diabolică a acestui spirit rău ar consta în 
faptul de a fi creat o făptură care poartă în sine o idee despre 
adevăr doar pentru a-i acorda apoi asemenea facultăţi, încât 
să nu fie niciodată în stare să ajungă la vreun adevăr, să nu 
fie niciodată capabilă să aibă vreo certitudine. 

Într-adevăr, această din urmă chestiune, aceea a 
certitudinii, avea să devină hotărâtoare pentru întreaga 
evoluție a moralei moderne. De fapt, ceea ce s-a pierdut în 
epoca modernă nu a fost capacitatea de a sesiza adevărul şi 
realitatea, sau cea de a crede, nici disponibilitatea, ce rezultă 
cu necesitate de aici, de a accepta mărturia simțurilor şi a 
rațiunii, ci certitudinea care altădată însoțea această 


capacitate. În religie, nu credința în mântuire sau în viața de 
apoi a fost cea care s-a pierdut imediat, ci acea certitudo 
salutis — şi asta s-a întâmplat în toate ţările protestante în 
care prăbuşirea Bisericii Catolice eliminase ultima instituție 
ataşată tradiţiei care, acolo unde autoritatea ei a rămas 
necontestată, s-a interpus între impactul modernității şi 
masele de credincioşi. După cum urmarea imediată a pierderii 
acestei certitudini a fost regăsirea dorinţei pasionate de a face 
bine în viața aceasta, de parcă nu ar fi fost vorba decât de o 
îndelungată perioadă de încercare“, tot astfel pierderea 
certitudinii adevărului a avut drept rezultat un zel proaspăt, 
cu totul nou, pentru francheţe - ca şi cum omul îşi putea 
permite să fie mincinos doar câtă vreme era încredințat de 
existența incontestabilă a adevărului şi a realității obiective, 
care cu siguranță ar înfrânge şi ar supraviețui tuturor 
minciunilor sale. Profunda schimbare a normelor morale 
petrecută în primul secol al epocii moderne a fost inspirată de 
nevoile şi de idealurile celui mai important grup de oameni al 
acestei epoci, noii savanți; iar virtuțile cardinale moderne — 
reuşita, hărnicia şi francheţea - sunt, în acelaşi timp, virtuțile 
supreme ale ştiinţei moderne. 284 

Societăţile savante şi Academiile regale au devenit centrele 
morale influente unde oamenii de ştiinţă se organizau pentru 
a găsi căi şi mijloace prin care, cu ajutorul experimentelor şi 
al instrumentelor, se putea întinde o cursă naturii, silind-o să 
îşi divulge secretele. Iar această sarcină uriaşă, pe care nu o 
putea îndeplini nicidecum un singur om, ci numai efortul 
colectiv al celor mai luminate spirite ale umanităţi, a prescris 
regulile de conduită şi noile norme de judecată. Locul ocupat 
altădată de adevăr în acel tip de „teorie” pe care, de la greci 
încoace, îl reprezentase privirea contemplativă a spectatorului 
preocupat să primească realitatea ce i se deschidea în față a 
fost preluat de tema reuşitei, iar proba teoriei a devenit una 
„practică”: va da sau nu rezultate? Teoria s-a transformat în 
ipoteză, iar reuşita ipotezei a ajuns adevăr. Totuşi, acest 
criteriu extrem de important al reuşitei nu depinde de 


considerațţiile practice sau de dezvoltările tehnice care pot să 
însoțească sau nu anumite descoperiri ştiinţifice. Criteriul 
reuşitei este inerent esenței înseşi şi progresului ştiinţei 
moderne, fără nicio legătură cu aplicaţiile sale. Aici reuşita nu 
e defel idolul găunos în care a degenerat în societatea 
burgheză; ea însemna, iar în ştiinţe a continuat mereu să fie, 
o adevărată izbândă a ingeniozității umane împotriva 
piedicilor copleşitoare. 

Soluţia carteziană a îndoielii universale sau eliberarea ei de 
cele două coşmaruri legate între ele — acela că totul e un vis şi 
că nu există nimic real, şi acela că lumea nu e guvernată de 
Dumnezeu, ci de un spirit rău care îşi bate joc de om - s-a 
asemănat prin metodă şi conţinut cu mutarea atenţiei de la 
adevăr spre francheţe şi de la realitate spre ceea ce e demn de 
încredere. Convingerea lui Descartes, după care, „deşi nu e 
măsura lucrurilor ori a adevărului, mintea noastră trebuie 
negreşit să fie măsura lucrurilor pe care le afirmăm sau le 
negăm”**, repetă ceea ce savanții descoperiseră în linii mari, 
fără a-i da o expresie precisă: chiar dacă nu există adevăr, 
omul poate fi sincer şi, chiar dacă nu există certitudine pe 
care să te poți bizui, omul poate fi vrednic de încredere. Dacă 
exista salvare, ea trebuia să se găsească în omul însuşi şi, 
dacă exista o soluţie la problemele puse de îndoială, ea 
trebuia să vină din îndoiala însăşi. Dacă totul a devenit 
îndoielnic, atunci cel puţin îndoiala este certă şi reală. 
Indiferent de starea realităţii şi a adevărului aşa cum sunt ele 
date simțurilor şi rațiunii, „nimeni nu se poate îndoi de 


îndoiala sa şi nu poate rămâne nesigur dacă se îndoieşte sau 
n? 1356 

Faimosul cogito ergo sum („gândesc, deci exist”) nu provine, 
pentru Descartes, din vreo certitudine de sine a gândirii ca 
atare — caz în care gândirea ar fi câştigat într-adevăr o nouă 
demnitate şi o nouă semnificaţie pentru om —, ci este o simplă 
generalizare a lui dubito ergo sum. Altfel spus, din simpla 
certitudine logică după care, îndoindu-mă de ceva, îmi dau 


seama de existența unui proces al îndoielii din conştiinţa 


mea, Descartes a conchis că acele procese care se petrec în 
mintea omului au o certitudine proprie şi că pot deveni obiect 
de cercetare prin introspecțţie. 


39. 
Introspecția şi pierderea simțului comun 


Într-adevăr, introspecția, nu reflecția minţii omului asupra 
stării sufletului sau a corpului său, ci preocuparea pur 
cognitivă a conştiinţei pentru propriul ei conţinut (adică 
esența acelei cogitatio carteziene, unde cogito înseamnă 
întotdeauna cogito me cogitare) trebuie să conducă la 
certitudine, întrucât aici nu avem decât ceea ce mintea însăşi 
a produs; nimeni nu intervine, cu excepţia producătorului 
produsului, iar omul nu se confruntă cu nimic şi cu nimeni 
altcineva decât cu el însuşi. Cu mult înainte ca ştiinţele fizicii 
şi ale naturii să înceapă să se întrebe dacă omul e capabil să 
întâlnească, să cunoască şi să înțeleagă şi altceva în afară de 
sine, filosofia modernă se asigurase prin introspecţie că omul 
nu se preocupă decât de el însuşi. Descartes credea că 
certitudinea furnizată de noua sa metodă, introspecția, este 
certitudinea lui „eu sunt”. Altfel spus, omul îşi poartă în 
sine certitudinea, certitudinea existenței sale; simpla 
funcționare a conştiinţei, deşi nu poate defel asigura simțurile 
şi rațiunea de realitatea lumii date, confirmă totuşi, mai 
presus de orice îndoială, realitatea senzaţiilor şi a 
raționamentelor, adică realitatea proceselor care se 
desfăşoară în minte. Ele nu se deosebesc de procesele 
biologice care au loc în corp şi care, atunci când luăm act de 
ele, ne pot de asemenea convinge de realitatea funcţională a 
corpului. În măsura în care până şi visele sunt reale, întrucât 
presupun un vis şi pe cineva care visează, lumea conştiinţei 


este îndeajuns de reală. Singurul neajuns este acela că, aşa 
cum ar fi cu neputinţă să se deducă din perceperea proceselor 
corporale forma reală a unui corp, fie şi a propriului corp, tot 
astfel este cu neputinţă să se ajungă la realitate, la 
contururile, formele, culorile şi configurațiile ei, pornindu-se 
de la simpla conştiinţă a senzațţiilor, în care individul îşi simte 
propriile simțuri şi în care până şi obiectul simţit devine parte 
a senzațţiei. Copacul văzut poate fi îndeajuns de real pentru 
senzația vederii, tot aşa după cum copacul visat este suficient 
de real pentru cel ce visează câtă vreme visul durează, însă 
nici unul, nici altul nu pot deveni vreodată un copac 
adevărat. 

Din cauza unor asemenea dileme a fost nevoie ca Descartes 
şi Leibniz să dovedească nu existența lui Dumnezeu, ci 
bunătatea lui, unul demonstrând că lumea nu e guvernată de 
niciun spirit rău care să îşi bată joc de om, iar celălalt că 
această lume, cu om cu tot, este cea mai bună dintre toate 
lumile posibile. Important în aceste justificări tipic moderne, 
cunoscute de la Leibniz încoace drept teodicee, este că 
îndoiala nu priveşte existența unei ființe supreme, care, 
dimpotrivă, e socotită drept ceva de la sine înțeles, ci revelația 
ei, aşa cum e expusă în tradiția biblică, şi intenţiile ei față de 
om şi lume, sau mai curând adecvarea dintre om şi lume. A 
pune la îndoială faptul că Biblia sau natura conţin o revelație 
divină este de la sine înțeles odată ce s-a arătat că revelația ca 
atare, dezvăluirea realităţii în fața simțurilor şi a adevărului 
în fața rațiunii, nu constituie o garanție nici pentru realitate, 
nici pentru adevăr. Totuşi, îndoiala legată de bunătatea lui 
Dumnezeu, ideea de Dieu trompeur, s-a născut din chiar 
experiența  dezamăgirii inerente acceptării noii concepții 
despre lume, dezamăgire cu atât mai usturătoare cu cât se 
repetă implacabil, căci nicio cunoaştere a naturii heliocentrice 
a sistemului nostru planetar nu poate schimba faptul că 
Soarele este văzut zilnic înconjurând Pământul, răsărind şi 
apunând la locul său prestabilit. Abia acum, când s-ar fi zis 
că, fără accidentul telescopului, omul ar fi putut rămâne 


înşelat pentru totdeauna, căile Domnului au devenit cu 
adevărat de nepătruns; cu cât omul afla mai multe despre 
univers, cu atât putea înțelege mai puţin intenţiile şi scopurile 
creării lui. Bunătatea Dumnezeului teodiceelor este, prin 
urmare, doar calitatea unui deus ex machina; bunătatea 
inexplicabilă este, în cele din urmă, singurul lucru care 
salvează realitatea în filosofia lui Descartes (coexistența minții 
şi a întinderii, a acelor rescogitans şi resextensa), tot aşa cum 
salvează armonia prestabilită dintre om şi lume la Leibniz.:5% 

Ingeniozitatea  introspecţiei carteziene şi deci motivul 
pentru care această filosofie a devenit atât de importantă în 
evoluția spirituală şi intelectuală a epocii moderne vin în 
primul rând din faptul că s-a folosit de coşmarul non-realităţii 
cade un mijloc pentru a scufunda toate obiectele lumii în 
fluxul conştiinţei şi al proceselor sale. „Copacul văzut”, 
descoperit în conştiinţă prin introspecţie, nu mai este copacul 
dat prin vedere şi prin atingere, o entitate în sine, cu formă 
proprie, identică şi neschimbătoare. Preschimbat în obiectai 
conştiinţei, aşezat pe acelaşi plan cu o simplă amintire sau cu 
ceva cu totul închipuit, el devine parte a procesului însuşi, 
adică a acelei conştiinţe cunoscute doar ca flux în perpetuă 
mişcare. Nimic pesemne nu putea pregăti mai bine mintea 
noastră pentru viitoarea dizolvare a materiei în energie, a 
obiectelor într-un vârtej de fenomene atomice, decât această 
dizolvare a realităţii obiective în stări subiective de conştiinţă 
sau, mai curând, în procese mentale subiective. În al doilea 
rând, iar asta a avut o însemnătate chiar mai mare pentru 
etapele de început ale epocii moderne, metoda carteziană de 
asigurare a  certitudinii împotriva îndoielii universale 
corespundea cât se poate de precis celei mai evidente 
concluzii ce se putea trage din noua ştiinţă a fizicii: deşi 
adevărul nu poate fi cunoscut ca ceva dat şi dezvăluit, omul 
poate cel puţin să cunoască ceea ce face el însuşi. Aceasta a 
devenit într-adevăr atitudinea cea mai generală şi cea mai larg 
acceptată a epocii moderne, iar această convingere, mai 
curând decât îndoiala pe care se întemeiază, este cea care a 


împins generaţiile una după alta mai mult de trei sute de ani 
într-un ritm tot mai accelerat al descoperirii şi al dezvoltării. 
Rațiunea carteziană se întemeiază în întregime „pe premisa 
implicită după care mintea nu poate cunoaşte decât ceea ce a 
produs ea însăşi şi păstrează într-un anumit sens înăuntrul 
ei’. Idealul ei suprem trebuie să fie, de aceea, cunoaşterea 
matematică, aşa cum o înțelege epoca modernă, adică nu o 
cunoaştere a formelor ideale date în afara minţii, ci a formelor 
produse de o minte care în cazul acesta nici nu mai are nevoie 
ca simțurile să fie stimulate — ori mai curând iritate — de alte 
obiecte în afară de sine. Această teorie este negreşit ceea ce 
Whitehead numeşte „rezultatul simțului comun bătând în 
retragere”. Căci simțul comun, cel prin care toate celelalte 
simțuri, cu senzațiile lor profund particulare, erau altădată 
introduse într-o lume comună, la fel cum vederea îl 
introducea pe om în lumea vizibilă, devenea acum o facultate 
internă lipsită de orice legătură cu lumea. Acest simţ continua 
să fie numit comun, însă numai pentru că se întâmpla să le 
fie comun tuturor oamenilor. lar ceea ce oamenii au acum în 
comun nu mai este lumea, ci structura minţii lor, pe care, la 
drept vorbind, ei nu o pot avea în comun, facultatea de a 
raționa neputând fi decât în mod întâmplător aceeaşi la toată 
lumea. Faptul că, dacă ni se cere să adunăm doi cu doi, 
noi dăm cu toţii acelaşi răspuns: patru, devine de acum 
înainte modelul însuşi de raționament al simțului comun. 
Rațiunea, la Descartes în aceeaşi măsură ca şi la Hobbes, 
devine „calculul consecințelor”, facultatea deducţiei şi a 
concluzionării, adică a procesului pe care omul îl poate 
declanşa oricând înăuntrul său. Mintea acestui om - ca să 
rămânem în sfera matematicii - nu mai priveşte enunţul „doi- 
cu-doi-fac-patru” ca pe o ecuație în care două părți se 
echilibrează într-o armonie evidentă, ci înțelege ecuația ca 
expresia unui proces în care doi cu doi devin patru cu scopul 
de a da naştere altor procese de adunare care, în cele din 
urmă, vor duce la infinit. Această facultate a primit în epoca 
modernă numele de raționament al simțului comun; este 


jocul minţii cu ea însăşi, care se produce atunci când mintea 
se izolează de întreaga realitate şi nu se mai” simte” decât pe 
sine. Rezultatele acestui joc sunt „adevăruri” constrângătoare, 
deoarece se presupune că structura minţii unui om se 
deosebeşte tot atât de puţin de a altuia pe cât se deosebesc 
formele corpurilor lor. Oricât de mare ar fi, diferența ar fi 
numai de putere mentală, testabilă şi măsurabilă ca puterea 
unui motor. Vechea definiție a omului ca animal rationale 
ajunge aici la o precizie teribilă: lipsite de simțul prin 
intermediul căruia cele cinci simțuri animalice ale omului 
sunt introduse într-o lume comună tuturor oamenilor, ființele 
omeneşti nu mai sunt într-adevăr decât nişte animale 
capabile să raționeze, „să calculeze consecinţe”. 

Dilema descoperirii punctului arhimedic a fost şi este încă 
aceea că punctul din afara Pământului a fost descoperit de o 
creatură terestră care, în clipa când a încercat să îşi aplice 
concepția universală despre lume în mediul său ambiant, a 
descoperit că nu trăieşte numai într-o lume diferită, ci şi 
întoarsă pe dos. Soluţia lui Descartes la această dilemă a fost 
să mute punctul arhimedic în omul însuşit, să aleagă ca 
ultim punct de referință însuşi modelul minţii omeneşti ce se 
asigură de realitate şi de certitudine în interiorul unui cadru 
de formule matematice produse de ea însăşi. Faimoasa 
reductio scientiae ad mathematicam permite astfel înlocuirea 
datelor sensibile cu un sistem de ecuații matematice în care 
toate relaţiile reale se dizolvă în raporturi logice între 
simboluri artificiale. Această înlocuire îi îngăduie ştiinţei 
moderne să îşi îndeplinească „sarcina de a produce” 
fenomenele şi obiectele pe care doreşte să le examineze." Iar 
asta pornind de la premisa că nici Dumnezeu, nici vreun 
spirit rău nu pot schimba faptul că doi şi cu doi fac patru. 


40. 
Gândirea şi concepţia modernă despre lume 


Deplasarea carteziană a punctului arhimedic în mintea 
omului, cu toate că i-a permis acestuia să îl poarte, aşa 
zicând, cu sine oriunde se ducea şi l-a eliberat astfel cu 
desăvârşire de realitatea dată — adică de condiția umană de 
locuitor al Pământului -, nu a fost poate niciodată la fel de 
convingătoare ca îndoiala universală din care a apărut şi pe 
care trebuia să o risipească. Astăzi, în orice caz, 
descoperim în dilemele cu care se confruntă oamenii de 
ştiinţă în mijlocul celor mai mari reuşite aceleaşi coşmaruri 
care i-au bântuit pe filosofii de la începutul epocii moderne. 
Coşmarul apare din faptul că o ecuaţie matematică, precum 
cea dintre masă şi energie - care la origine nu era menită 
decât să salveze fenomenele, să fie în acord cu faptele 
observabile care se puteau explica şi altfel, tot aşa cum 
sistemele ptolemeic şi copernican se deosebeau la început 
doar prin simplitate şi armonie —, poate fi folosită de fapt la o 
transformare cât se poate de reală a masei în energie şi 
invers, astfel că „transformarea” matematică implicită în 
fiecare ecuaţie corespunde unei posibilități de transformare 
din interiorul realităţii, coşmarul este prezent totodată în 
fenomenul ci udat că sistemele matematicii noneuclidiene au 
fost descoperite fără nicio grijă pentru aplicabilitatea sau 
chiar pentru semnificația lor empirică, înainte ca ele să îşi 
câştige surprinzătoarea confirmare în teoria lui Einstein; şi 
mai este prezent într-un chip încă mai neliniştitor în 
concluzia inevitabilă după care „posibilitatea unei asemenea 
aplicaţii trebuie lăsată deschisă pentru toate constructele 
matematicii pure, chiar şi pentru cele mai obscure”. Dacă 
se dovedeşte adevărat că un univers întreg, sau mai degrabă o 
mulțime de universuri cu totul diferite vor lua ființă 
„dovedind” absolut orice model general conceput de mintea 
omenească, atunci omul poate într-adevăr, pentru o clipă, să 
se bucure de reafirmarea” armoniei prestabilite dintre 
matematica pură şi fizică”, dintre spirit şi materie, dintre 
om şi univers. Dar îi va fi greu să înlăture bănuiala că această 


lume preconcepută matematic ar putea fi o lume iluzorie, 
unde fiecare imagine visată pe care omul o produce el însuşi 
este reală doar cât timp durează visul. lar bănuielile sale se 
vor întări atunci când va trebui să descopere că evenimentele 
şi fenomenele ce se petrec în infinitul mic, în atom, respectă 
aceleaşi legi, cu aceeaşi regularitate, ca cele din infinitul 
mare, din sistemele planetare.. Toate acestea par să indice 
că, dacă cercetăm natura din punctul de vedere al 
astronomiei, obținem sisteme planetare, pe când, dacă ne 
desfăşurăm cercetările astronomice din punctul de vedere al 
Pământului, obţinem sisteme terestre, geocentrice. 

Oricum, ori de câte ori încercăm să depăşim ceea ce ni se 
arată trecând dincolo de întreaga experiență sensibilă, fie şi 
cu ajutorul instrumentelor, pentru a prinde tainele ultime ale 
Fiinţei, care, potrivit concepţiei noastre despre lumea fizică, 
este atât de enigmatică, încât nu se arată niciodată, şi totuşi 
atât de puternică, încât dă naştere tuturor aparenţelor, 
descoperim că aceleaşi modele guvernează deopotrivă macro 
şi microcosmosul, că instrumentele ne furnizează aceleaşi 
date. Putem astfel să ne bucurăm din nou pentru o clipă de 
unitatea regăsită a universului, însă doar pentru a cădea 
pradă bănuielii că ceea ce am descoperit ar putea să nu aibă 
nimic de-a face nici cu macro, nici cu microcosmosul, că noi 
nu ne ocupăm decât cu modelele propriei minţi, minte ce a 
conceput instrumentele şi a supus natura condiţiilor sale prin 
experiment — a prescris legile sale naturii, după expresia lui 
Kant —, caz în care totul se petrece într-adevăr de parcă ne-am 
afla în mâinile unui spirit rău care îşi bate joc de noi şi ne 
zădărniceşte setea de cunoaştere, astfel că oriunde căutăm 
ceea ce nu suntem noi, nu întâlnim decât modelele propriei 
minți. 

Îndoiala carteziană, urmarea cea mai firească logic şi cea 
mai apropiată cronologic a descoperirii lui Galilei, a fost 
slăbită secole la rând mulțumită iscusitei deplasări a 
punctului arhimedic în omul însuşi, cel puțin în ceea ce 
privea ştiinţele naturii. Însă matematizarea fizicii, prin care 


renunțarea completă la simțuri în vederea cunoaşterii a fost 
dusă la bun sfârşit, a avut în ultimele ei faze drept consecință 
neaşteptată şi totuşi firească faptul că, la fiecare întrebare pe 
care omul o pune naturii, i se răspunde sub formă de modele 
matematice cărora nu poate să le corespundă nicio imagine, 
dat fiind că o asemenea imagine ar trebui fabricată ținând 
seama de experienţele simţurilor noastre.*7% În acest moment, 
legătura dintre gândire şi experiența simțurilor, inerentă 
condiției umane, pare să îşi ia revanşa: cu toate că 
demonstrează „adevărul” celor mai abstracte concepte ale 
ştiinţei moderne, tehnologia nu dovedeşte decât că omul poate 
aplica întotdeauna rezultatele produse de mintea sa, că, 
indiferent de sistemul pe care îl foloseşte pentru a explica 
fenomenele naturale, el va fi în permanenţă în stare să îl 
adopte ca principiu director în vederea producerii şi a 
acțiunii. O asemenea posibilitate era latentă chiar şi la 
începuturile matematicii moderne, când s-a dovedit că 
adevărurile numerice sunt pe deplin traductibile în relații 
spaţiale. Prin urmare dacă ştiinţa actuală aflată în 
încurcătură invocă reuşitele tehnice pentru „a dovedi” că 
avem de-a (ace cu o „ordine autentică” dată în natură'*%, ea 
pare să fi căzut într-un cerc vicios ce poate fi exprimat după 
cum urmează: oamenii de ştiinţă îşi formulează ipotezele ca 
să îşi pregătească experimentele, după care se servesc de 
aceleaşi experimente pentru a-şi valida ipotezele; în toată 
această întreprindere ei au în mod evident de a face cu o 
natură ipotetică. %8” 

Cu alte cuvinte, lumea experimentului pare capabilă de 
fiecare dată să devină o realitate artificială, ceea ce, din 
nefericire, deşi poate spori puterea omului de a fabrica şi de a 
acționa, chiar de a crea o lume cu mult dincolo de ceea ce a 
îndrăznit să îşi imagineze ori să viseze oricare din epocile 
precedente, îl împinge înapoi pe om încă o dată — şi de data 
asta cu şi mai multă forță — în închisoarea propriei sale minti, 
în limitele modelelor pe care le-a creat el însuşi. În clipa în 
care îşi doreşte ceea ce toate epocile de dinaintea lui erau în 


stare să realizeze, adică să vină în contact cu realitatea a ceea 
ce nu este el însuşi, omul va descoperi că natura şi universul 
îi „scapă” şi că îi este cu neputinţă să îşi reprezinte un 
univers care să traducă comportamentul naturii din cadrul 
experimentului şi să fie în acord cu înseşi principiile pe care 
omul le poate transpune tehnic într-o realitate funcțională. 
Nou aici nu e faptul că există lucruri despre care nu ne putem 
face o imagine - asemenea” lucruri” au fost cunoscute 
întotdeauna şi printre ele se număra, bunăoară, „sufletul” —, 
ci că lucrurile materiale pe care le vedem, pe care ni le 
reprezentăm şi în raport cu care măsurăm lucrurile imateriale 
în privința cărora nu ne putem forma nicio imagine trebuie să 
fie şi ele de „neimaginat”. Împreună cu lumea dată sensibil 
dispare şi lumea transcendentă şi, odată cu ea, posibilitatea 
de a transcende lumea materială prin concept şi prin gândire. 
Nu este deci surprinzător că noul univers nu e doar „practic 
inaccesibil, ci şi de neconceput”, căci „oricum l-am gândi, e 
greşit; poate nu atât de lipsit de sens precum un «cerc 
triunghiular», însă cu mult mai fără noimă decât un «leu 
înaripat»”..352 

Îndoiala universală carteziană a atins acum chiar inima 
ştiinţei fizicii; căci însăşi refugierea în mintea omului este 
blocată dacă se dovedeşte că universul fizic modern nu este 
doar dincolo de orice reprezentare, ceea ce se înțelege de la 
sine dacă admitem că natura şi Ființa nu li se dezvăluie 
simțurilor, ci totodată de neconceput şi de neimaginat în 
termenii rațiunii pure. 


41. 
Răsturnarea ordinii dintre contemplatie şi acțiune 


Cea mai însemnată pesemne dintre urmările spirituale ale 


descoperirilor epocii moderne şi, în acelaşi timp, singura care 
nu ar fi putut fi evitată, de vreme ce a urmat îndeaproape 
descoperirii punctului arhimedic şi apariției, în acelaşi timp, a 
îndoielii carteziene, a reprezentat-o răsturnarea ordinii 
ierarhice dintre vita contemplativa şi vita activa. 

Pentru a înțelege cât de constrângătoare au fost motivele 
acestei răsturnări, trebuie să ne eliberăm mai întâi de 
prejudecata obişnuită care atribuie dezvoltarea ştiinţei 
moderne, invocând aplicaţiile ei, dorinței pragmatice de a 
îmbunătăți condițiile vieții omeneşti de pe pământ. E un fapt 
istoric că tehnologia modernă nu îşi are originea în evoluția 
acelor unelte pe care omul le născocise dintotdeauna cu 
îndoitul scop de a-şi uşura munca şi de a înălța artificialul 
uman, ci numai în căutările cu totul nepractice ale unei 
cunoaşteri lipsite de utilitate. Astfel, ceasul, unul dintre 
primele instrumente moderne, nu a fost inventat pentru a 
sluji anumitor scopuri ale vieţii practice, ci numai cu un scop 
cât se poate de „teoretic”, cel de a face anumite experimente 
asupra naturii. Fără îndoială, această invenție, odată ce 
folosul ei practic a devenit evident, a schimbat întregul ritm şi 
chiar fizionomia vieții omeneşti; însă, din perspectiva 
inventatorilor, acest lucru a fost un simplu accident. Dacă ar 
fi fost nevoie să ne bizuim numai pe aşa-zisul instinct practic 
al omului, nu ar fi existat niciodată o tehnologie despre care 
să vorbim şi, cu toate că astăzi invențiile tehnice deja 
existente sunt înzestrate cu un anumit impuls care va da 
naştere probabil, până la un anumit punct, la îmbunătăţiri, 
este greu de crezut că lumea noastră condiționată tehnic ar 
putea supraviețui, nemaivorbind de progres, dacă am reuşi 
vreodată să ne convingem pe noi înşine că omul este înainte 
de toate o ființă practică. 

Oricum ar sta lucrurile, experiența fundamentală care stă 
în spatele răsturnării ordinii dintre contemplaţie şi acţiune a 
fost tocmai aceea că omul şi-a putut stinge setea de 
cunoaştere numai după ce s-a încrezut în ingeniozitatea 
mâinilor sale. Important nu era că adevărul şi cunoaşterea îşi 


pierduseră însemnătatea, ci că nu se putea ajunge la ele 
decât prin „acțiune”, iar nu prin contemplaţie. Un instrument, 
telescopul, produsul mâinilor omeneşti, a fost cel care a silit 
în cele din urmă natura, sau mai degrabă universul, să îşi 
cedeze secretele. Motivele încrederii în faptă şi ale neîncrederii 
în contemplatie sau în observație au devenit chiar mai 
puternice după rezultatele primelor cercetări active. Odată ce 
ființa şi ceea ce se arată s-au separat, iar adevărului nu i se 
mai cerea să se înfățişeze, să se descopere şi să se dezvăluie 
ochilor minții spectatorului, s-a născut o adevărată necesitate 
de a căuta adevărul în spatele apariţiilor înşelătoare. Într- 
adevăr, nimic nu putea inspira mai puţină încredere în 
vederea dobândirii cunoaşterii şi a apropierii de adevăr decât 
observația pasivă ori simpla contemplaţie. Ca să fie sigur, 
individul trebuia să se asigure, iar ca să cunoască, trebuia să 
acționeze. Certitudinea cunoaşterii putea fi atinsă numai cu o 
dublă condiție: în primul rând, cunoaşterea să privească 
numai ceea ce individul făcuse el însuşi — astfel că idealul ei a 
devenit cunoaşterea matematică, unde nu ne ocupăm decât 
de entități pe care mintea le-a produs singură - şi, în al doilea 
rând, cunoaşterea să fie de aşa natură, încât să nu poată fi 
verificată decât prin mai multă acţiune. 

De atunci încoace, adevărul ştiinţific şi cel filosofic s-au 
despărțit; nu numai că adevărul ştiinţific nu trebuie să fie 
etern, el nu trebuie să fie nici chiar comprehensibil sau 
adecvat rațiunii omeneşti. A fost nevoie de numeroase 
generații de savanți ca mintea omenească să devină îndeajuns 
de îndrăzneață pentru a face față până la capăt acestei 
consecințe a modernităţii. Dacă natura şi universul sunt 
produsele unui artizan divin şi dacă mintea omenească este 
incapabilă să înţeleagă ceea ce omul nu a fabricat el însuşi, 
atunci omul nu poate spera în niciun fel să afle despre natură 
vreun lucru pe care să îl poată înțelege. El poate fi în stare, 
mulțumită ingeniozității sale, să descopere şi chiar să imite 
mecanismele proceselor naturale, dar asta nu înseamnă că 
aceste mecanisme vor avea vreodată un sens pentru el -nu e 


necesar ca ele să fie inteligibile. De fapt, nicio revelație divină 
ce s-a pretins suprarațională şi niciun adevăr filosofic ce s-a 
pretins încâlcit nu au ofensat vreodată rațiunea umană într- 
un chip atât de bătător la ochi precum anumite rezultate ale 
ştiinţei moderne. Într-adevăr, se poate spune împreună cu 
Whitehead: „Dumnezeu mai ştie ce aparent nonsens ar putea 
fi mâine un adevăr demonstrat”. 

În realitate, schimbarea care a avut loc în secolul al XVII- 
lea a fost mai radicală decât ne poate sugera o simplă 
răsturnare a ordinii tradiționale stabilite între contemplațţie şi 
faptă. Răsturnarea, la drept vorbind, nu privea decât legătura 
dintre gândire şi faptă, în timp ce contemplaţia, în sensul 
originar de privire a adevărului, a fost cu desăvârşire 
eliminată. Căci gândirea şi contemplaţia nu sunt acelaşi 
lucru. În mod tradițional, gândirea a fost văzută drept calea 
cea mai directă şi cea mai importantă către contemplarea 
adevărului. Începând cu Platon şi probabil chiar cu Socrate, 
gândirea a fost înțeleasă ca un dialog interior, în care 
individul stă de vorbă cu sine (eme emautâ, ca să reluăm 
sintagma obişnuită din dialogurile lui Platon); şi, cu toate că 
acest dialog este lipsit de vreo manifestare exterioară, 
impunând chiar încetarea mai mult sau mai puţin completă a 
tuturor celorlalte activităţi, el constituie în sine o stare extrem 
de activă. Inactivitatea sa exterioară se deosebeşte categoric 
de pasivitate, de liniştea deplină în care adevărul este în cele 
din urmă revelat omului. Dacă scolastica medievală a văzut în 
filosofie o slujnică a teologiei, judecata ei ar fi putut foarte 
bine să le trezească interesul lui Platon şi lui Aristotel; 
amândoi, deşi într-un context foarte diferit, au socotit 
procesul dialogic al gândirii drept calea care pregăteşte 
sufletul şi conduce mintea către o privire a adevărului mai 
presus de gândire şi de vorbire — un adevăr care este arrheton, 
incomunicabil prin cuvinte, după expresia lui Platon**; sau 
mai presus de vorbire, după cea a lui Aristotel. 

Răsturnarea întreprinsă de epoca modernă nu a stat, 
aşadar, în ridicarea acțiunii la rangul contemplaţiei pentru a 


face din ea starea cea mai înaltă pe care o pot atinge ființele 
omeneşti, ca şi când de acum înainte acţiunea ar fi devenit 
scopul ultim în vederea căruia contemplația urma să aibă loc, 
tot aşa după cum, până atunci, toate activitățile care țineau 
de vita activa fuseseră judecate şi justificate în măsura în care 
făceau cu putință vita contemplativa. Răsturnarea nu a privit 
decât gândirea, care a devenit de atunci înainte slujnica 
acțiunii, la fel cum fusese ancilla theologiae, slujnica 
contemplării adevărului divin în filosofia medievală şi slujnica 
contemplării adevărului  Fiinţei în filosofia antică. 
Contemplaţia, în schimb, a devenit cu totul lipsită de sens. 

Radicalitatea acestei răsturnări este întrucâtva umbrită de 
un alt tip de răsturnare cu care adeseori e identificată şi care, 
de la Platon încoace, a dominat istoria gândirii occidentale. 
Oricine citeşte mitul peşterii din Republica lui Platon în 
lumina istoriei greceşti îşi va da curând seama că acea 
periagâge, răsucirea pe care Platon i-o cere filosofului, 
echivalează de fapt cu o răsturnare a ordinii lumii homerice. 
Nu viaţa de după moarte, precum în Hadesul homeric, ci viața 
obişnuită de pe pământ este plasată într-o „peşteră”, într-o 
lume subpământeană; nu sufletul este umbra corpului, ci 
corpul e umbra sufletului; iar gesticulația fantomatică, fără 
noimă, pe care Homer i-o atribuia existenţei lipsite de viață a 
sufletului de după moarte în Hades, este atribuită acum 
purtării nesăbuite a oamenilor care nu părăsesc peştera 
existenței omeneşti ca să privească cerul Ideilor eterne. 

În contextul de față, tot ce mă interesează este faptul că 
tradiția platoniciană a gândirii filosofice, dar şi a celei politice 
a început cu o răsturnare şi că această primă răsturnare a 
fixat într-o măsură considerabilă tiparele de gândire în care 
filosofia occidentală s-a încadrat aproape automat 
pretutindeni unde nu a fost însuflețită de un avânt filosofic 
intens şi originar. De altminteri, filosofia academică a fost 
mereu dominată de atunci încoace de alternanța nesfârşită 
între idealism şi materialism,  transcendentalism şi 
imanentism, realism şi nominalism, hedonism şi ascetism şi 


aşa mai departe. Ceea ce contează este caracterul reversibil al 
tuturor acestor sisteme, faptul că ele pot fi răsturnate cu 
„susul în jos” şi cu „josul în sus” în orice moment al istoriei, 
fără ca o asemenea răsturnare să aibă nevoie de evenimente 
istorice sau de modificarea elementelor structurale implicate. 
Conceptele rămân ele însele aceleaşi, indiferent de poziția pe 
care o ocupă în ordinea diferitelor sisteme. Din momentul în 
care Platon a reuşit să facă reversibile aceste elemente 
structurale şi aceste concepte, răsturnările din cursul istoriei 
intelectuale nu au mai avut nevoie decât de o experienţă pur 
intelectuală, interioară cadrului propriu-zis al gândirii 
conceptuale. Asemenea răsturnări, începute deja odată cu 
şcolile filosofice din Antichitatea târzie, au rămas parte a 
tradiției occidentale. Aceeaşi tradiţie, acelaşi joc intelectual 
bazat pe cupluri de antiteze, guvernează încă, într-o anumită 
măsură, faimoasele răsturnări moderne ale ierarhiilor 
spirituale, cum ar fi bunăoară răsturnarea marxistă a 
dialecticii  hegeliene sau reevaluarea  nietzscheană a 
sensibilului şi a naturalului în opoziție cu suprasensibilul şi 
cu supranaturalul. 

Răsturnarea despre care e vorba aici, consecința spirituală 
a descoperirilor lui Galilei, deşi interpretată adesea în 
termenii răsturnărilor tradiționale şi deci ca parte integrantă 
a istoriei occidentale a ideilor, are o natură cu totul diferită. 
Convingerea după care omului nu îi este dat adevărul 
obiectiv, neputând cunoaşte decât ceea ce fabrică el însuşi, 
nu este rezultatul scepticismului, ci al unei descoperiri 
demonstrabile şi, prin urmare, nu duce la resemnare, ci fie la 
o activitate sporită, fie la deznădejde. Pierderea lumii în 
filosofia modernă, a cărei introspecţie a descoperit în 
conştiinţă simţul intern cu ajutorul căruia individul îşi simte 
simțurile şi a văzut în ea singura garanție a realităţii, nu se 
deosebeşte numai în grad de străvechea suspiciune a 
filosofilor față de lume şi față de ceilalți, față de cei cu care 
împărțeau lumea; filosoful nu mai întoarce spatele lumii 
pieritoare a aparițiilor înşelătoare pentru o altă lume, cea a 


adevărului etern, ci le întoarce spatele ambelor lumi şi se 
retrage în sine. El nu descoperă în sfera sinelui lăuntric o 
nouă imagine a cărei permanență poate fi privită şi 
contemplată, ci, dimpotrivă, mişcarea continuă a percepțţiilor 
sensibile şi activitatea minţii aflate într-o mişcare nu mai 
puţin continuă. Începând cu secolul al XVII-lea, filosofia a 
produs rezultatele cele mai bune şi mai puţin contestate 
atunci când a investigat, printr-un suprem efort de 
autoexaminare, procesele simțurilor şi ale minţii. În această 
privință, cea mai mare parte a filosofiei moderne este într- 
adevăr teorie a cunoaşterii şi psihologie, iar în cele câteva 
cazuri când posibilitățile metodei de introspecţie carteziene au 
fost pe de-a-ntregul exploatate de oameni precum Pascal, 
Kierkegaard şi Nietzsche suntem ispitiți să spunem că filosofii 
au făcut experienţe cu propriul lor eu într-un chip tot atât de 
radical şi poate chiar mai îndrăzneţ decât cel în care oamenii 
de ştiinţă au făcut experienţe cu natura. 

Oricât de mult am admira curajul şi am respecta 
extraordinara ingeniozitate dovedite de filosofi de-a lungul 
epocii moderne, cu greu s-ar putea nega faptul că influenţa şi 
importanța lor s-au micşorat ca niciodată până atunci. 
Filosofia nu a ajuns vioara a doua sau chiar a treia în 
gândirea Evului Mediu, ci în gândirea modernă. După ce 
Descartes şi-a întemeiat propria filosofie pe descoperirile lui 
Galilei, filosofia a părut condamnată să rămână mereu cu un 
pas în urma oamenilor de ştiinţă şi a descoperirilor lor tot mai 
uimitoare, ale căror principii s-a străduit din greu să le 
descopere ex post facto şi să le înglobeze într-o interpretare 
generală a naturii cunoaşterii umane. Totuşi, ca atare, 
filosofia nu le era necesară oamenilor de ştiinţă care — cel 
puțin până în zilele noastre - au socotit că o slujnică nu le 
este de niciun folos, cu atât mai puţin una care să „poarte 
făclia înaintea binevoitoarei sale stăpâne” (Kant). Filosofii fie 
au devenit epistemologi, frământându-se să găsească o teorie 
generală a ştiinţei de care oamenii de ştiinţă nu aveau nevoie, 
fie au devenit într-adevăr ceea ce Hegel aştepta de la ei, 


organele  Zeitgeist-ului, portavocea care să exprime, în 
concepte clare, starea generală de spirit a epocii. În ambele 
cazuri, fie că au privit spre natură sau spre istorie, ei au 
încercat să înțeleagă şi să se pună de acord cu ceea ce se 
întâmpla fără ei. În mod evident, filosofia a suferit de pe urma 
modernității mai mult decât orice altă năzuință omenească; şi 
este greu de spus dacă a suferit mai mult din cauza înălțării 
aproape automate a activității la o demnitate cu totul 
neaşteptată şi fără precedent sau din cauza pierderii 
adevărului tradițional, adică a conceptului de adevăr aflat la 
baza întregii noastre tradiții. 


42. 
Răsturnarea din vita activa şi izbânda lui homo faber 


Primele activități din vita activa care s-au înălțat la poziția 
ocupată cândva de contemplaţie au fost activităţile producerii 
şi fabricării - prerogativele lui homo faber. Lucru firesc, de 
vreme ce un instrument şi prin urmare, omul creator de 
unelte fuseseră cei care au deschis drumul revoluției 
moderne. De atunci încolo, orice progres ştiinţific a fost legat 
cât se poate de strâns de dezvoltarea mereu mai rafinată a 
confecționării de noi unelte şi instrumente. Dacă, bunăoară, 
experimentele lui Galilei legate de căderea corpurilor grele ar 
fi putut fi făcute în orice moment al istoriei, presupunând că 
oamenii ar fi fost înclinați să caute adevărul prin experimente, 
experimentul lui Michelson cu interferometrult?, de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, nu s-a bazat doar pe „geniul său 
experimental”, ci „a avut nevoie de progresul general al 
tehnologiei” şi, prin urmare, „nu ar fi putut fi făcut mai 
devreme” 388. 

Înălțarea acestor activități din locul umil ocupat altădată în 


ierarhia facultăților omeneşti nu a fost provocată numai de 
bagajul de instrumente şi deci de ajutorul pe care omul 
trebuia să îl obţină din partea lui homo faber pentru a 
dobândi cunoaşterea. Şi mai hotărâtoare a fost prezența 
fabricării şi a producerii în experimentul însuşi, ce îşi produce 
propriile fenomene de observat şi, de aceea, depinde de la bun 
început de capacităţile productive ale omului. Apelul la 
experiment în scopul cunoaşterii era deja urmarea convingerii 
că omul nu poate cunoaşte decât ceea ce a produs el însuşi, 
căci ea însemna că am putea ajunge să cunoaştem acele 
realități pe care nu le-am produs, reprezentându-ne şi 
imitând procesele prin care au luat ființă. În istoria ştiinţei, 
îndelung discutata schimbare de accent de pe vechile 
întrebări despre „ce” sau „de ce” este un lucru, pe noua 
întrebare despre „cum” a luat ființă lucrul respectiv este 
urmarea nemijlocită a acestei convingeri, iar răspunsul putea 
fi găsit numai în experiment. Experimentul repetă procesul 
natural ca şi cum omul ar fi pe punctul de a fabrica el însuşi 
obiectele naturii şi, cu toate că la începutul epocii moderne 
niciun savant cu bun simţ nu ar fi bănuit în ce măsură omul 
este de fapt în stare să „fabrice” natură, oamenii de ştiinţă au 
tratat totuşi de la început natura din punctul de vedere al 
Celui care a creat-o, iar asta nu din rațiuni practice, din 
cauza aplicaţiilor tehnice, ci numai din motivul „teoretic” că, 
în cunoaştere, certitudinea nu poate fi altfel câştigată: „Daţi- 
mi materie şi am să făuresc din ea o lume, sau, altfel zis, dați- 
mi materie şi am să vă arăt cum s-a format o lume din ea”. 
Aceste cuvinte ale lui Kant ne înfăţişează pe scurt amestecul 
modern de producere şi de cunoaştere, în care totul se petrece 
ca şi când ar fi fost nevoie, ca de o perioadă de ucenicie, de 
câteva secole de cunoaştere în forma fabricării pentru a-l 
pregăti pe omul modern să fabrice ceea ce dorea să cunoască. 

Productivitatea şi creativitatea, care aveau să devină 
idealurile cele mai înalte şi chiar idolii epocii moderne la 
începuturile ei, sunt criterii ce îi aparțin lui homo faber, 
omului creator şi constructor. Există totuşi un alt element, 


poate chiar mai semnificativ, sesizabil în forma modernă pe 
care o iau aceste facultăți. Schimbarea de accent de pe „de ce” 
şi „ce” pe „cum” face ca obiectele propriu-zise ale cunoaşterii 
să nu mai fie mişcări eterne sau obiecte, ci procese, şi face, 
prin urmare, ca obiectul ştiinţei să nu mai fie universul sau 
natura, ci istoria, povestea naşterii naturii, a vieţii sau a 
universului. Cu mult înainte ca epoca modernă să îşi formeze 
formidabila ei conştiinţă istorică, iar conceptul de istorie să 
stăpânească filosofia modernă, ştiinţele naturii se 
transformaseră în discipline istorice, până ce în secolul al 
XIX-lea au adăugat la mai vechile discipline ale fizicii şi 
chimiei, zoologiei şi botanicii noile ştiinţe naturale ale 
geologiei sau ale istoriei Pământului, ale biologiei sau ale 
istoriei vieţii, ale antropologiei sau ale istoriei vieții umane şi, 
în general, ale istoriei naturale. În toate aceste cazuri, 
evoluția, conceptul cheie al ştiinţelor istorice, a devenit şi 
conceptul principal al ştiinţelor naturii. Natura, întrucât nu 
putea fi cunoscută decât în procesele pe care iscusința 
omenească, ingeniozitatea lui homo faber, le putea repeta şi 
reface pe cale experimentală, a devenit proces=*%, iar fiecare 
realitate naturală în parte şi-a dobândit semnificaţia şi sensul 
exclusiv de la funcţia ei în procesul general. În locul 
conceptului de Fiinţă găsim acum conceptul de Proces. Şi, în 
timp ce stă în natura Fiinţei să apară şi astfel să se dezvăluie 
pe sine, stă în natura Procesului să rămână nevăzut, să fie 
ceva a cărui existență nu poate fi decât dedusă din prezența 
anumitor fenomene. Acest proces a fost la început procesul 
fabricării care „dispare în produs”, întemeindu-se pe 
experiența lui homo faber, care ştia că existența propriu-zisă a 
oricărui obiect este în mod necesar precedată de un proces de 
producție. 

Totuşi, deşi această stăruință asupra procesului fabricării 
sau insistența de a considera totul drept rezultat al unui 
proces de fabricare sunt cât se poate de caracteristice pentru 
homo faber şi pentru sfera lui de experienţă, preocuparea 
exclusivă a epocii moderne pentru proces cu prețul neglijării 


complete a obiectelor, a produselor însele, este cu totul nouă. 
Ea depăşeşte de fapt mentalitatea omului producător şi 
creator de unelte, pentru care procesul de producţie nu era 
nimic altceva decât un mijloc în vederea unui scop. În. cazul 
acesta, din punctul de vedere al lui homo faber, totul se 
petrece ca şi cum mijlocul, procesul de producție sau evoluția, 
este mai important decât scopul, decât produsul finit. Motivul 
schimbării de accent este evident: omul de ştiinţă fabrică doar 
ca să cunoască, nu cu scopul de a produce obiecte, iar 
produsul este pentru el un simplu derivat, un efect secundar. 
Chiar şi astăzi, toți oamenii de ştiinţă autentici vor cădea de 
acord că aplicaţiile tehnice a ceea ce fac nu sunt nimic altceva 
decât un derivat al strădaniilor lor. 

Întreaga semnificaţie a acestei răsturnări a scopului şi a 
mijloacelor a rămas latentă câtă vreme a precumpănit 
concepția mecanicistă despre lume, concepţia prin excelenţă a 
lui homo faber. Aceasta şi-a găsit cea mai firească teoretizare 
în faimoasa analogie dintre relaţia lui Dumnezeu cu natura şi 
relația ceasornicarului cu ceasornicul. Important aici nu este 
atât faptul că ideea despre Dumnezeu formată în secolul al 
XVIII-lea era modelată în mod limpede după chipul lui homo 
faber, cât acela că, în cazul acesta, caracterul de proces al 
naturii era încă limitat. Deşi toate lucrurile naturale luate 
separat fuseseră deja înghiţite de procesul care le dăduse 
naştere, natura luată ca întreg nu era încă un proces, ci 
produsul finit mai mult sau mai puțin stabil al unui artizan 
divin. Imaginea  ceasornicului şi a  ceasornicarului se 
potriveşte într-un chip atât de surprinzător tocmai pentru că 
ea cuprinde deopotrivă ideea naturii ca proces în imaginea 
mişcărilor ceasornicului şi ideea caracterului ei încă întreg de 
obiect în imaginea ceasornicului însuşi şi a creatorului său. 

Ajunşi aici, este important să ne amintim că suspiciunea 
tipic modernă față de capacităţile omului de receptare a 
adevărului, neîncrederea în ceea ce este dat şi, pornind de 
aici, încrederea nouă în fabricare şi în introspecţie stârnită de 
speranța că în conştiinţa umană există un domeniu în care 


cunoaşterea şi producerea coincid nu au decurs direct din 
descoperirea punctului arhimedic în universul extraterestru. 
Ele au fost mai curând urmările necesare pe care această 
descoperire le-a avut pentru descoperitorul însuşi, în măsura 
în care el era şi rămânea o făptură terestră. Relaţia strânsă 
dintre mentalitatea modernă şi reflecția filosofică implică în 
mod firesc faptul că victoria lui homo faber nu se putea 
mărgini la întrebuințarea noilor metode în ştiinţele naturii, în 
experiment şi în matematizarea cercetării ştiinţifice. Una 
dintre consecințele cele mai fireşti care puteau apărea din 
îndoiala carteziană era aceea de a abandona încercarea de a 
înțelege natura şi, în general, de a renunţa la cunoaşterea 
realităților care nu au fost produse de om, pentru a cerceta, 
în schimb, numai realitățile care îşi datorau existența omului. 
De altminteri, acest tip de argument l-a făcut pe Vico să 
întoarcă spatele ştiinţelor naturii, pentru a-şi îndrepta atenţia 
către istorie, pe care el o socotea drept singurul domeniu în 
care omul putea obţine o cunoaştere certă tocmai pentru că 
aici nu mai avea de a face decât cu produsele activității 
omeneşti.” Imboldul care a dus la descoperirea modernă a 
istoriei şi a conştiinţei istorice nu a venit dintr-un nou 
entuziasm pentru măreţia omului, a faptelor şi a suferințelor 
sale, nici din credința că sensul existenței omeneşti poate fi 
găsit în povestea omenirii, ci din disperarea rațiunii omeneşti, 
care părea competentă doar atunci când se confrunta cu 
obiecte făcute de mâna omului. 

Anterioare descoperirii moderne a istoriei, dar strâns legate 
de ea, dacă ne gândim la impulsul care a provocat-o, sunt 
încercările din secolul al XVII-lea de a elabora noi filosofii 
politice sau, mai degrabă, de a inventa mijloacele şi 
instrumentele cu ajutorul cărora să „se creeze un animal 
artificial... numit Commonwealth sau Stat”%2. Pentru Hobbes, 
ca şi pentru Descartes, „primul motor a fost îndoiala”, iar 
metoda aleasă de a stabili „arta prin care omul” îşi va crea şi 
guverna propria lume, aşa cum „Dumnezeu a creat şi 
guvernează lumea” prin arta naturii, este şi aici introspecțţia, 


„a citi în sine însuşi”, dat fiind că această lectură îi poate 
demonstra „asemănarea dintre gândurile şi pasiunile unui om 
şi gândurile şi pasiunile altuia”. Regulile şi normele după care 
se va construi şi seva aprecia această „lucrare artistică”, cea 
mai omenească dintre „lucrările artistice”:** omeneşti, nu 
sunt nici acum în afara oamenilor, nu sunt ceva de care 
oamenii dispun în comun în cadrul unei realități ce ţine de 
lume şi e percepută de simțuri sau de minte. Ele sunt închise 
mai curând în interioritatea omului, accesibile doar 
introspecției, astfel că însăşi validitatea lor se întemeiază pe 
presupoziția după care „nu... obiectele pasiunilor”, ci 
pasiunile însele sunt aceleaşi la toți indivizii speciei, umane. 
Întâlnim aici din nou imaginea ceasornicului, folosit de data 
aceasta pentru corpul omenesc şi, mai apoi, pentru a 
reprezenta mişcările pasiunilor. Constituirea acelui 
Commonwealth, crearea de către om a unui „om artificial”, 
echivalează cu construirea unui „automat (a unui motor) care 
(se) mişcă cu ajutorul arcurilor şi al rotițelor precum un 
ceasornic”. 

Altfel spus, procesul, care, după cum am văzut, a pus 
stăpânire pe ştiinţele naturii prin experiment, prin încercarea 
de a reproduce în condiţii artificiale procesul „fabricării” prin 
intermediul căruia au apărut realitățile naturale, serveşte la 
fel de bine, sau chiar mai bine ca principiu al acţiunii în 
domeniul treburilor omeneşti. Căci aici procesele vieţii 
interioare, descoperite în pasiuni prin introspecție, pot deveni 
norme şi reguli pentru crearea vieții „automate” a acelui „om 
artificial” care este „marele Leviatan”. Rezultatele oferite de 
introspecţie, unica metodă aptă să procure o cunoaştere 
certă, țin de natura mişcărilor: numai obiectele simțurilor 
rămân neschimbate, suportând, precedând şi supraviețuind 
actului senzațţiei;, numai obiectele pasiunilor sunt permanente 
şi nemişcate, aşa încât nici chiar satisfacerea dorinţei 
pătimaşe nu le devorează; numai obiectele gândurilor, dar 
niciodată gândirea însăşi, sunt mai presus de mişcare şi de 
distrugere. Procesele, aşadar, iar nu ideile, modele şi forme 


ale obiectelor viitoare, devin ghidul activităţilor de producere 
şi de fabricare ale lui homo faber în epoca modernă. 
Încercarea lui Hobbes de a introduce în filosofia politică 
noile concepte de fabricare şi de calcul — sau mai degrabă 
încercarea lui de a folosi în domeniul treburilor omeneşti 
însuşirile de curând descoperite ale fabricării - a fost de cea 
mai mare însemnătate; raționalismul modern aşa cum este 
îndeobşte cunoscut, având drept cal de bătaie un pretins 
antagonism între rațiune şi pasiune, nu şi-a găsit niciodată 
un reprezentant mai clar şi mai ferm. Cu toate acestea, noua 
filosofie s-a dovedit pentru întâia oară defectuoasă tocmai în 
domeniul treburilor omeneşti, deoarece, prin însăşi natura ei, 
ea nu putea nici să înțeleagă realitatea şi nici măcar să 
creadă în ea. Ideea că numai ce voi face eu va fi real — întru 
totul adevărată şi legitimă în domeniul fabricării - este 
neîncetat dezminţită de cursul propriu-zis al evenimentelor, în 
care nimic nu se întâlneşte mai des decât ceea ce se petrece 
cu totul pe neaşteptate. A acționa în maniera fabricării, a 
raționa sub forma” calcului consecințelor” înseamnă a omite 
neaşteptatul, evenimentul însuşi, de vreme ce ar fi irațional 
sau lipsit de logică să aştepţi ceea ce nu reprezintă altceva 
decât o „improbabilitate infinită”. Cum însă evenimentul 
constituie însăşi țesătura realității în domeniul treburilor 
omeneşti, acolo unde „ceea ce e cu totul improbabil se petrece 
în mod regulat”, este absolut lipsit de realism să nu se ţină 
seama de el, adică să nu se ia în considerare ceva pe care 
nimeni nu poate să se bizuie în chip categoric. Filosofia 
politică a epocii moderne, al cărei cel mai de seamă 
reprezentant rămâne în continuare Hobbes, se poticneşte în 
paradoxul următor: raționalismul modern este ireal, iar 
realismul modern este irațional — ceea ce nu e decât un alt fel 
de a spune că realitatea şi rațiunea umană au apucat-o pe căi 
separate. Gigantica întreprindere a lui Hegel de a împăca 
spiritul şi realitatea (den Geist mit der Wirklichkeit zu 
versâhnen), reconciliere care constituie preocuparea cea mai 
adâncă a tuturor teoriilor moderne despre istorie, s-a sprijinit 


pe înțelegerea faptului că rațiunea modernă a eşuat lovindu- 
se de stânca realității. 

Faptul că înstrăinarea modernă de lume a fost îndeajuns 
de radicală pentru a se extinde chiar şi asupra activităţilor 
omeneşti celor mai legate de lume, asupra lucrului şi a 
reificării, asupra fabricării de obiecte şi a edificării unei lumi, 
deosebeşte atitudinile şi evaluările moderne de cele ale 
tradiției într-un chip chiar mai hotărât decât ar lăsa să se 
întrevadă o simplă răsturnare a ordinii dintre contemplatie şi 
acțiune, dintre gândire şi capacitatea de acţiune. Renunţarea 
la contemplație nu s-a consumat prin înălțarea omului- 
creator la poziția ocupată altădată de omul-contemplativ, ci 
prin introducerea în fabricare a conceptului de proces. În 
comparație cu o asemenea schimbare, noua ordine ierarhică 
din vita activa, în care, în mod neaşteptat, fabricarea a ajuns 
acum să dețină un rang atribuit altădată acțiunii politice, are 
o importanță secundară. Am văzut mai devreme că de fapt 
această ierarhie fusese deja refuzată, chiar dacă nu explicit, 
încă de la începuturile filosofiei politice de neîncrederea adânc 
înrădăcinată a filosofilor față de politică în general şi față de 
acțiune în particular. 

Chestiunea este întrucâtva neclară, deoarece filosofia 
politică greacă continuă să urmeze ordinea stabilită de polis 
chiar şi atunci când se revoltă împotriva ei; însă în scrierile 
lor propriu-zis filosofice (spre care trebuie să îşi îndrepte 
atenţia cel ce doreşte să le cunoască gândurile cele mai 
intime), atât Platon, cât şi Aristotel sunt înclinați să răstoarne 
raporturile dintre lucru şi acțiune în favoarea lucrului. Astfel, 
Aristotel, discutând în Metafizica despre diferitele moduri de 
cunoaştere, aşază dianoia şi episteme  praktike, 
discernământul practic şi ştiinţa politică, pe treapta cea mai 
de jos a ordinii sale şi plasează deasupra lor ştiinţa fabricării, 
episteme poietike, care precedă şi duce nemijlocit la thedria, 
contemplarea adevărului. Iar pricina acestei preferințe 
filosofice nu este nicidecum neîncrederea în acțiune, despre 
care am vorbit mai sus şi care este de inspiraţie politică, ci 


bănuiala, cu mult mai constrângătoare din punct de vedere 
filosofic, că între contemplațţie şi fabricare (thedria şi poiesis) 
există o afinitate internă şi că cele două nu se află una față de 
cealaltă în aceeaşi opoziție fățişă precum contemplaţia şi 
acțiunea. Argumentul hotărâtor al unei asemenea legături, cel 
puţin în filosofia greacă, era acela că privirea unui obiect, 
contemplaţia, era socotită totodată drept parte integrantă a 
fabricării, întrucât meşteşugarul se orienta în lucrul său după 
„Idee”, modelul pe care îl privea atât înaintea începerii 
procesului de fabricare, cât şi după încheierea lui, mai întâi 
pentru a vedea ce să fabrice, iar apoi pentru a putea judeca 
produsul finit. 

Istoriceşte vorbind, originea acestei contemplaţii, descrisă 
pentru întâia dată în şcoala socratică, este cel puţin dublă. Pe 
de o parte, contemplaţia este într-o legătură evidentă şi logică 
cu faimoasa afirmaţie a lui Platon, citată de Aristotel, după 
care thaumazein, uimirea contrariată în fața miracolului 
Fiinţei, constituie începutul întregii filosofii.*%* Mi se pare 
foarte probabil ca această afirmaţie platoniciană să fie 
rezultatul nemijlocit al experienței, pesemne cea mai izbitoare, 
oferite de Socrate discipolilor săi: priveliştea mereu repetată a 
maestrului covârşit pe neaşteptate de gândurile sale şi 
aruncat ore în şir într-o stare de concentrare vecină cu 
nemişcarea absolută. Nu mi se pare cu nimic mai puţin 
plauzibil ca această uimire contrariată să fie esențialmente 
mută, adică să fie, în ce priveşte conţinutul ei propriu-zis, cu 
neputinţă de transpus în cuvinte. Aşa, cel puţin, s-ar explica 
de ce Platon şi Aristotel, care susțineau că thaumazein este 
începutul filosofiei, erau - în ciuda atâtor dezacorduri în 
chestiuni atât de hotărâtoare - de acord, totodată, că o 
anumită stare de muțenie, starea esențialmente mută a 
contemplaţiei, reprezenta sfârşitul filosofiei. În realitate, 
theria nu e decât un alt cuvânt pentru thaumazein; 
contemplarea adevărului la care filosoful ajunge în cele din 
urmă este uimirea mută, purificată filosofic, cu care a 
inceput. 


Există totuşi un al doilea aspect al chestiunii, care se 
exprimă cel mai lămurit în doctrina platoniciană a Ideilor, 
atât în conținutul, cât şi în terminologia şi în exemplele sale. 
Acestea din urmă sunt preluate din experiențele 
meşteşugarului, care vede cu ochii minţii forma modelului 
după care îşi fabrică obiectul. Pentru Platon, acest model, pe 
care măiestria artizanală poate doar să îl imite, dar nu să îl 
creeze, nu este produsul minţii omeneşti, ci îi este dat. Ca 
atare, el posedă un grad de durabilitate şi de excelență care 
nu se actualizează, ci, dimpotrivă, se degradează în cursul 
materializării lui prin lucrul mâinilor omeneşti. Lucrul face 
perisabilă şi degradează excelența a ceea ce rămânea etern 
câtă vreme era doar obiectul contemplării. Prin urmare, 
atitudinea cuvenită față de modelele care ghidează lucrul şi 
fabricarea, adică față de Ideile platoniciene, este să fie lăsate 
aşa cum sunt, aşa cum apar înaintea ochiului lăuntric al 
minții. Numai dacă omul renunţă la capacitatea sa de a lucra 
şi nu face nimic, le poate privi şi poate participa astfel la 
veşnicia lor. În această privință, contemplaţia se deosebeşte 
categoric de starea de uimire vrăjită prin care omul întâmpină 
miracolul Fiinţei luate ca întreg. Contemplaţia este şi rămâne 
parte integrantă a unui proces de fabricare, chiar dacă s-a 
separat de orice lucru şi de orice faptă; în ea, privirea 
modelului, care nu mai ghidează acum nicio faptă, se 
prelungeşte şi place prin ea însăşi. 

În tradiţia filosofică a ajuns să precumpănească acest al 
doilea tip de contemplaţie. Astfel, nemişcarea, care în starea 
de uimire mută nu este decât rezultatul întâmplător şi 
neintenționat al concentrării, devine acum condiția şi, 
pornind de aici, trăsătura caracteristică a unei vita 
contemplativa. Nu uimirea îl covârşeşte pe om şi îl 
imobilizează, ci încetarea conştientă a activităţii. a activității 
de fabricare, devine calea de a ajunge la starea contemplativă. 
Cine parcurge izvoarele medievale ce vorbesc despre bucuriile 
şi plăcerile contemplaţiei va constata că totul se petrece ca şi 
cum filosofii căutau să se asigure că homo faber va da 


ascultare chemării şi va lăsa să îi cadă uneltele din mâini, 
înțelegând în sfârşit că dorința lui cea mai mare, dorința de 
permanenţă şi de nemurire, nu poate fi satisfăcută prin 
faptele sale, ci doar atunci când înțelege că frumosul şi 
eternul nu pot fi fabricate. În filosofia lui Platon, uimirea 
mută, început şi sfârşit al filosofiei, se întrepătrunde cu 
iubirea filosofului pentru ceea ce este veşnic şi cu dorința 
meşteşugarului de permanență şi de nemurire, ajungând 
aproape cu neputinţă de deosebit. Totuşi, faptul însuşi că 
mirarea mută a filosofilor părea să fie o experiență rezervată 
celor puţini, pe când privirea contemplativă a meşteşugarilor 
era cunoscută celor mulți, a cântărit greu în favoarea unei 
contemplaţii care să provină în primul rând din experiențele 
lui homofaber. Acest fapt cântărea greu deja în ochii lui 
Platon, care şi-a extras exemplele din domeniul fabricării 
pentru că erau mai apropiate de o experiență umană mai 
generală, şi a cântărit chiar mai greu acolo unde toată lumea 
era chemată la un fel de contemplație şi de meditaţie, cum s-a 
întâmplat în creştinismul medieval. 

Astfel, nu filosoful şi uimirea filosofică mută au modelat în 
primul rând conceptul şi practica contemplației, ale unei vita 
contemplativa, ci mai degrabă homo faber travestit, omul 
producător şi creator, a cărui îndeletnicire este să se 
folosească de violență împotriva naturii pentru a-şi construi o 
casă durabilă şi care fusese convins acum să renunțe la 
violență şi împreună cu ea la orice activitate, să lase lucrurile 
aşa cum sunt şi să îşi ia drept casă sălaşul contemplativ 
aşezat în preajma a ceea ce e nepieritor şi veşnic. Homo faber 
putea fi convins să îşi schimbe în acest fel atitudinea, întrucât 
ştia din propria experienţă ce înseamnă contemplația şi care 
sunt unele din plăcerile ei; el nu avea nevoie de o prefacere 
totală a inimii, de o adevărată periagâge, de o schimbare 
radicală de direcţie. Tot ce avea de făcut era să lase să îi cadă 
uneltele din mâini şi să prelungească la nesfârşit actul privirii 
acelui eidos, forma, modelul etern pe care altădată dorise să îl 
imite şi despre ale cărui excelenţă şi frumuseţe ştia acum că 


nu le poate decât strica dacă încearcă să le reifice. 

Prin urmare, dacă nu ar fi făcut nimic altceva decât să 
răstoarne ordinea stabilită între fabricare şi contemplație, 
revolta modernă, ce a contestat întâietatea contemplației în 
raport cu orice alt fel de activitate, ar fi rămas în cadrul 
tradițional. Acest cadru a fost totuşi dezmembrat atunci când, 
în înțelegerea propriu-zisă a fabricării, accentul s-a mutat în 
întregime de pe produs şi de pe modelul permanent care 
ghida fabricarea produsului pe procesul de fabricare, de pe 
întrebarea privitoare la ce este un obiect şi ce tip de obiect 
trebuia să fie produs pe cea legată de modul în care şi de 
mijloacele şi procesele prin care obiectul luase ființă şi putea 
fi reprodus. Căci o asemenea schimbare de accent nu 
însemna doar că nu se mai credea despre contemplaţie că ar 
oferi adevărul, ci şi că aceasta îşi pierduse poziția pe care o 
ocupa în vita activa şi, prin urmare, în sfera experienţei 
umane obişnuite. 


43. 
Înfrângerea lui homo faber şi principiul fericirii 


Pentru cine ia în considerare doar evenimentele care au 
deschis epoca modernă şi se gândeşte numai la urmările 
nemijlocite ale descoperirii lui Galilei, care trebuie să fi izbit 
marile spirite ale secolului al XVII-lea cu forța 
constrângătoare a adevărului care vorbeşte de la sine, 
răsturnarea raportului dintre contemplaţie şi fabricare, sau 
mai curând înlăturarea contemplației din câmpul facultăţilor 
omeneşti semnificative, este ceva aproape de la sine înțeles. 
Pare la fel de adevărat ca această răsturnare să îl fi ridicat pe 
homo faber, producătorul şi creatorul, mai degrabă decât pe 
omul-agent sau pe omul - animal laborans, pe treapta cea mai 


înaltă a posibilităților omeneşti. 

Şi într-adevăr, printre trăsăturile caracteristice ale epocii 
moderne, de la începutul ei până astăzi, întâlnim atitudinile 
tipice ale lui homo faber: instrumentalizarea lumii, încrederea 
în unelte şi în productivitatea creatorului de obiecte artificiale; 
încrederea în natura atotcuprinzătoare a categoriei de mijloc- 
scop, convingerea că toate problemele se pot rezolva şi că 
toate motivele omului au, în cele din urmă, un singur 
principiu, cel al utilității; suveranitatea, care vede în tot ce e 
dat un material şi judecă întreaga natură ca pe „o uriaşă 
țesătură din care putem decupa orice dorim, pentru a o coase 
la loc după plac”*%; egalitatea dintre inteligență şi 
inventivitate, adică disprețul față de orice gând care nu poate 
fi socotit drept „primul pas... în vederea fabricării de obiecte 
artificiale, în special de unelte pentru fabricat unelte, şi în 
vederea unei nesfârşite diversificări a fabricării lor”®8; în fine, 
identificarea, de la sine înţeleasă, a fabricării cu acțiunea. 

Am ajunge prea departe dacă am urma ramificaţiile acestei 
mentalități şi nu e nevoie să o facem, căci ele sunt lesne de 
observat în ştiinţele naturii, unde efortul pur teoretic este 
înțeles ca izvorând din dorința de a crea ordine din 
„dezordinea”, din „diversitatea sălbatică a naturii”* şi unde, 
drept urmare, înclinația lui homo faber pentru modele de 
obiecte ce urmează să fie produse ţine locul mai vechilor 
noțiuni de armonie şi de simplitate. Această mentalitate poate 
fi întâlnită în economia clasică, al cărei criteriu suprem este 
productivitatea şi a cărei prejudecată împotriva activităților 
neproductive este atât de puternică, încât nici măcar Marx nu 
şi-a putut justifica pledoaria în favoarea dreptăţii pentru 
muncitori decât înfățişând munca, activitate neproductivă, în 
lumina falsă a lucrului şi a fabricării. Ea se exprimă cel mai 
clar, fireşte, în tendințele pragmatice ale filosofiei moderne, 
care nu se remarcă numai prin înstrăinarea carteziană de 
lume, ci şi prin unanimitatea cu care filosofia engleză din 
secolul al XVII-lea încoace şi filosofia franceză în secolul al 
XVIII-lea au îmbrățişat principiul utilității, în care au văzut 


cheia careva deschide toate porți le înțelegerii motivaţiei şi 
comportamentului uman. În general vorbind, cea mai veche 
convingere a lui homo faber — aceea că „omul este măsura 
tuturor lucrurilor” - s-a înălțat la rangul de loc comun 
universal acceptat. 

Ceea ce trebuie explicat nu este respectul modern pentru 
homo faber, ci faptul că el a fost atât de grabnic urmat de 
înălțarea muncii pe treapta cea mai înaltă din ordinea 
ierarhică din vita activa. Această a doua răsturnare petrecută 
în vita activa s-a produs treptat şi mai puţin spectaculos 
decât răsturnarea mai generală a contemplației prin acțiune, 
sau cea mai particulară a acţiunii prin fabricare. Înălțarea 
muncii a urmat anumitor deviații şi schimbări în raport cu 
mentalitatea tradițională a lui homo faber, care au fost cât se 
poate de caracteristice pentru epoca modernă şi care, într- 
adevăr, au decurs aproape nemijlocit din însăşi natura 
evenimentelor care au deschis-o. Ceea ce a schimbat 
mentalitatea lui homo faber a fost locul central ocupat de 
conceptul de proces în modernitate. Pentru homo faber, 
schimbarea modernă de accent de la „ce” la „cum”, de la 
obiectul propriu-zis la procesul fabricării lui, nu a însemnat 
câtuşi de puţin o binecuvântare pură. Ea l-a lipsit pe omul- 
creator, pe omul-constructor de acele norme şi măsuri fixe şi 
permanente care, înainte de epoca modernă, i-au slujit 
întotdeauna drept ghid pentru faptele sale şi drept criterii 
pentru judecăţile sale. Dezvoltarea societăţii de comercianți 
nu a fost unicul şi pesemne nici chiar principalul motiv care, 
prin izbânda triumfală a valorii de schimb asupra valorii de 
întrebuințare, să fi dus întâi la instituirea principiului 
schimbului reciproc, apoi la relativizarea şi în cele din urmă 
la devalorizarea tuturor valorilor. Pentru mentalitatea omului 
modern, formată deopotrivă pe seama dezvoltării ştiinţei 
moderne şi a evoluției filosofiei moderne, a fost cel puţin la fel 
de hotărâtor faptul că omul a început să se socotească parte 
integrantă a celor două procese supraomeneşti, 
atotcuprinzătoare, ale naturii şi istoriei, ce păreau a fi, 


amândouă, condamnate să progreseze la nesfârşit, fără a 
atinge vreodată un telos inerent ori a se apropia de vreo idee 
prestabilită. 

Altfel spus, homo faber, ieşind din marea revoluție a 
modernității, deşi avea să dobândească o iscusință nesperată 
în născocirea unor instrumente de măsurare a ceea ce e 
infinit de mare şi a ceea ce e infinit de mic, s-a văzut lipsit de 
acele măsuri neschimbătoare care precedă procesul de 
fabricare şi continuă să existe după încheierea lui şi care 
înseamnă pentru activitatea de fabricare un absolut autentic 
şi sigur. Fireşte, niciuna dintre activităţile ce ţin de vita activa 
nu a avut atât de mult de pierdut precum fabricarea din 
cauza îndepărtării contemplaţiei din câmpul facultăților 
omeneşti semnificative. Căci, spre deosebire de acțiune, care 
înseamnă într-o anumită măsură începerea unui proces, şi 
spre deosebire de muncă, care urmează îndeaproape procesul 
metabolic al vieţii biologice, fabricarea tratează procesele — 
presupunând că îşi dă seama de prezenţa lor — ca pe simple 
mijloace în vederea unui scop, altfel spus ca pe ceva secundar 
şi derivat. Pe deasupra, nicio altă facultate nu a avut atât de 
mult de pierdut din înstrăinarea modernă de lume şi din 
înălțarea introspecţiei la rangul de procedeu atotputernic de 
cucerire a naturii ca acele facultăți care sunt orientate în 
primul rând către edificarea lumii şi către producerea de 
obiecte care să îi aparțină acesteia. 

Poate că nimic nu dovedeşte mai limpede neputinţa finală a 
lui homo faber de a se impune decât rapiditatea cu care 
principiul utilității, chintesența concepţiei sale despre lume, a 
fost socotit nepotrivit, fiind înlocuit cu principiul „celei mai 
mari fericiri pentru cât mai mulți”, S-a văzut astfel că acea 
convingere a epocii potrivit căreia omul poate cunoaşte numai 
ce produce el însuşi - care, după câte se părea, ar fi trebuit să 
favorizeze cel mai mult victoria deplină a lui homo faber — avea 
să fie respinsă şi în cele din urmă abolită de principiul, încă şi 
mai modern, al procesului, ale cărui concepte şi categorii sunt 
cu totul străine de nevoile şi de idealurile lui homo faber. Căci 


principiul utilității, chiar dacă face, fără doar şi poate, din om, 
cel ce întrebuințează materia pentru a produce obiecte, 
punctul lui de referință, presupune încă o lume de obiecte de 
întrebuințare de care omul este înconjurat şi în care el se 
mişcă. Dacă relația dintre om şi lume nu mai este sigură, 
dacă obiectele ce ţin de lume nu mai sunt apreciate înainte de 
toate datorită utilității lor, ci ca rezultate mai mult sau mai 
puțin accidentale ale procesului de producţie prin care au 
luat ființă, astfel că produsul finit al procesului de producție 
nu mai constituie un scop veritabil, iar obiectul produs nu 
este prețuit pentru întrebuințarea sa hotărâtă de dinainte, ci 
pentru capacitatea sa de „a produce altceva”, atunci, în chip 
evident, se poate „obiecta că... valoarea lui nu e decât 
secundară, iar o lume care nu cuprinde valori principale nu 
poate conține nici valori secundare”. Această radicală 
pierdere a valorilor înăuntrul cadrului de referință restrâns al 
lui homo faber se petrece aproape automat de îndată ce omul 
încetează să se definească drept creator de obiecte şi 
constructor al artificialului uman care inventează întâmplător 
şi unelte, pentru a se considera în primul rând un creator de 
unelte şi „mai cu seamă (un creator) de unelte de făcut 
unelte” care doar întâmplător produce şi obiecte. 
Presupunând că principiul utilității s-ar mai putea folosi în 
acest context, el nu ar privi în primul rând obiectele de 
întrebuințare şi nici întrebuințarea însăşi, ci procesul de 
producţie. Ceea ce contribuie la stimularea productivității şi 
la reducerea suferinței şi a efortului trece acum drept util. Cu 
alte cuvinte, criteriul ultim de măsurare nu îl formează câtuşi 
de puțin utilitatea sau întrebuințarea, ci „fericirea”, altfel spus 
cantitatea de suferință şi de plăcere resimţită în producerea 
sau în consumarea obiectelor. 

Inventând „calculul suferinței şi al plăcerii”, Bentham 
îmbina avantajul introducerii unei aparente metode 
matematice în ştiinţele morale cu o ispită chiar mai mare, 
aceea de a descoperi un principiu bazat în întregime pe 
introspecție. „Fericirea” lui Bentham, ce adună plăcerile şi 


exclude suferințele, este un simț intern care percepe senzațiile 
şi rămâne lipsit de orice legătură cu obiectele lumii, întocmai 
ca şi conştiinţa carteziană conştientă de propria activitate. Pe 
deasupra, premisa fundamentală a lui Bentham, după care 
ceea ce toţi oamenii au în comun nu este lumea, ci propria lor 
natură care se manifestă în faptul că toţi calculează şi toți 
sunt afectați de suferință şi de plăcere, derivă de-a dreptul de 
la primii filosofii ai epocii moderne. În această filosofie, 
„hedonismul” este un nume chiar mai nepotrivit decât era 
pentru epicurismul Antichității târzii, cu care hedonismul 
modern nu se înrudeşte decât superficial. Principiul oricărui 
hedonism, aşa cum am văzut deja, nu este plăcerea, ci 
ocolirea suferinței, iar Hume, care, spre deosebire de 
Bentham, era totuşi filosof, ştia foarte bine că cel ce vrea să 
facă din plăcere țelul ultim al oricărei acțiuni omeneşti se 
vede constrâns să consimtă că nu plăcerea, ci suferința, nu 
dorința, ci teama îi sunt adevăratele călăuze. „De vei... întreba 
pe cineva de ce îşi doreşte sănătatea, îți va răspunde 
numaidecât: din pricină că boala aduce suferință. De vei 
împinge întrebările mai departe şi vei căuta motivul pentru 
care urăşte suferința, nu va şti să îți răspundă. E țelul 
suprem, care nu trimite la altceva.” Iar asta din pricină că 
numai suferința este pe de-a-ntregul fără legătură cu vreun 
obiect, că doar cel ce suferă nu percepe cu adevărat nimic 
altceva în afară de sine; plăcerea nu se bucură de ea însăşi, ci 
de ceva ce există în plus față de ea. Suferinţa este unicul simț 
intern descoperit prin introspecţie care poate rivaliza în ce 
priveşte independența față de obiectele experimentate cu 
certitudinea evidentă prin sine a raționamentelor logice şi 
aritmetice. 

Deşi această întemeiere ultimă a  hedonismului în 
experiența suferinței rămâne valabilă atât pentru variantele 
lui antice, cât şi pentru cele moderne, ea primeşte totuşi în 
epoca modernă un accent cu totul diferit şi cu mult mai 
puternic. Căci, spre deosebire de Antichitate, nu lumea îl 
împinge acum pe om în sine însuşi pentru a scăpa de 


suferințele pe care ea poate să i le pricinuiască, aşa încât atât 
suferința, cât şi plăcerea să îşi păstreze încă în bună măsură 
o semnificație mundană. Toate formele antice ale înstrăinării 
de lume de la stoicism sau epicurism, până la hedonism şi 
cinism - fuseseră inspirate de o adâncă neîncredere în lume, 
fiind provocate de o pornire năvalnică de renunțare la 
implicarea în treburile lumeşti, la necazul şi suferința pe care 
lumea le produce, pentru a găsi adăpost într-un tărâm 
lăuntric în care şinele nu riscă să se întâlnească decât cu 
sine.  Corespondentele lor moderne -  puritanismul, 
senzualismul şi hedonismul lui Bentham - au fost inspirate, 
dimpotrivă, de o neîncredere la fel de adâncă în omul ca 
atare; ele au fost mânate de neîncrederea în capacitatea 
simțurilor omeneşti de a recepta realitatea, în capacitatea 
rațiunii omeneşti de a recepta adevărul, şi, pornind de aici, de 
convingerea că natura umană este defectuoasă sau chiar 
vicioasă. 

Nici originea, nici conţinutul acestei naturi vicioase nu sunt 
creştine sau biblice, deşi ea a fost, desigur, interpretată în 
termenii păcatului originar, şi e greu de spus dacă ea pare 
mai vătămătoare şi respingătoare atunci când puritanii 
denunţă starea coruptă a omului sau când benthamiţii, cu 
neruşinare, aclamă drept virtuți ceea ce oamenii au 
recunoscut dintotdeauna drept vicii. În vreme ce anticii, 
pentru a se încredința de propria lor fericire, se bizuiau pe 
imaginație şi pe memorie, pe imaginarea suferințelor de care 
erau feriți sau, în clipe de puternică suferință, pe amintirea 
plăcerilor trecute, modernii au avut nevoie decalcului plăcerii 
sau de contabilizarea morală, de sorginte puritană, a 
meritelor şi a greşelilor pentru a ajunge la o iluzorie 
certitudine matematică a fericirii sau a mântuirii. (Această 
aritmetică morală este desigur profund străină de spiritul care 
pusese stăpânire pe şcolile filosofice ale Antichității târzii. Pe 
deasupra, nu trebuie decât să ne gândim la severitatea 
disciplinei autoimpuse şi, în acelaşi timp, la noblețea 
caracterului, atât de vizibile la cei formaţi în spiritul 


stoicismului sau al epicurismului antic, pentru a vedea 
prăpastia ce desparte aceste forme ale hedonismului de 
puritanismul, senzualismul şi hedonismul modern. Dată fiind 
această diferenţă, este practic lipsit de importanţă dacă ceea 
ce formează caracterul modern este mai degrabă vechea 
moralitate, mărginită şi fanatică, sau egotismul de dată mai 
recentă al omului individualist şi indulgent cu sine însuşi, cu 
mulțimea sa nesfârşită de nefericiri deşarte.) Pare mai mult 
decât îndoielnic ca „principiul celei mai mari fericiri” să îşi fi 
dobândit succesele intelectuale în lumea anglofonă dacă ar fi 
fost vorba numai de descoperirea discutabilă că „natura a 
aşezat omenirea sub cârmuirea a doi stăpâni suverani, 
suferința şi plăcerea”“**, sau de ideea absurdă de a face din 
morală o ştiinţă exactă, izolând „în sufletul omenesc acel 
sentiment care pare cel mai lesne de măsurat”, 

În spatele acestei forme de cult al egoismului şi de putere 
universală a interesului individual, ca şi în spatele altor 
asemenea variante, mai puțin interesante, însă des întâlnite, 
până la a deveni locuri comune în secolul al XVIII-lea şi la 
începutul secolului al XIX-lea, găsim un alt reper care 
reprezintă într-adevăr un principiu cu mult mai puternic 
decât ar putea să fie vreodată orice calcul suferință-plăcere, 
iar acesta este însuşi principiul vieţii. În toate aceste sisteme, 
ceea ce se aşteaptă de fapt de la suferință şi de la plăcere, de 
la teamă şi de la dorinţă nu este fericirea, ci susținerea vieții 
individuale, ori garantarea supraviețuirii omenirii. Dacă ar fi, 
cum se pretinde, o căutare neprecupeţită a plăcerii (numită 
fericire), egoismului modern nu i-ar lipsi ceea ce în toate 
sistemele cu adevărat hedoniste reprezintă un element 
argumentativ indispensabil - o justificare radicală a 
sinuciderii. O asemenea lipsă arată ea singură că aici avem în 
realitate o filosofie a vieții în forma ei cea mai vulgară şi cea 
mai puţin critică. În ultimă instanță, viaţa însăşi este 
întotdeauna criteriul suprem la care se raportează toate 
celelalte lucruri, iar între interesele individului şi viața 
individuală, precum şi între interesele umanității şi viața 


speciei s-a pus întotdeauna semnul de egalitate, ca şi când ar 
fi de la sine înțeles că viaţa este bunul suprem. 

Curiosul eşec al lui homo faber de a se impune în condiții 
ce păreau să îi fie extrem de favorabile s-ar putea vedea, de 
asemenea, dintr-o altă revizuire, chiar mai importantă pentru 
filosofie, a credințelor tradiționale fundamentale. Critica 
radicală a principiului cauzalității făcută de Hume, care a 
pregătit calea adoptării ulterioare a principiului evoluţiei, a 
fost socotită adesea drept unul dintre izvoarele filosofiei 
moderne. E limpede că principiul cauzalității, cu dubla sa 
axiomă centrală - tot ce există are cu necesitate o cauză (nihil 
sine causa) şi cauza trebuie să fie superioară efectului, oricare 
ar fi el —, se sprijină în întregime pe experienţele din domeniul 
fabricării, unde creatorul este superior produselor sale. Astfel 
înțeles, punctul de cotitură din istoria intelectuală a epocii 
moderne s-a produs în clipa când imaginea dezvoltării vieții 
organice - în care evoluția unei ființe inferioare, de pildă 
maimuța, poate duce la apariția unei ființe superioare, de 
pildă omul - a luat locul imaginii ceasornicarului care trebuie 
să le fie superior tuturor ceasornicelor a căror cauză este. 

Această schimbare înseamnă cu mult mai mult decât 
respingerea pur şi simplu a rigidității lipsite de viață a 
concepției mecaniciste despre lume. E ca şi cum, în conflictul 
latent din secolul al XVII-lea dintre cele două metode ce 
puteau să apară în urma descoperirii lui Galilei, metoda 
experimentării şi a fabricării, pe de o parte, şi metoda 
introspecţiei, pe de altă parte, cea de-a doua ar fi obţinut o 
victorie oarecum târzie. Căci singurul obiect concret furnizat 
de introspecțţie, dacă este ca ea să producă şi altceva decât o 
conştiinţă de sine cu totul goală, este într-adevăr procesul 
biologic. Şi, de vreme ce această viață biologică, la care se 
poate ajunge în observarea de sine, este în acelaşi timp un 
proces metabolic între om şi natură, s-ar putea. spune că 
introspecţia nu mai trebuie să se piardă în ramificaţiile unei 
conştiinţe lipsite de realitate, întrucât găseşte înăuntrul 
omului - nu în mintea lui, ci în procesele sale corporale — 


suficientă materie din afară pentru a-l repune în legătură cu 
lumea exterioară. Sciziunea dintre subiect şi obiect, proprie 
conştiinţei umane şi de neînlăturat în opoziția carteziană 
dintre om ca res cogitans şi lumea înconjurătoare a acelei res 
extensae, dispare cu desăvârşire în cazul unui organism viu, 
a cărui supraviețuire însăşi este condiționată de încorporarea, 
de consumul materiei exterioare. Naturalismul, versiune a 
materialismului din secolul al XIX-lea, a părut să găsească în 
viaţă calea de a rezolva problemele filosofiei carteziene şi, în 
acelaşi timp, de a arunca o punte peste prăpastia tot mai 
adâncă dintre filosofie şi ştiință.:*05 


44. 
Viața ca bun suprem 


Ar fi ispititor ca de dragul unei consecvenţțe riguroase să 
derivăm conceptul modern de viață din dilemele pe care 
filosofia modernă şi le-a creat singură; totuşi ne-am amăgi şi 
am comite o nedreptate gravă față de problemele atât de 
serioase ale epocii moderne dacă le-am privi numai din 
perspectiva evoluţiei ideilor. Înfrângerea lui homo faber poate 
fi înțeleasă prin transformarea inițială a fizicii în astrofizică, a 
ştiinţelor naturii într-o ştiinţă „universală”. Ce rămâne totuşi 
de explicat este motivul pentru care această înfrângere s-a 
încheiat cu victoria lui animal laborans; de ce, odată cu 
înălțarea pe care a cunoscut-o vita activa, tocmai activitatea 
muncii a fost cea care avea să fie ridicată pe treapta cea mai 
înaltă a facultăților omeneşti sau, altfel spus, de ce în 
interiorul diversității proprii condiției umane, cu feluritele sale 
facultăți omeneşti, tocmai viața a fost cea care a redus la 
tăcere orice alte considerente. 

Motivul pentru care viața, s-a impus ca reper suprem în 


epoca modernă şi a rămas bunul cel mai de preț al societății 
moderne e acela că răsturnarea modernă s-a petrecut în 
interiorul unei societăți creştine a cărei credință 
fundamentală în caracterul sacru al vieții a supravieţuit, 
reuşind chiar să se menţină absolut nezdruncinată, 
secularizării şi declinului general al credinței creştine. Cu alte 
cuvinte, răsturnarea modernă a respectat, nepunând în 
discuție, răsturnarea cea mai importantă prin care 
creştinismul îşi făcuse intrarea în lumea antică, o răsturnare 
care, în plan politic, a fost chiar mai influentă şi, din punct de 
vedere istoric, în orice caz mai durabilă decât orice credință 
sau dogmă anume. Căci „vestea cea bună” a nemuririi vieții 
omeneşti individuale răsturnase raportul antic dintre om şi 
lume, ridicând realitatea cea mai muritoare, viața omenească, 
la nemurirea deținută până atunci de cosmos. 

Istoriceşte vorbind, este aproape sigur că izbânda credinţei 
creştine în lumea antică s-a datorat în mare măsură acestei 
răsturnări, care a adus speranţă celor ce ştiau că lumea lor 
era condamnată, o speranță cu adevărat mai presus de 
speranţă, de vreme ce noul mesaj făgăduia o nemurire la care 
ei nu îndrăzniseră niciodată să spere. O asemenea răsturnare 
nu putea fi însă decât dezastruoasă pentru prestigiul şi 
pentru demnitatea politicii. Activitatea politică, care până 
atunci fusese inspirată mai cu seamă de năzuința la 
nemurirea din lumea aceasta, a decăzut acum până la treapta 
de jos a activității supuse necesității, menită, pe de o parte, să 
îndrepte efectele păcătoşeniei omeneşti şi, pe de altă parte, să 
se îngrijească de nevoile şi de interesele legitime ale vieţii 
terestre. Năzuinţa la nemurire se confunda acum cu slava 
deşartă; o faimă precum aceea pe care lumea putea să i-o 
acorde omului era o amăgire de vreme ce lumea era chiar mai 
perisabilă decât omul, iar căutarea nemuririi în lumea 
aceasta nu mai avea nicio noimă de vreme ce viața era ea 
însăşi nemuritoare. 

Tocmai viața individuală ajunge acum să ocupe poziția 
deținută altădată de „viața” cetății, iar în cuvintele lui Pavel 


după care „moartea este plata păcatului”, dat fiind că viaţa e 
menită să dureze veşnic, se aude ecoul afirmației lui Cicero 
potrivit căreia moartea este răsplata pentru păcatele săvârşite 
de comunităţile politice care au fost edificate spre a dăinui pe 
vecie.!*% Totul se petrece ca şi cum primii creştini — cel puţin 
Pavel, care, în definitiv, era cetățean roman -— şi-ar fi format în 
mod conştient ideea despre nemurire după modelul roman, 
înlocuind viața politică a cetăţii cu viața individuală. Întocmai 
după cum cetatea nu are parte decât de o nemurire 
potenţială, ce se poate pierde prin greşeli politice, viața 
individuală, ce îşi pierduse odinioară, prin căderea lui Adam, 
nemurirea asigurată, redobândise acum, prin Cristos, o viață 
nouă, potenţial nemuritoare, ce putea fi totuşi pierdută din 
nou prin moartea a doua, datorită păcatului individual. 

Fără îndoială, accentul pus de creştini pe caracterul sacru 
al vieţii face parte din moştenirea ebraică, ce se deosebea deja 
izbitor de atitudinile Antichității: disprețul păgân față de 
greutățile pe care viaţa i le impune omului prin muncă şi prin 
procreare, zugrăvirea pizmuitoare a „vieţii uşoare” a zeilor, 
obiceiul expunerii copiilor nedoriți, convingerea că viața fără 
sănătate nu merită trăită (astfel că despre medic se spunea, 
bunăoară, că nu şi-a înțeles chemarea atunci când 
prelungeşte viața acolo unde nu poate restabili sănătatea)*? 
şi că sinuciderea este un gest nobil de a scăpa de o viață 
împovărătoare. Ajunge totuşi să ne amintim felul în care 
Decalogul enumeră crima, fără a-i acorda o însemnătate 
aparte, alături de alte greşeli — care, pentru noi, nu ar putea 
nicidecum întrece în gravitate acest delict suprem - pentru a 
înțelege că nici chiar codul juridic ebraic, deşi cu mult mai 
apropiat de al nostru decât orice scară păgână de delicte, nu 
făcea din ocrotirea vieții temelia sistemului juridic al 
poporului evreu. Poziţia intermediară pe care codul juridic 
ebraic o ocupă între Antichitatea păgână şi toate sistemele 
juridice creştine sau postcreştine se poate explica prin crezul 
ebraic care scoate în relief nemurirea potenţială a poporului, 
spre deosebire de nemurirea păgână a lumii, pe de o parte, şi 


de nemurirea creştină a vieţii individuale, pe de altă parte. În 
orice caz, nemurirea creştină acordată persoanei care, în 
singularitea ei, îşi începe viața prin naşterea pe pământ nu a 
avut drept rezultat doar sporirea evidentă a grijii pentru o altă 
lume, ci şi o uriaşă creştere în importanţă a vieţii de pe 
pământ. Important este că creştinismul - cu excepția 
speculațiilor eretice şi gnostice - a susținut întotdeauna că 
viața, deşi nu mai are un sfârşit definitiv, are încă un început 
bine stabilit. Se prea poate ca viața terestră să fie doar prima 
şi cea mai nefericită etapă a vieții veşnice; ea rămâne cu toate 
acestea viață, şi fără această viață care se va termina prin 
moarte nu poate exista viață veşnică. Acesta ar putea fi 
motivul faptului incontestabil că abia când nemurirea vieții 
individuale a devenit crezul central al umanității occidentale, 
adică abia odată cu apariţia creştinismului, viața terestră a 
devenit, de asemenea, bunul suprem al omului. 

Accentul creştin pus pe sacralitatea vieţii a tins să niveleze 
structura şi distincţiile antice din vita activa; a tins să 
privească munca, lucrul şi acțiunea ca fiind în egală măsură 
supuse necesităților vieții prezente; în acelaşi timp, a 
contribuit la eliberarea parțială a activității muncii, adică la 
eliberarea a tot ceea ce este necesar pentru susținerea 
procesului biologic, de disprețul cu care Antichitatea o 
tratase. Vechiul dispreț față de sclav, desconsiderat întrucât 
slujea doar necesităților vieţii şi se supunea constrângerii 
stăpânului său, pentru că voia să rămână în viaţă cu orice 
preț, nu putea supravieţui în vreun fel în era creştină. Nimeni 
nu îl mai putea disprețui, împreună cu Platon, pe sclav 
pentru că nu s-a sinucis mai degrabă decât să se supună 
unui stăpân, căci a rămâne în viață în orice circumstanţe 
devenise o datorie sfântă, iar sinuciderea era privită ca un rău 
mai mare decât crima. Nu criminalului, ci celui care îşi 
pusese capăt propriei vieți îi era refuzată înmormântarea 
creştină. 

Totuşi, în ciuda încercărilor unor exegeți moderni care au 
interpretat izvoarele creştine, nu există nicio mărturie a 


glorificării moderne a muncii nici în Noul Testament, nici la 
alți autori creştini premoderni. Pavel, deşi numit astfel, nu a 
fost nicidecum un „apostol al muncii”:**, iar cele câteva 
pasaje pe care se sprijină această pretenţie fie se adresează 
celor care, din lenevie, „mănâncă pâinea altora”, fie 
recomandă munca drept un mijloc binevenit de a se păzi de 
necazuri, adică întăresc recomandarea generală dată 
creştinilor de a duce numai o viață privată, punându-i în 
gardă cu privire la angajarea în activități politice.*% Şi mai 
semnificativ e faptul că în filosofia creştină de mai târziu, 
îndeosebi la Toma d'Aquino, munca devenise o datorie pentru 
cei ce nu aveau alt mijloc de a rămâne în viaţă, însă obligația 
era, de fapt, de a se menţine în viaţă, iar nu de a munci; dacă 
cineva putea să îşi poarte de grijă cerşind, cu atât mai bine. 
Oricine citeşte izvoarele fără prejudecățile moderne în 
favoarea muncii va fi surprins să descopere cât de puţin s-au 
folosit Părinţii Bisericii chiar şi de prilejul atât de la îndemână 
de a justifica munca, interpretând-o drept o pedeapsă pentru 
păcatul originar. Astfel, Toma nu ezită să îl urmeze în această 
chestiune mai curând pe Aristotel decât Biblia şi să afirme că 
„numai nevoia de a rămâne în viață ne sileşte să lucrăm cu 
mâinile”:*1. Pentru el, munca este mijlocul la care recurge 
natura pentru a menține în viață specia umană şi de aceea 
conchide că nu este câtuşi de puţin necesar ca toți oamenii să 
îşi câştige pâinea cu sudoarea frunţii, ci că e vorba mai 
degrabă de un soi de alternativă ultimă şi disperată pentru a 
rezolva problema ori pentru a îndeplini datoria. Nici chiar 
întrebuințarea muncii pentru îndepărtarea pericolelor 
trândăviei nu este o descoperire creştină nouă, fiind deja un 
loc comun al moralității romane. În fine, în deplin acord cu 
convingerile antice despre caracterul muncii, creştinii au 
folosit adesea munca pentru mortificarea trupului, munca 
având uneori, cu precădere în mănăstiri, acelaşi rost ca alte 
exerciții şi forme dureroase de autoflagelare. 2 

Dacă, în ciuda stăruinţei cu care afirmă sacralitatea vieţii şi 
datoria de a rămâne în viață, creştinismul nu a elaborat 


niciodată o filosofie propriu-zis a muncii e pentru că a aşezat 
cu hotărâre vita contemplativa deasupra tuturor tipurilor de 
activitate omenească. Vita contemplativa simpliciter melior est 
quam vita activa (” viaţa contemplativă este pur şi simplu mai 
bună decât viața activă”) şi oricare ar fi meritele vieţii active, 
cele ale vieții consacrate contemplației sunt „mai de folos şi 
mai puternice”. Ce-i drept, o asemenea convingere poate fi 
cu greu găsită în învățăturile lui lisus din Nazaret şi ea se 
datorează fără îndoială influenței filosofiei greceşti; totuşi, 
chiar dacă nu s-ar fi abătut de la spiritul evangheliilor, 
filosofia medievală nu ar fi putut găsi în ele niciun motiv de 
glorificare a muncii. Singura activitate pe care lisus din 
Nazaret o recomandă în predicile sale este acţiunea, iar 
singura facultate omenească la care se opreşte stăruitor este 
cea de a „săvârşi minuni”. 

Oricum, epoca modernă nu va înceta să pornească de la 
ideea că viața, şi nu lumea este bunul cel mai de preț al 
omului; ea nu s-a gândit niciodată, nici chiar în revizuirile şi 
în criticile ei cele mai îndrăzneţe şi mai radicale ale credințelor 
şi ale conceptelor tradiționale, să pună în discuţie această 
răsturnare fundamentală pe care creştinismul o adusese în 
muribunda lume antică. Oricât de sistematice şi de conştiente 
au fost atacurile întreprinse împotriva tradiției, pentru 
gânditorii modernității întâietatea vieţii față de orice altceva 
dobândise statutul de „adevăr de la sine înțeles” şi ea a 
supraviețuit ca atare chiar şi în lumea noastră de astăzi, care 
a început deja să lase în urmă întreaga epocă modernă, 
înlocuind societatea de muncitori cu o societate de angajați. 
Însă, deşi ne putem foarte bine imagina că evoluţia ce a 
urmat descoperirii punctului arhimedic ar fi luat o direcție cu 
totul diferită presupunând că ar fi avut loc cu şaptesprezece 
secole mai devreme, când nu viața, ci lumea era încă bunul 
suprem al omului, nu rezultă câtuşi de puţin că noi am mai 
trăi încă într-o lume creştină. Căci astăzi nu mai contează 
nemurirea vieții, ci faptul că viaţa este bunul suprem. Şi, cu 
toate că această convingere este neîndoielnic de origine 


creştină, pentru credinţa creştină ea nu este decât un fapt 
secundar, deşi demn de remarcat. Pe deasupra, chiar dacă 
trecem cu vederea detaliile dogmei creştine, pentru a ţine 
seama doar de tonalitatea generală a creştinismului, care vine 
din importanța credinţei, e limpede că nimic nu ar fi mai 
dăunător pentru acest spirit decât spiritul de neîncredere şi 
de suspiciune al epocii moderne. Cu siguranţă, îndoiala 
carteziană nu şi-a dovedit nicăieri într-un chip mai 
dezastruos şi mai ireparabil eficacitatea decât în domeniul 
credinței religioase, unde a fost introdusă de Pascal şi de 
Kierkegaard, cei mai mari gânditori religioşi ai modernității. 
(Căci credința creştină nu a fost măcinată de ateismul 
secolului al XVIII-lea sau de materialismul celui de-al XIX-lea 
argumentele lor sunt adesea vulgare şi, în general, lesne de 
respins de către teologia tradițională —, ci mai degrabă de 
frământarea plină de îndoială cu privire la mântuire, apărută 
la oamenii autentic religioşi, în ochii cărora conţinutul şi 
făgăduinţa creştinismului tradițional deveniseră „absurde”.) 
Aşa cum nu ştim ce s-ar fi întâmplat dacă punctul 
arhimedic ar fi fost descoperit înainte de apariția 
creştinismului nu suntem în măsură nici să stabilim care ar fi 
fost destinul creştinismului dacă marea trezire a Renaşterii 
nu ar fi fost întreruptă de acest eveniment. Până la Galilei, 
toate căile păreau încă deschise. Dacă ne întoarcem înapoi cu 
gândul la Leonardo, putem foarte bine să ne imaginăm că o 
revoluție tehnică ar fi pus oricum stăpânire pe evoluția 
umanității. Ea ar fi putut foarte bine să deschidă calea spre 
zbor, îndeplinirea unuia dintre cele mai vechi şi mai 
statornice visuri ale omului, însă nu ne-ar fi introdus în 
univers; ar fi putut foarte bine să aducă cu sine unificarea 
pământului, însă nu ar fi avut nicidecum drept rezultat 
transformarea materiei în energie şi aventura în universul 
microscopic. Singurul lucru de care putem fi siguri este că 
întâi ni rea dintre două răsturnări, cea a ordinii dintre acţiune 
şi contemplațţie şi cea a ordinii dintre viaţă şi lume, petrecută 
mai înainte, a devenit punctul de plecare al întregii evoluții 


moderne. Abia când vita contemplativa a încetat să mai fie un 
reper pentru ea, vita activa a putut să devină viaţă activă în 
înțelesul deplin al cuvântului; şi doar pentru că această viață 
activă a rămas legată de viaţă ca de singurul ei reper, viața ca 
atare, metabolismul dintre munca omului şi natură, a putut 
să devină activă şi să îşi arate întreaga rodnicie. 


45. 
Victoria lui animal laborans 


Victoria lui animal laborans nu ar fi fost niciodată 
desăvârşită dacă procesul secularizării, pierderea modernă a 
credinței care a rezultat inevitabil din îndoiala carteziană, nu 
ar fi lipsit viața individuală de nemurirea ei, sau măcar de 
certitudinea nemuririi. Viața individuală a redevenit 
muritoare, la fel de muritoare precum fusese în Antichitate, 
iar lumea chiar mas puţin stabilă, mai puțin durabilă şi deci 
mai puțin sigură decât fusese în cursul erei creştine. Când a 
pierdut certitudinea lumii viitoare, omul modern a fost împins 
înapoi spre sine, iar nu spre lumea aceasta; departe de a 
crede că lumea este potențial nemuritoare, el nu mai era 
convins nici măcar de realitatea ei. Şi, în măsura în care îi 
admitea realitatea, condus de optimismul lipsit de spirit critic 
şi aparent netulburat al unei ştiinţe aflate într-un progres 
permanent, el se desprindea de Pământ, îndepărtându-se cu 
mult mai mult decât îl îndepărtase vreodată orice preocupare 
creştină pentru lumea de dincolo. Oricare ar fi sensul obişnuit 
al cuvântului „secular”, el nu poate trimite în niciun fel, 
istoriceşte vorbind, la apartenența-la-lume; în orice caz, omul 
modern nu a câştigat această lume atunci când a pierdut 
lumea cealaltă şi, la drept vorbind, nu a câştigat nici viața; el 
a fost împins înapoi spre viață, închis în interioritatea 
introspecţiei, unde punctul culminant al experienței îl 
constituiau procesele de calcul ale minții, goale de orice 
conținut, jocul minții cu ea însăşi. Singurul conținut rămas îl 
formau poftele şi dorințele, pornirile necugetate ale corpului 
său, pe care omul le-a confundat cu pasiunea şi pe care le 
socotea „intratabile”, deoarece şi-a dat seama că nu le putea 


„raționaliza”, adică nu le putea lua în calcul. Singurul lucru 
care rămânea acum potenţial nemuritor, tot atât de nemuritor 
precum cetatea în Antichitate şi viața individuală în Evul 
Mediu, era viața însăşi, adică procesul vital, virtual etern, al 
speciei umane. 

Am văzut mai devreme că, prin apariția societății, viața 
speciei a fost cea care s-a impus în cele din urmă. Teoretic, 
trecerea de la viața „egoistă” a individului, asupra căreia 
epoca modernă a stăruit la începuturile ei, la viața „socială” şi 
la „omul socializat” (Marx), cărora li s-a acordat importanță 
mai târziu, s-a petrecut atunci când Marx a modificat 
convingerea rudimentară din economia clasică - după care 
toți oamenii, în măsura în care acționează, o fac din motive ce 
țin de interesul personal - punând în loc forțe de interes care 
dau formă, pun în mişcare şi conduc clasele societății, iar 
prin conflictele dintre ele conduc societatea ca întreg. 
Umanitatea socializată este acea stare a societăţii în care 
domneşte numai un singur interes, iar subiectul acestui 
interes nu îl reprezintă nici omul, nici oamenii, ci fie clasele, 
fie specia umană. Important este că acum până şi ultima 
urmă de acțiune prezentă în ceea ce făceau oamenii, motivul 
presupus de interesul personal, a dispărut. Nu a rămas decât 
o „forță naturală”, forța însăşi a procesului vieţii, căreia toți 
oamenii şi toate activitățile omeneşti îi sunt supuse 
deopotrivă („însuşi procesul gândirii este un proces 
natural“) şi al cărei singur scop, presupunând că ar avea 
unul, este supraviețuirea speciei animale numite om. Niciuna 
dintre facultățile superioare ale omului nu mai este acum 
necesară pentru a lega viața individului de cea a speciei; viața 
individuală devine parte a procesului vieții, iar individul nu 
mai trebuie decât să muncească, să asigure continuitatea 
propriei vieți şi a vieții familiei lui. Ce nu se cere, ce nu este 
impus de metabolismul dintre viață şi natură, fie este de 
prisos, fie nu se poate justifica decât ca particularitate a vieții 
omeneşti ce se deosebeşte de alte forme de viață animală — 
socotindu-se că Milton a scris Paraclisul pierdut din aceleaşi 


motive şi dintr-o pornire asemănătoare cu cele care constrâng 
viermele de mătase să producă mătasea. 

Dacă am compara lumea modernă şi lumea trecutului, 
pierderea de experiență umană pe care o antrenează această 
evoluție este extraordinar de izbitoare. Nu numai 
contemplația ea nefiind nici măcar cea mai importantă 
victimă - a devenit o experienţă cu totul lipsită de sens. 
Gândirea însăşi, devenind „calculul consecințelor”, s-a 
transformat într-o funcţie a creierului, pentru a se vedea mai 
apoi că instrumentele electronice îndeplinesc aceste funcții cu 
mult mai bine decât am fi putut noi să o facem vreodată. 
Acţiunea a ajuns să fie curând înțeleasă, cum mai este şi 
acum, aproape numai în termeni de producere şi de fabricare, 
cu deosebirea că fabricarea, din cauza apartenenței-la-lume şi 
a indiferenței față de viaţă ce îi sunt proprii, era privită acum 
doar ca o altă formă de muncă, o funcţie mai complicată, însă 
nu mai misterioasă a procesului vieții. 

Între timp, ne-am dovedit îndeajuns de iscusiți pentru a 
găsi căile de uşurare a trudei şi a necazului vieții până acolo 
încât eliminarea muncii din sfera activităților omeneşti nu 
mai poate trece drept utopie. Căci încă de pe acum cuvântul 
„muncă” a devenit prea mare, prea pretenţios pentru ceea ce 
facem noi — sau credem că facem -— în lumea în care am ajuns 
să trăim. Ultima fază a societății muncii, societatea de 
angajaţi, le cere membrilor săi o funcționare pur automată, ca 
şi cum viața individuală ar fi fost înghițită în realitate de 
procesul general al vieții speciei, iar singura hotărâre activă 
care i se mai cere individului ar fi să îşi dea drumul, aşa 
zicând, să îşi abandoneze individualitatea, suferința şi 
necazul vieții resimțite încă individual, şi să accepte un tip de 
comportament buimac, „tranchilizat”, funcțional. Neajunsul 
teoriilor behavioriste moderne nu constă în aceea că sunt 
false, ci că s-ar putea adeveri, reprezentând de fapt cele mai 
bune  conceptualizări cu putință ale anumitor tendințe 
evidente din societatea modernă. Ne putem uşor închipui cum 
epoca modernă care a început printr-o dezlănțuire fără 


precedent şi atât de promițătoare de activitate omenească - ar 
putea sfârşi în cea mai inertă, în cea mai sterilă pasivitate pe 
care istoria a cunoscut-o vreodată. 

Sunt însă şi alte semnale de alarmă, mai grave, că omul 
este pesemne dispus -— şi că într-adevăr se află pe punctul — 
să se transforme în acea specie animală din care, de la 
Darwin încoace, îşi închipuie că se trage. Dacă, în încheiere, 
ne întoarcem încă o dată la descoperirea punctului arhimedic 
şi o aplicăm, aşa cum Kafka ne-a prevenit să nu o facem, la 
omul însuşi şi la ceea ce face el pe acest pământ, se vede 
numaidecât că toate activitățile omului, privite dintr-un punct 
de sprijin ales la o distanţă îndeajuns de mare în univers, nu 
s-ar arăta drept activități de vreun fel oarecare, ci drept 
procese, astfel că, după cum spunea de curând un om de 
ştiinţă, motorizarea modernă ar aduce cu un proces de 
mutație biologică în care corpurile omeneşti încep treptat să 
se acopere de carapace de oţel. Pentru observatorul plasat în 
univers, o asemenea mutație nu ar fi nici mai misterioasă, 
nici mai puţin misterioasă decât mutațţia care se desfăşoară în 
prezent sub ochii noştri în acele mici organisme vii pe care le- 
am combătut cu ajutorul antibioticelor şi care, în chip 
misterios, dau naştere unor specii noi capabile să ne reziste. 
Cât de adânc este înrădăcinată folosirea punctului arhimedic 
împotriva noastră se poate vedea în chiar metaforele care 
domnesc în gândirea ştiinţifică contemporană. Motivul pentru 
care oamenii de ştiinţă ne pot vorbi despre „viața” din atom — 
unde fiecare particulă este în aparenţă „liberă” să se comporte 
după cum doreşte, legile care îi guvernează mişcările fiind 
aceleaşi legi statistice care, potrivit specialiştilor în ştiinţe 
sociale, guvernează comportamentul omenesc şi obligă 
mulțimea să se comporte aşa cum trebuie, indiferent cât de 
„liberă” poate părea în alegerile sale particula individuală — 
motivul, altfel spus, pentru care particula infinit de mică nu 
se aseamănă, în ce priveşte modelul de comportament, numai 
cu sistemul planetar, aşa cum ni se înfăţişează nouă, ci şi cu 
modelele de viață şi de comportament din societatea 


omenească, este desigur acela că noi privim această societate 
şi trăim în ea ca şi cum am fi tot atât de îndepărtați de 
propria existență pe cât suntem de departe de ceea ce e infinit 
de mic şi de ceea ce e infinit de mare, amândouă fiind prea 
îndepărtate de noi pentru a fi experimentate, chiar dacă pot fi 
percepute cu ajutorul instrumentelor celor mai perfecționate. 

Ceea ce nu înseamnă, se înțelege, că omul modern şi-ar fi 
pierdut facultăţile ori că ar fi pe punctul de a şi le pierde. 
Indiferent de ceea ce sociologia, psihologia şi antropologia ne 
spun despre „animalul social”, oamenii perseverează în 
fabricare, producere şi construire, cu toate că aceste facultăți 
se restrâng tot mai mult la îndemânări de artist, astfel că 
experiența apartenenţei-la-lume, care le însoţeşte, scapă din 
ce în ce mai mult sferei experienței omeneşti obişnuite. #2 

Tot aşa, capacitatea de acţiune, cel puţin în măsura în care 
putem declanşa procese, ne aparține încă, cu toate că ea a 
devenit privilegiul exclusiv al oamenilor de ştiinţă, care au 
extins domeniul treburilor omeneşti până la a înlătura 
străvechea linie de protecţie care separa natura de lumea 
omenească. În fața unor asemenea realizări, obținute secole la 
rând la adăpost de orice privire, în liniştea laboratoarelor, 
pare întru totul îndreptăţit ca faptele oamenilor de ştiinţă să 
se dovedească a avea, în cele din urmă, mai multă actualitate, 
mai mare însemnătate politică decât activitățile administrative 
şi diplomatice ale majorităţii aşa-zişilor politicieni. Fără 
îndoială, nu e un fapt lipsit de ironie că cei pe care opinia 
publică i-a socotit mereu drept cei mai puțin practici şi cei 
mai puțin politici membri ai societății să se fi dovedit a fi 
singurii care ştiu încă cum să acționeze şi cum să acționeze 
împreună. Căci primele lor organizaţii, pe care le-au întemeiat 
în secolul al XVII-lea, pentru a cuceri natura şi unde şi-au 
elaborat propriile criterii morale şi propriul cod de onoare, nu 
numai că au supraviețuit tuturor neajunsurilor epocii 
moderne, ci au ajuns să alcătuiască unul dintre cele mai 
redutabile grupuri generatoare-de-putere din întreaga istorie. 
Totuşi, întrucât acţionează în natură din punctul de vedere al 


universului şi nu înăuntrul rețelei de relații umane, acţiunea 
oamenilor de ştiinţă e lipsită de caracterul de dezvăluire al 
acțiunii, precum şi de capacitatea de a da naştere unor 
povestiri şi de a deveni istorică, cele două trăsături care 
formează împreună însuşi izvorul de sens ce pătrunde în 
existența umană iluminând-o. În această formă, de o 
importanță existențială extremă, acțiunea a devenit şi ea o 
experiență rezervată unui grup restrâns de privilegiați, şi 
aceşti privilegiați, care ştiu încă ce înseamnă să acţioneze, se 
prea poate să fie chiar mai puțin numeroşi decât artiştii, iar 
experiența lor chiar mai rară decât experiența autentică a 
lumii şi a iubirii față de lume. 

În sfârşit, gândirea - pe care noi, urmând atât tradiţia 
premodernă, cât şi pe cea modernă, am lăsat-o în afara 
considerațiilor noastre legate de vita activa este încă posibilă 
şi neîndoielnic activă oriunde oamenii trăiesc în condiții de 
libertate politică. Din nefericire, şi împotriva credinţei 
obişnuite în proverbiala independenţă a gânditorilor, retraşi 
în turnul lor de fildeş, nicio altă facultate omenească nu e 
atât de vulnerabilă, fiind de fapt cu mult mai uşor să acționezi 
în condiţii de tiranie decât să gândeşti. Despre gândire ca 
experienţă trăită s-a crezut mereu, pesemne fără temei, că le 
este cunoscută doar celor puţini. Poate nu este exagerat să 
credem că aceşti puțini nu au devenit mai puțini în epoca 
noastră. Dacă s-a întâmplat sau nu aşa este pesemne lipsit de 
importanță, sau de prea puţină importanţă pentru viitorul 
lumii; nu este însă şi pentru viitorul omului. Căci, dacă 
diversele activități ce ţin de vita activa nu ar fi supuse 
niciunei alte probe decât experienţei activităţii propriu-zise şi 
nu ar fi măsurate decât după mărimea de activitate pură pe 
care o conţin, s-ar prea putea ca gândirea ca atare să le 
întreacă pe toate. Oricine are o oarecare experiență în această 
privință ştie câtă dreptate avea Cato când a spus: Numquam 
se plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus solum 
esse quam cum solus esset - „Nicicând nu face mai multe 
decât atunci când nu face nimic, nicicând nu este mai puțin 


singur decât atunci când este singur”. 
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ținute sub auspiciile Fundaţiei Charles R. Walgreen, în aprilie 
1956 la Universitatea din Chicago, sub titlul de „Vita activa”. 
În primele stadii ale lucrării, ce datează de la începutul anilor 
'50, mi s-a acordat o bursă de către Fundaţia Memorială 
Simon Guggenheim, iar la sfârşit am primit un sprijin 
semnificativ printr-o bursă venită din partea Fundaţiei 
Rockefeller. În toamna anului 1953, Seminarul de Critică 
„Christian Gauss” al Universităţii Princeton mi-a oferit prilejul 
de a prezenta câteva dintre ideile mele într-o serie de prelegeri 
cu titlul „Karl Marx şi tradiția gândirii politice”. Sunt în 
continuare recunoscătoare pentru îngăduința şi încurajările 
cu care au fost întâmpinate aceste prime încercări, precum şi 
pentru schimbul viu de idei cu autorii de aici şi din 
străinătate, pentru care Seminarul, unic în această privinţă, 
oferă o excelentă tribună. 

Rose Feitelson, cea care m-a sprijinit mereu de când am 
început să public în această ţară, mi-a fost încă o dată de 
mare ajutor în pregătirea manuscrisului şi a indexului. Dacă 
ar trebui să îmi arăt recunoştinţa pentru ceea ce a făcut 
vreme de doisprezece ani, aş fi cu totul neputincioasă. 


Hannah Arendt 


Index 


Absolutism 

Ahile 

agricultură 

Allo, Bernard 
Ambrozie 

Anders, Gunther 
animal rationale 
Arhimede 

Aristarh din Samos 
aristocrație 
Aristotel 

arte liberale şi servile 
Ashley, Winston 
Astrofizică 

Atena 

Augustin 
Automatizare 
Avraam 


Babilon 

Barrow 
Beccaria, Cesare 
Behaviorism 


Bell, Daniel 
Beilarmine, cardinalul 
Benedict 
Bentham, Jeremy 
Bergson, Henri 
Berth, Edouard 
birocraţie 

Biserica Catolică 
Bodin, Jean 
Borne, Etienne 
Brizon, Pierre 
Brochard, V. 
Bronowski J. 
Bruno, Giordano 
Buber, Martin 
Bucher, Karl 
Burckhardt, Jacob 
Buridan, Jean 
Burtt, E. A. 


Caligula 

Calvin 

Capelle, C. 
capitalism 

caritate 

Cassirer, Ernst 
Cato 

Chenu 

Chroust, Anton-Hermann 
Cicero 

clasă muncitoare 
Cleeton, Gien W. 
Code Napoleon 
conformism 
Constant, Benjamin 


contemplațţie 
Copernic 
Comford 
Contra-Reformă 
creştinism 
cunoaştere 


Dante 


Darwin, Charles 
Dautry, Jean 
Decalog 
Delaruelle, Etienne 
De Man, Hendrik 
democrație 
Democrit 
Demostene 
Descartes, René 
despotism 
Diebold, John 
Dinesen, Isak 
Dioclețian 
diviziunea muncii 
Dolléans, Édouard 
dramă 
Dunkmann, Karl 


Ebeling, Heinrich 
economie, știința despre 
Eddington, Arthur 
egalitate 

Einstein, Albert 
Endemann, W. 

Engels, Friedrich 
Epicur, 96 


epicurism 

epistemologie 

eternitate 

etimologie: a acțiunii; a fabricării; a lucrului; a muncii; a 
naturii; a obiectului; a lui polis; a puterii; a societății; a lui 
town; a lui urbs 

Euripide 

Evul Mediu 

existențialism 

expropriere 


Faulkner, William 
Fèbre, Lucien 

femei 

fericire 

feudalism 

Fidias 

filosofie politică 
fizică 

Frank, Philipp 
Franklin, Benjamin 
Friedmann, Georges 
frumusețe 

Fustel de Coulanges, N.D. 


Galiani, Abbey 
Galileo Galilei 
Gehlen, Arnold 
Genelli, R. P. 

geniu 

Germania 

Gerson, Jean Charles 
Gini, Corrado 
gândire 


Goethe, Johann Wolfgang 
Graves, Robert 

Grimm Jacob şi Wilhelm 
guvernare 


Haibwachs, M. 
Halevy, Elie 
Harder, Richard 
hedonism 

Hegel, G. W. F. 
Heichelheim, Fritz 


Heisenberg, Werner 
Henry, Francois 
Heraclit 

Hercule 

Herkner, H. 
Herodot 
Herzog-Hauser, G. 
Hesiod 

Hinton, R. W. K. 
Hobbes, Thomas 
Hölderlin, Friedrich 
Homer 

Hume, David 


[dealism 

Imperiul roman 
instrumente; vezi unelte 
intimitate 

Iisus din Nazaret 


astral nare 


a) aeger, Werner 
Jaspers, Karl 
Joc 


Kafka, Franz 
Kant, Immanuel 
Kautsky, Karl 
Kepler, Johannes 
Kerenyi, Karl 
Kierkegaard, Sören 
Kluge /Götze 
Koyré, Alexandre 


Lacroix, Jean 
Lafleur, Laurence G. 
Landshut, Siegfried 
Leclercq, Jacques 
Leclercq, Jean 

lege 

Leibniz, G. W. 
Leonardo da Vinci 
Lessing, G. E. 
Levasseur, E. 
libertate 

Lipmann, Otto 
Livius 

Locke, John 
Loening, Edgar 
Lucrețiu 

Luther, Martin 


Machiavelli, Niccolo 


Madison, James 
Marshall, Alfred 

Marx, Karl 

maşini 

materialism 

matematică 

Meyer, Eduard 
Michelson, experimentul lui 
Milton, John 
Minkowski, Hermann 
Mirabeau, marchizul de 
misterele eleusine 
mişcarea muncitorească 
moarte 

Mommsen, Theodor 
monarhie 

Montesquieu, Charles, baronul de 
mortalitate 

Muller, Karl 

muzică 

Myrdal, Gunnar 


Nastere 

natalitate 
Nattermann, J. Chr. 
Naville, Pierre 
nemurire 

Neurath, Otto 
Newton, Isaac 
Nicolaus Cusanus 
Nietzsche, Friedrich 
Nitti, F. 

Noul Testament 


Oakeshott, Michael 
O’Brien, George 
ohlocrație 

Onians, R. B. 

oraş-stat 

ordine monastice 
Osiander din Nürnberg 


Paine, Thomas 
Park, M. E. 
Pascal, Biaise 
Pavel, apostolul 
Peisiscratos 
Periandros 
Pericle 

Pindar 

Pitagora 

Platon 

Pliniu cel Tânăr 
Plutarh 

poezie 

polis, vezi oraş-stat 
pozitivism 
pragmatism 
Primul Război Mondial 
procreație 
proprietate 
Protagoras 
protestantism 
Proudhon, P. J. 
punct arhimedic 
puritanism 
putere 


Rationalism 
Reforma 

regalitate 
Rembrandt 
Renaştere 

retorică 

Revoluţia Americană 
Revoluţia Franceză 
Revoluţia industrială 
Revoluţia Maghiară 
Revoluţia Rusă 
Ricardo, David 
Riesman, David 
Rilke, Rainer Maria 
Roma 

romantism 
Rosenzweig, Franz 
Rousseau, Jean-Jacques 
Russell, Bertrand 


Sambursky, S. 
sărăcie 
Schachermeyr 
Schelsky, Helmut 
Schlaifer, Robert 
Schiatter, Richard 
Schopp, Joseph 
Schrödinger, Erwin 
Schuhl, P.-M. 
Schulze-Delitzsch 
scienza nouva 
sclavie 

scolastică 
sculptură 


Seneca 
senzualism 
Sewall, Hannah R. 
Simon, Yves 
simțul comunsimțuri 
sindicate 

Smith, Adam 
Soboul, A. 
socialism 
societate 

societate de masă 
societate fără clase 
Societatea regală 
Socrate 

sofişti 

Sofode 

Solon 

Sorel, Georges 
Sparta 

Spinoza, Baruch 
statistică 
stat-naţiune 
stoicism 

suferință 
Sullivan, G. W. N. 
ştiinţă 

ştiinţe ale naturii 
ştiinţă nucleară 


Talmud 


Tartaglia, Niccola 
teatru 

tehnologie 
telescop 

teodicee 


teorii despre muncă 
Tertulian 

Thielicke 

Tilgher, Adriano 
timp liber 

tiranie 

Tocqueville, Alexis de 
Toma d'Aquino 
tortură 

totalitarism 
Touraine, Alain 
Traian 

Trier, Jost 

Tucidide 


Unelte 


Uniunea Sovietică 
utilitarism 


Valéry, Paul 
valoare 

Veblen, Thorstein 
Vechiul Testament 
Vergiliu 

Vemant, J.-P. 

Vico, Jean-Baptiste 
violență 

von Braun, Werner 
von Fritz, Kurt 

von Weizsäcker, Viktor 
Vontobel, Klara 
vorbire 

Vuillemin, Jules 


Walker, Charles R. 
Wallon, H. 

Weber, Max 

Weil, Simone 
Weisskopf, Walter A. 
Westermann, William L. 
Whitehead, Alfred N. 
Wilson, Edmund 


Xenofon 


Zoroastr 


iD. Analizând gândirea politică postclasică, este adesea cât se poate de grăitor să se 
observe la care dintre cele două versiuni biblice ale creației se face trimitere. Astfel, 
diferența dintre învățătura lui lisus din Nazaret şi învățătura lui Pavel se vede 
foarte bine pentru că lisus, discutând despre relația dintre soț şi soție, trimite la 
Geneza, 1,27: „Oare n-aţi citit că Ziditorul i-a făcut de la început parte 
bărbătească şi parte femeiască” (Matei, 19, 4), în timp ce Pavel, într-o împrejurare 
asemănătoare, susține că femeia a fost făcută „din bărbat” şi deci „pentru bărbat”, 
chiar dacă slăbeşte apoi întrucâtva dependenţa femeii de bărbat: „nici femeia nu 
este fără bărbat, nici bărbatul fără femeie” (1 Corinteni, 11, 8—12). Deosebirea 
scoate la iveală cu mult mai mult decât o atitudine diferită cu privire la rolul 
femeii. Pentru lisus, credința era strâns legată de acțiune (cf. în continuare 833); 
pentru Pavel, credința era în primul rând legată de mântuire. Foarte interesant în 
această privință este Augustin (De civitate Dei, XII, 21), care nu numai că ignoră cu 
desăvârşire Geneza, 1, 27, ci vede totodată deosebirea dintre om şi animal în aceea 
că omul a fost creat unum ac singulum, pe când tuturor animalelor li s-a poruncit 
„să ia ființă mai multe deodată” (plura simul iussit exsistere). Lui Augustin, 
istorisirea creaţiei îi oferă un binevenit prilej de a stărui asupra caracterului de 
specie al vieții animale, spre deosebire de singularitatea existenței umane. 

12, Augustin, socotit de obicei a fi primul care a pus în filosofie aşa-numita 
problemă antropologică, ştia foarte bine acest lucru. El face deosebirea între 
întrebările „Cine sunt eu?” şi „Ce sunt eu?”, prima, pe care omul şi-o adresează 
sieşi („Şi m-am întors spre mine însumi şi mi-am zis: Tu, cine eşti? şi am răspuns: 
Un om” — tu, quis es? (Confessiones, X, 6)), iar a doua, pe care i-o adresează lui 
Dumnezeu („Atunci ce sunt eu, Dumnezeul meu? Care este natura mea?” - Quid 
ergo suin, Deus meus? Quae natura sum? (X, 1)). Căci, în „marea taină”, grande 
profundum, care este omul (iV, 14), există „un ceva al omului (aliquid hominis), pe 
care duhul omului care este în el nu îi cunoaşte. Dar Tu, Doamne, care l-ai făcut 
(fecisti cum), le ştii pe toate ce ţin de el (eius omnia)” (X, 5). Astfel, cea mai 
cunoscută dintre frazele citate în text, quaestio mihi factus sum, este o întrebare 
ridicată în prezenţa lui Dumnezeu, „în ochii căruia am ajuns pentru mine însumi o 
întrebare” (X, 33). Pe scurt, răspunsul la întrebarea „Cine sunt eu?” este simplu: 
„Eşti un om - orice va fi însemnând lucrul acesta”; iar răspunsul la întrebarea „Ce 
sunt eu?” poate fi dat numai de Dumnezeu care l-a făcut pe om-întrebarea 
referitoare la natura omului nu este mai puţin teologică decât întrebarea 
referitoare la natura lui Dumnezeu; ambele putând fi lămurite doar printr-un 


răspuns revelat în chip divin. 


15 Vezi Augustin, De civitate Dei, XIX, 2, 19. 

2 William L. Westermann („Between Slavery and Freedom”, American Historical 
Review, vol. L (1945)) susține că „afirmația lui Aristotel... după care meşteşugarii 
trăiesc într-o stare de relativă sclavie însemna că, atunci când încheia un contract 
de muncă, artizanul renunța la două din cele patru elemente ale statutului său de 
om liber (şi anume la libertatea de a desfăşură activități economice şi la dreptul de 
liberă mişcare), însă o făcea de bună voie şi pentru o perioadă provizorie”; dovezile 
citate de Westermann arată că, potrivit concepției din vremea respectivă, libertatea 
era înțeleasă ca „statut, inviolabilitate personală, libertate de a desfăşură activități 
economice, drept de liberă mişcare” şi că, drept urmare, sclavia însemna „lipsa 
acestor patru atribute”. În enumerarea „modurilor de viață” din Etica Nicomahică 
(|, 5) şi din Etica Eudemică (1215 a 35 şi urm.), Aristotel nici măcar nu 
menționează modul de viață al meşteşugarului; pentru el era evident că un 
banausos nu este liber (cf. Politica, 1337 b 5). El aminteşte totuşi „câştigul de bani” 
ca pe un mod de viață şi îl respinge pentru că şi el este „întreprins sub 
constrângere” (Etica Nicomahică, 1096 a 5). Faptul că libertatea este criteriul se 
arată explicit în Etica Eudemică: Aristotel enumeră doar acele moduri de viață care 
sunt alese ep” exousian. 

15 Despre frumos în contrast cu necesarul şi cu utilul, vezi Politica, 1333 a 30 şi 
urm., 1332 b 32. 

18 Despre libertate în contrast cu necesarul şi cu utilul, vezi ibid., 1332 b 2. 

ID. Vezi ibid., 1277 b 8, pentru distincția dintre conducerea despotică şi cea 
politică. Pentru argumentul potrivit căruia viaţa despotului nu este egală cu viața 
unui om liber pentru că primul se ocupă de „lucruri necesare”, vezi ibid., 1325 a 
24. 

8 Despre opinia larg răspândită potrivit căreia aprecierea modernă a muncii este 
de origine creştină, vezi în continuare § 44. 

2 Vezi Toma d'Aquino, Summa Theologica, II, 2, 179, în special articolul 2, unde 
vita activa decurge din necessitas vitae praesentis, şi Expositio in Psalmos, 45,3, 
unde organismului politicii este atribuită sarcina de a găsi tot ceea ce e necesar 
pentru viață: in civitate oportet invenire omnia necessaria ad vitam. 

19% Cuvântul grecesc schole, ca şi latinescul otium înseamnă în primul rând scutire 
de activitatea politică şi nu pur şi simplu timp liber, chiar dacă ambele cuvinte 
sunt folosite şi pentru a indica scuti rea de muncă şi de necesităţile vieţii. În orice 
caz, ele indică întotdeauna o stare scutită de frământări şi de griji. O excelentă 


descriere a vieții de fiecare zi a unui cetățean atenian obişnuit, care se bucură de 


libertate deplină față de muncă şi față de lucru, poate fi găsită în Fustei de 
Coulanges, The Ancient City (ed. Anchor, 1956), pp. 334—336; ea va convinge pe 
oricine de felul cum activitatea politică, care cerea mult timp, se desfăşura în 
condițiile oraşului-stat. Putem ghici cu uşurinţă cât de plină de griji era această 
viață politică obişnuită, dacă ne amintim că legea ateniană nu îngăduia 
neutralitatea şi îi pedepsea cu pierderea cetățeniei pe cei ce refuzau să se declare 
de partea cuiva în disputele dintre facțiuni. 

111 Ascholia poate fi tradus mai exact prin ocupație sau chiar agitație. (N. tr.). 

112 Vezi Aristotel, Politica; 1333 a 30—33. Toma d'Aquino defineşte contemplaţia 
drept quies ab exterioribus motibus |o încetare a mişcărilor exterioare] (Summa 
Theoiogica, II, 2, 179, 1). 

"13 Toma d'Aquino pune accentul pe liniştea sufletului şi recomandă vita activa, 
deoarece ea epuizează şi astfel „potoleşte pasiunile lăuntrice” şi pregăteşte pentru 
contemplaţie (Summa Theoiogica, II, 2, 182, 3). 

1% Toma d'Aquino este cât se poate de explicit în privința legăturii dintre vita 
activa şi cerințele şi nevoile corpului omenesc, comune oamenilor şi animalelor 
(Summa Theologca, Il, 2,182,1). 

as. Augustin vorbeşte despre „povara” (sarcina) vieții active impuse de datoria 
iubirii, care ar fi insuportabilă fără „dulceața” (suavitas) şi „desfătarea adevărului” 
dăruite în contemplaţie (De civitate Dei, XIX, 19). 

116 Resentimentul consacrat al filosofului față de condiția umană a corporalității 
nu este totuna cu disprețul antic față de necesitățile vieţii; a fi supus necesităţii 
era doar unul dintre aspectele existenţei corporale, iar corpul, odată eliberat de 
această necesitate, era capabil de acea apariție pură pe care grecii o numeau 
frumuseţe. Începând de la Platon, filosofii au adăugat la resentimentul faţă de 
constrângerile impuse de cerințele corporale şi resentimentul față de mişcarea de 
orice fel. Dat fiind că filosoful trăieşte într-un repaus desăvârşit, numai corpul său, 
potrivit lui Platon, locuieşte în cetate. Aici se găseşte şi originea primelor reproşuri 
de agitație (polypragnosyn€) îndreptate împotriva celor ce îşi petrec viața în 
politică. 

17) Vezi F. M. Comford, „Plato's Commonwealth”, în Unwritten Philosophy (1950), 
p. 54: „Moartea lui Pericle şi războiul peloponesiac marchează momentul când 
oamenii gândirii şi oamenii acțiunii au început să o apuce pe căi diferite, menite să 
se îndepărteze tot mai mult una de alta, până ce înțeleptul stoic a încetat să mai 


fie cetățean al țării lui şi a devenit cetățean al universului”. 


118 Herodot (I, 131) povesteşte că perşii nu au „chipuri de zei, nici temple, nici 
altare, ci socotesc drept nesăbuite astfel de fapte”, ceea ce, explică el în continuare, 
arată că perşii „nu cred, precum grecii, că zeii sunt anthrâpophyeis, de natură 
umană”, sau, am putea noi adăuga, că zeii şi oamenii au aceeaşi natură. Vezi şi 
Pindar, Carmina Nemaea, VI. 

119! Vezi Ps. Aristotel, Economice, 1343 b 24: Natura le asigură speciilor dăinuirea 
prin reîntoarcere (periodos), dar nu i-o poate asigura tot aşa şi individului. Acelaşi 
gând: „Pentru cele vii, viața înseamnă ființa” — apare şi în Despre suflet, 415 b 13. 
20. Limba greacă nu distinge între „lucrări” şi „fapte”, ci le numeşte pe amândouă 
erga, dacă sunt îndeajuns de durabile să dăinuiască şi îndeajuns de mărețe să fie 
păstrate în amintire. Abia când filosofii, sau mai exact sofiştii, au început să-şi 
formuleze „nesfârşitele distincţii” şi să deosebească între a produce şi a acționa 
(poiein şi prattein), substantivele poiemata şi pragmata au cunoscut o mai largă 
răspândire (vezi Platon, Charmides, 163). Homer nu cunoaşte încă cuvântul 
pragmata, care la Platon (ta tôn anthrôpôn pragmata) poate fi redat cel mai bine 
prin „treburi omeneşti” şi are conotațiile de necaz şi de zădărnicie. La Herodot, 
pragmata poate avea aceeaşi conotaţie (cf., bunăoară, 1,155). 

121 Heraclit, frag. B 29 (Diels, Fragmente der Vorsokratiker, (ed. a 4-a, 1922)). 

22 In vita activa fixi permanere possumus; in contemplativa autem intenta mente 
manere nuli o modo valemus [În viața activă ne putem menține mereu, pe când în 
cea contemplativă nu putem nicicum rămâne cu mintea încordată] (Toma 
d'Aquino, Summa Theologica, II, 2, 181, 4). 

23 E de-a dreptul izbitor cum zeii homerici acționează doar în raport cu oamenii, 
conducându-i de departe sau amestecându-se în treburile lor. Disputele şi vrajba 
dintre zei par şi ele să se nască mai ales datorită rolului jucat de zei în treburile 
omeneşti sau datorită unor atitudini părtinitoare față de muritori. Rezultă, aşadar, 
o poveste în care oamenii şi zeii acționează împreună, dar în care scena este 
pregătită de muritori, chiar şi atunci când hotărârea este luată în adunarea zeilor 
din Olimp. Cred că la o asemenea „co-operare” trimite versul homeric erg’ andron 
te then te [faptele zeilor şi ale oamenilor] (Odiseea, 1, 338): bardul cântă faptele 
zeilor şi ale oamenilor, iar nu istorii ale zeilor şi istorii ale oamenilor. La fel, 
Teogonia lui Hesiod nu se ocupă de faptele zeilor, ci de naşterea lumii (116); ea 
povesteşte de aceea cum au luat ființă lucrurile prin zămislire şi prin naştere 
(mereu repetate). Rapsodul, slujitor al Muzelor, cântă „glorioasele isprăvi ale 
oamenilor din vechime şi pe binecuvântaţii zei” (97 şi urm.), însă nicăieri, după cât 


îmi dau seama, nu cântă glorioasele fapte ale zeilor. 


28 Citatul este preluat din Index Rerum la ediția tauriniană a operei lui Toma 
d'Aquino (1922). Cuvântul „politicus” nu figurează în text, însă Indexul rezumă 
corect ideea lui Toma, după cum se poate vedea din Summei Theoiogica, 1, 96, 4; II, 
2, 109, 3. 

125 Societas regni la Livius, societas sceleris la Cornelius Nepos, O asemenea 
alianță putea fi încheiată şi în scopuri comerciale, iar Toma d'Aquino mai susține 
că o „adevărată societas” între negustori nu există decât acolo „unde investitorul ia 
parte el însuşi la risc”, adică acolo unde parteneriatul este cu adevărat o alianță 
(vezi W. J. Ashley, An Introduction to English Economic History and Theory (1 931), 
p. 419). 

126 în cele ce urmează voi folosi cuvântul „umanitate” [man-kind] pentru a 
desemna specia umană, în contrast cu termenul „omenire” (/mankind], care indică 
ansamblul ființelor umane. 

{20 Werner Jaeger, Paideia (1 945), II, 111. 

128) Deşi, potrivit Introducerii la The Ancient City (ed. Anchor; 1956), teza principală 
a lui Fustel de Coulanges urmăreşte să demonstreze că la baza structurii familiei 
antice şi a oraşului stat antic stă „aceeaşi religie”, autorul face numeroase referiri 
la faptul că regimul lui gens, bazat pe religia familiei, şi regimul cetății” erau în 
realitate două forme de guvernare antagonice... Cetatea trebuia fie să dispară, fie, 
în timp, să dezintegreze familia” (p. 252). Impresia mea este că motivul 
contradicției existente în această mare carte stă în încercarea lui Coulanges de a 
trata împreună Roma şi oraşele-stat greceşti; în ce priveşte dovezile şi categoriile la 
care recurge, el se bazează în principal pe sensibilitatea instituțională şi politică 
romană, chiar dacă recunoaşte că, „in Grecia”, cu cultul Vestei „slăbise la o dată 
foarte timpurie... fără a fi slăbit însă vreodată la Roma” (p. 146). Nu numai că 
prăpastia dintre locuința domestică şi cetate era cu mult mai adâncă în Grecia 
decât la Roma, ci, pe deasupra, doar în Grecia religia olimpiană, religia lui Homer 
şi a oraşului-stat, era separată de mai vechea religie a familiei şi a locuinţei 
domestice şi superioară ei. În timp ce Vesta, zeița vetrei, a devenit, după unificarea 
şi a doua întemeiere a Romei, protectoarea „vetrei oraşului” şi parte a cultului 
politic, oficial, colega ei greacă, Hestia, este menţionată pentru prima oară de 
Hesiod, singurul poet grec care, opunându-i-se conştient lui Homer, proslăveşte 
viața căminului şi a locuinței domestice; în religia oficială a polisului, Hestia a 
trebuit să îi cedeze lui Dionysos locul pe care îl ocupase în adunarea celor 
doisprezece zei olimpieni (vezi Mommsen, Römische Geschichte (ed. a 5-a), cartea I, 
cap. 12, şi Robert Graves, The Greek Myths (1955), 27, k). 


129 Pasajul apare în discursul lui Fenix, Iliada, IX, 443, şi se referă în chip vădit la 
educația pentru război şi pentru agora, adunarea publică, unde oamenii se pot 
distinge. Traducerea literală este următoarea: „(părintele tău) m-a însărcinat să te 
învăţ toate astea, să fii un rostitor de vorbe şi un făptuitor de fapte” (mythân te 
rheter' emenai prektera te ergân) |de-asta şi el mă trimise, ca eu să te-nvăț cum se 
cade meşter la vorbă să fii şi vrednic la fapte, trad. G. Murnu, Iliada, IX, 437—438]. 
'39% Traducerea literală a ultimelor versuri din Antigona (1350—54) este 
următoarea: „Vorbele măreţe, zădărnicind (sau răzbunând) însă grelele lovituri ale 
celui semeț, înțelegerea o învaţă la vârsta senectuțţii”. Conţinutul acestor rânduri 
este atât de deconcertant pentru înțelegerea modernă, încât cu greu se găseşte un 
traducător care să îndrăznească să le redea sensul propriu-zis. O excepţie este 
traducerea lui Hölderlin: „Grosse Blicke aber, / Grosse Streiche der hohen 
Schultern/ Vergeltend, / Sie haben im Alter gelehrt, zu denken” [Măreţe priviri 
însă, / Măreţe-nfăptuiri ale bărbaţilor de seamă / Răsplătind, / Ei au deprins 
gândirea la vârstă-naintată|]. O anecdotă povestită de Plutarh poate înfățişă cu 
mult mai simplu legătura dintre acțiune şi vorbire. Un om veni odată la Demostene 
istorisindu-i cât de crunt fusese bătut. „Tu însă”, îi zise Demostene, „n-ai suferit 
nimic din cele ce-mi spui”. La auzul acestor cuvinte, celălalt îşi ridică glasul şi 
strigă: „N-am suferit nimic?”. „Acum”, zise Demostene, „aud glasul cuiva care a 
fost lovit şi care a suferit” (Vieţi paralele, Demostene). O ultimă rămăşiţă a legăturii 
antice dintre vorbire şi gândire, străină concepției noastre după care cuvintele 
sunt expresia gândirii, se poate întâlni în sintagma ciceroniană reluată adesea de 
ratio et oratio. 

B1 Tipic pentru această evoluție este faptul că fiecare politician era numit „retor” 
şi că retorica, arta vorbirii în public, spre deosebire de dialectică, arta 
discursivității filosofice, este definită de Aristotel ca artă a convingerii (vezi 
Retorica, 1354 a 12 şi urm., 1355 b 26 şi urm.). (Distincția provine ea însăşi de la 
Platon, Gorgias, 448.) În acest sens trebuie înțeleasă opinia grecească despre 
exerciții lor militare (vezi Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, ed. 
Kroener, III, 190). 

82 Etica Nicomahică, 1142 a 25 şi 1178 a 6 şi urm. 

B3 Toma d'Aquino, op. cit., II, 2, 50, 3. 

15% Termenii dominus şi pater familias erau, prin urmare, sinonimi, ca şi termenii 
servus şi familiaris: Dominum patrem familiae appelaverunt; servos... familiares |pe 


tatăl familiei l-au numit domn; pe sclavi... de-ai familiei] (Seneca, Scrisori, 47, 12). 


Vechea libertate romană a cetățeanului a dispărut atunci când împărații romani 
şi-au luat titlul de dominus |domn], „ce nom, qu' Auguste et que Tibere encore, 
repoussaient comme une malédiction et une injure” [acest nume, pe care Augustus 
şi Tiberiu, încă, îl respingeau ca pe un blestem şi ca pe o injurie| (H, Wallon, 
Histoire âe i'esclavage dans l'antiquite (1847), III, 21). 

135) Potrivit lui Gunnar Myrdal (The Political Element in the Development of Economic 
Theory (1953), p. XL), „ideea de economie socială sau de economie domestică 
colectivă (Volkswirtschaft)” este unul dintre „cele trei focare principale” în jurul 
cărora” s-a cristalizat speculația politică ce a impregnat economia încă de la 
început”. 

136; Ceea ce nu înseamnă că statul-naţiune şi societatea sa nu provin din regatul 
medieval şi din feudalism, unde structura familială şi domestică are o importanță 
neegalată în Antichitatea clasică. Deosebirea este totuşi importantă. În contextul 
feudal, familiile şi locuinţele domestice erau aproape independente unele de altele, 
astfel încât casa regală, reprezentând o regiune teritorială dată şi conducându-i pe 
seniorii feudali ca primus inter pares, nu pretindea, precum un conducător 
despotic, să fie capul unei familii unice, „Naţiunea” medievală era un conglomerat 
de familii; membrii ei nu socoteau că aparțin unei singure familii înglobând 
întreaga națiune. 

8n. Distincția este cât se poate de clară. În primele paragrafe ale tratatului 
pseudoaristotelic Economice, unde conducerea despotică exercitată de un singur 
om (mon-archia), proprie organizării domestice, este opusă organizării cu totul 
diferite a polis-ului. 

883 La Atena, punctul de cotitură este vizibil în legislația lui Solon. Coulanges vede 
pe bună dreptate în legea ateniană, care făcea o datorie filială din întreținerea 
părinților, dovada pierderii puterii paterne (op. cit., pp. 315—316). Totuşi, puterea 
paternă era limitată doar dacă venea în conflict cu interesele cetății, niciodată însă 
de dragul membrilor individuali ai familiei. Astfel, practica vânzării copiilor şi a 
expunerii nou-născuților s-a păstrat de-a lungul întregii Antichității (vezi R. H. 
Barrow, Slavery in the Roman Empire (1928), p. 8: „Alte drepturi din patria potestas 
căzuseră în desuetudine; dar dreptul expunerii nu a fost interzis până în 374 
e.n.”). 

{32} Interesant la această distincție este că în unele cetăți greceşti cetățenii erau 
obligați prin lege să îşi împartă recolta şi să o consume în comun, cu toate că 
fiecare dintre ei se bucura de proprietatea absolută, necontestată a pământului 


său. Vezi Coulanges (op. cit., p. 61), care numeşte această lege „o contradicție 


singulară”; nu este vorba de nicio contradicție, deoarece, în înțelegerea antică, 
aceste două tipuri de proprietate nu aveau nimic în comun. 

140! Vezi Legile, 842. 

“D Citat din Coulanges, op. cit., p. 96; referința este la Plutarh, Quaestiones 
Romanae, 51. Pare curios că, punând unilateral accentul pe zeitățile 
subpământene din religia greacă şi romană, Coulanges nu vede că aceşti zei nu 
erau nişte simpli zei ai morților, iar cultul lor nu era un simplu „cult al morții”, ci 
că această religie primitivă legată de pământ slujea viața şi moartea, în care vedea 
două aspecte ale aceluiaşi proces. Viaţa iese din pământ şi se întoarce în el; 
naşterea şi moartea nu sunt altceva decât două faze diferite ale aceleiaşi vieți 
biologice peste care sunt stăpâni zeii subpământeni. 

a2, Discuţia dintre Socrate şi Eutherus, consemnată în Memorabilia lui Xenofon (II, 
8), este cât se poate de interesantă: Eutherus e silit de nevoie să muncească cu 
corpul şi e convins despre corpul lui că nu va fi în stare să suporte acest fel de 
viață multă vreme şi, de asemenea, că, la bătrânețe, va ajunge un nevoiaş. El crede 
totuşi că e mai bine să munceşti decât să cerşeşti. Drept urmare, Socrate îi 
propune să caute pe cineva „care are o situaţie bună şi care are nevoie de un 
ajutor”. Eutherus îi răspunde că nu ar putea îndura servitutea (douleia). 

143) Trimiterea este la Hobbes, Leviatanul, partea I, cap. 13. 

“I Cea mai faimoasă şi mai frumoasă referință este discuţia despre diferitele 
forme de guvernare, consemnată de Herodot (III, 80—83), în cursul căreia Otanes, 
apărătorul egalităţii greceşti (isonomie), declară că nu îşi „doreşte nici să conducă, 
nici să fie condus”. Este vorba însă de acelaşi spirit cu cel în care Alistotel afirmă 
că viața unui om liber este mai bună decât viața unui despot, contestându-i 
despotului libertatea, lucru de la sine înțeles (Politica, 1325 a 24). Potrivit lui 
Coulanges, toate cuvintele greceşti şi latineşti care exprimă o anumită formă de 
stăpânire asupra altora, precum rex, pater, anax, basileus, priveau la început 
relațiile domestice şi erau nume pe care sclavii le dădeau stăpânului lor (op. cit., 
pp. 89 şi urm., 228). 

85. Proporția varia şi este fără îndoială exagerată în cele transmise de Xenofon 
despre Sparta, unde un străin nu a numărat mai mult de şaizeci de cetățeni între 
cele patru mii de persoane aflate în piață (Hellenica, III, 35). 

146. Vezi Myrdal, op. cit.: „Ideea că societatea, precum un cap de familie, întreține 
casa pentru membrii ei este adânc înrădăcinată în terminologia economică... în 
germană, Volkswirtschaftslehre sugerează... existența unui subiect colectiv al 


activității economice... având un scop comun şi valori comune. În engleză... theory 


of wealth sau theory of welfare exprimă idei similare” (p. 140). „Ce se înțelege prin 
economie socială, a cărei funcţie este gospodărirea socială? În primul rând, ea 
implică sau sugerează o analogie între individul care îşi conduce propria locuinţă 
domestică sau pe cea a familiei sale şi societate. Adam Smith şi James Mill au 
elaborat explicit această analogie. Ca urmare a criticii lui J. S. Mill şi odată cu mai 
larga recunoaştere a distincției dintre economia politică practică şi economia 
politică teoretică, analogia a fost în general mai puțin scoasă în evidență” (p. 143). 
Faptul că nu a mai fost folosită i se datorează pesemne şi unei evoluții în cursul 
căreia societatea a devorat structura familială, până ce a ajuns să i se substituie în 
întregime. 

“D R, H. Barrow, The Romans (1953), p. 1 94. 

148; Caracteristicile pe care E. Levasseur (Histoire des classes ouvrières et de 
lindustrie en France avant 1789 (1900)) le descoperă în organizarea feudală a 
muncii sunt valabile pentru ansamblul comunităţilor feudale: „Chacun vivait chez 
soi et vivait de soi-même, le noble sur sa seigneurie, le vilain sur sa culture, le 
citadin dans sa ville” [Fiecare trăia acasă şi din resursele sale, nobilul pe domeniul 
său, ţăranul pe ogorul său, orăşeanul în oraşul său] (p. 229). 

'9 Tratamentul echitabil aplicat sclavilor, pe care Platon îl recomandă în Legile 
(777), are prea puţin de a face cu justiția şi nu este recomandat „din considerație 
pentru (sclavi), ci mai mult din respect față de noi înşine”. Despre coexistența a 
două legi, legea politică a justiţiei şi legea domestică a conducerii, vezi Wallon, op. 
cit., II, p. 200: „La loi, pendant bien longtemps, donc... s'abstenait de pénétrer 
dans la famille, ou elle reconnaissait lempire d'une autre loi” [Timp îndelungat, 
aşadar, legea... s-a abținut să pătrundă în familie, unde recunoştea dominația 
altei legi]. Jurisdicția antică, în special cea romană, referitoare la chestiunile 
domestice, la tratamentul aplicat sclavilor, la relaţiile familiale etc., era în esență 
menită să restrângă puterea altminteri lipsită de restricţii a capului familiei; era de 
neînchipuit că ar putea exista o domnie a justiției în interiorul societății în 
întregime „private? a sclavilor, întrucât sclavii se găseau prin definiție în afara 
domeniului legii şi erau supuşi autorităţii stăpânului lor. Doar stăpânul, în 
măsura în care era şi cetățean, se supunea prescripțiilor legilor, care, în interesul 
cetății, puteau chiar să îi reducă puterea în casă. 

150 W, J. Ashley, op. cit., p. 415. 

E, „Înălţarea” de la un anumit domeniu sau rang la unul mai înalt este o temă 
care tot revine la Machiavelli (vezi în special Principele, cap. 6, despre Hieron din 


Siracuza, şi cap. 7; şi Discursuri, cartea a Il-a, cap. 13). 


152) „În timpul lui Solon, sclavia ajunsese să fie socotită mai rea decât moartea” 


(Robert Schlaifer, „Greek Theories of Slavery from Homer to Aristotle”, Harvard 
Studies in Classical Philology (1936), XLVII). Începând de atunci, philopsychia 
(„dragostea pentru viață”) şi laşitatea s-au identificat cu servilitatea. Astfel, Platon 
credea că demonstrase servilitatea naturală a sclavilor, deoarece ei nu aleseseră 
moartea înrobirii (Republica, 386 a). Un ecou târziu al acestei poziții se poate încă 
găsi în răspunsul lui Seneca la plângerile sclavilor: „Libertatea e atât de la 
îndemână, cum se face că mai există vreun sclav?” (Scrisori, 77, 14) sau în 
afirmația sa: vita şi moriendi virtus abest, servitus est - „viaţa ar fi sclavie fără 
virtutea de a şti cum să mori” (77, 13). Pentru a înţelege atitudinea antică față de 
sclavie, nu este lipsit de importanţă să ne amintim că majoritatea sclavilor erau 
inamici înfrânți şi că, de regulă, numai un mic număr de oameni se năşteau 
sclavi. Şi, în timp ce în Republica romană sclavii erau aduşi, în general, din afara 
granițelor guvernării romane, sclavii greci erau de obicei de aceeaşi naționalitate 
cu stăpânii lor; ei îşi dovediseră natura servită refuzând să se sinucidă şi, de 
vreme ce curajul era virtutea politică prin excelență, îşi arătaseră astfel 
nevrednicia „naturală”, inaptitudinea de a fi cetățeni. Atitudine a față de sclavi s-a 
schimbat în Imperiul roman nu numai din cauza influenței stoicismului, ci şi 
pentru că o parte cu mult mai mare din populaţia de sclavi era alcătuită din sclavi 
din naştere. Dar chiar şi la Roma, labos este considerat, de către Vergiliu, a fi 
strâns legat de moartea lipsită de glorie (Eneida, VI). 

153) Că omul liber se distinge de sclav prin curaj, aceasta pare să fi fost tema unui 
poem al poetului cretan Hybrias: „Avuţiile-mi sunt lancea şi spada şi frumosul 
scut... Dar cei ce îndrăzneală n-au să poarte lancea şi spada şi scutul cel frumos, 
ce ocroteşte trupul, cad toţi îngenuncheațţi, cuprinşi de spaimă, Domn mă numind, 
şi Rege preamărit” (citat din Eduard Meyer, Die Sklaverei im Altertum (1898), p. 
22). 

B4 Max Weber, „Agrarverhältnisse im Altertum”, Gesammelte Aufsätze zur 
Sozialund Wirtschaftsgeschichte (1924), p. 147. 

{55 Ceea ce se vede foarte bine din observația lui Seneca, care, discutând despre 
folosul sclavilor bine educați (care cunosc toți clasicii pe de rost) pentru un stăpân 
presupus ignorant, face următorul comentariu: „Ce ştie casa, ştie şi stăpânul” 
(Scrisori, 27, 6, citat din Barrow, Slavery in the Roman Empire, p. 61). 

6 Aien aristeuein kai hypeirochon emmenai ollôn („veşnic să fii cel mai bun şi 
deasupra celorlalți”) constituie cea mai mare grijă a eroilor lui Homer (Iliada, VI, 


208), iar Homer a fost „educatorul Eladei”. 


n. „Concepția potrivit căreia economia politică este înainte de toate o «ştiinţă» 


datează doar de la Adam Smith”, fiindu-le necunoscută nu doar Antichității şi 
Evului Mediu, ci şi doctrinei canonice, prima „doctrină economică completă”, care 
„se deosebea de economia modernă, întrucât era mai curând «o artă» decât o 
«ştiință»” (W.J. Ashley, op. cit. pp. 379 şi urm.). Economia clasică pleca de la 
premisa că, în măsura în care este o ființă activă, omul acționează exclusiv din 
interes propriu, nefiind mânat decât de o singură dorință, dorința achiziţionării. 
Introducerea de către Adam Smith a unei „mâini invizibile care conduce spre un 
final care nu făcea parte din intenţia (nimănui)” dovedeşte că până şi acest 
minimum de acțiune, cu motivaţia ei uniformă, cuprinde încă prea multă inițiativă 
neprevăzută pentru a da naştere unei ştiinţe. Marx a dezvoltat în continuare 
economia clasică, înlocuind interesele individuale şi personale cu interese de grup 
sau de clasă şi reducând interesele de clasă la două clase majore, capitaliştii şi 
muncitorii, astfel că, acolo unde economia clasică văzuse o mulțime de conflicte 
contradictorii, el a rămas cu unul singur. Motivul pentru care sistemul economic 
marxist este mai consecvent şi mai coerent şi deci, în aparență, cu mult mai 
„Ştiinţific” decât sistemele predecesorilor săi stă în primul rând în conceptul de 
„om socializat”, o ființă chiar mai puţin activă decât „omul economic” al 
economiştilor liberali. 

158 Că utilitarismul liberal, iar nu socialismul este cel „constrâns să adopte o 
«(ficțiune comunistă» imposibil de susținut privitoare la unitatea societății” şi că 
„ficțiunea comunistă (este) implicită în majoritatea lucrărilor de economie”, aceasta 
este una dintre tezele principale ale strălucitei lucrări a lui Myrdal (op. cit., pp. 54 
şi 150). Autorul arată în încheiere că economia poate fi o ştiinţă doar dacă se 
presupune că un interes unic străbate societatea în ansamblul ei. În spatele 
„armonizării intereselor” stă întotdeauna „ficțiunea comunistă” a interesului unic, 
ce poate fi numită apoi prosperitate sau bunăstare generală. Economiştii liberali 
au fost, prin urmare, călăuziți întotdeauna de un ideal „comunist”, şi anume de 
„interesul societăţii luate ca întreg” (pp. 194—195). Neajunsul argumentului vine 
din faptul că o asemenea presupoziție „revine la afirmaţia după care societatea 
trebuie concepută ca un singur subiect. Or, tocmai asta nu putem concepe. Dacă 
ne-am angaja într-o asemenea încercare, ar însemna să facem abstracție de faptul 
esenţial că activitatea socială este rezultatul intenţiilor mai multor indivizi” (p. 
154). 

159 Pentru o strălucită expunere a acestui aspect, de obicei neglijat, ce reflectă 


însemnătatea teoriilor lui Marx pentru societatea modernă, vezi Siegfried 


Landshut, „Die Gegenwart im Lichte der Marxschen Lehre”, Hamburger Jahrbuch 
fur Wirtschaftsund Gesellschafts politik, vol. I (1956). 

150; Folosesc aici şi în continuare termenul de „diviziune a muncii” doar pentru 
condițiile de muncă moderne, în care o singură activitate este divizată şi atomizată 
în nenumărate manevre punctuale, şi nu pentru „diviziunea muncii” dată de 
specializarea profesională. Cea de-a doua poate fi socotită o diviziune doar dacă 
presupunem că societatea trebuie concepută ca un subiect unic, ale cărui nevoi 
sunt satisfăcute prin repartizarea sarcinilor între membrii societății de către „o 
mână invizibilă”. Acelaşi lucru este valabil, mutatis mutandis, pentru curioasa 
noţiune de diviziune a muncii între sexe, socotită de unii autori ca fiind diviziunea 
cea mai originară. Ea presupune drept subiect unic umanitatea, specia umană, 
care şi-a împărțit muncile între bărbați şi femei. Acolo unde Antichitatea se 
foloseşte de acelaşi argument (vezi, de pildă, Xenofon, Oeconomicus, VII, 22), 
accentul şi sensul sunt cu totul diferite. Diviziunea principală se face între o viață 
petrecută în interior, în locuința domestică, şi o viață petrecută afară, în lume. 
Numai cea de a doua este o viață întru totul demnă de om, iar noțiunea egalității 
dintre bărbat şi femeie, premisă necesară pentru ideea diviziunii muncii, este 
desigur cu totul absentă (cf. n. 81). Antichitatea pare să nu fi cunoscut decât 
specializarea profesională, care era predeterminată, după cum se poate 
presupune, de calităţile şi de înzestrările naturale. Astfel, lucrul în minele de aur, 
de care se ocupau mai multe mii de lucrători, era distribuit în funcție de forță şi de 
măiestrie. Vezi J.-P. Vernant, „Travail et nature dans la Grèce ancienne” Journal 
de psychologe normale et pathologique, vol. LII, nr. 1 (ianuarie—martie, 1955). 

ED Toate cuvintele europene care desemnează „munca”, labor în latină şi în 
engleză, ponos în greacă, travail în franceză, Arbeit în germană, înseamnă 
„SUferință” şi „efort” şi sunt, de asemenea, folosite pentru durerile naşterii. Labor 
are aceeaşi rădăcină etimologică calabare (” a se poticni sub greutatea unei 
poveri”); ponos şi Arbeit au aceleaşi rădăcini etimologice ca „sărăcie” (penia în 
greacă şi Armut în germană). Chiar şi Hesiod, socotit îndeobşte drept unul dintre 
puţinii apărători ai muncii în Antichitate, a aşezat ponon alginoenta („munca cea 
obositoare”) pe primul loc între nenorocirile care se abat asupra omului (Teogonia, 
226). Pentru folosirea cuvântului în greacă, vezi G. Herzog-Hauser, „Ponos”, în 
Pauly-Wissowa. În germană, Arbeit şi arm derivă amândouă din cuvântul germanic 
arbma-, ce înseamnă „singur” şi „neglijat”, „părăsit”. Vezi Kluge/Gâtze, 
Etymologisches Wörterbuch (1951). În germana medievală, cuvântul se folosea la 


traducerea unor termeni ca labor, tribulatio, persecutio, adversites, malum (vezi 


Klara Vontobel, Das Arbeitsethos des deutschen Protestantismus (Disertaţie, Berna, 
1946)). 

152; Gândul lui Homer, citat adesea, după care Zeus îi răpeşte omului jumătate din 
excelență (arete) când îl ajunge ziua robiei (Odiseea, XVII, 320 şi urm.), este pus în 
gura lui Eumeu, sclav el însuşi, şi e rostit ca o declaraţie obiectivă, nu ca o critică 
sau ca o judecată morală. Sclavul şi-a pierdut excelența, deoarece a pierdut 
accesul în domeniul public, locul unde excelența se poate arăta. 

153) Este şi motivul pentru care e imposibil „de schițat caracterul unui sclav care a 
trăit... Câtă vreme nu ies la lumina libertăţii şi a notorietății, sclavii rămân mai 
curând figuri obscure decât persoane” (Barrow, Slavery in the Roman Empire, p. 
156). 

15% Folosesc aici un poem despre suferință, puţin cunoscut, scris de Rilke pe patul 
de moarte: primele versuri ale poemului fără titlu sînt următoarele: „Komm du, du 
letzter, den ich anerkenne. / heilloser Schmerz im leiblichen Geweb” [Vin’ tu, tu cel 
din urmă, pe care-l recunosc,/ chin fără leac în țesătura cărnii], şi poemul se 
încheie astfel: „Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt? Erinnerungen reiss ich 
nicht herein./ O Leben, Leben: Drausseein./ Und ich in Lohe. Niemand, der mich 
kennt” [Sînt încă eu, cel care arde neştiut? / Cele-amintite nu le tîrăsc în interior. / 
O, viaţă, viaţă: a fi în afară/ În vilvătaie-s. Nimeni nu mă ştie.]. 

165) Despre subiectivitatea suferinţei şi despre importanţa ei pentru toate varietățile 
de hedonism şi de senzualism, vezi § 15 şi 8 43. Pentru cei vii, moartea înseamnă 
în-primul rând dispariție. Dar, spre deosebire de suferință, există un aspect al 
morții prin care ea pare să îşi facă apariţia în mijlocul celor vii, şi asta se întâmplă 
la bătrânețe. Goethe remarca odată că îmbătrânirea înseamnă „retragere treptată 
din apariție” (stufenweises Zuriicktreten aus der Erscheinung); adevărul acestei 
remarci, precum ş apariția efectivă a procesului dispariției devin cât se poate de 
vizibile în autoportretele de bătrânețe ale marilor maeştri - Rembrandt, Leonardo 
etc. — în care intensitatea privirii pare să lumineze şi să domine trupul care se 
retrage. 

15; Contra Faustum Manichaeum, V, 5. 

{ED Aceasta continua desigur să fie şi presupoziţia filosofiei politice a lui Toma 
d'Aquino (vezi op. cit, 11, 2, 181,4). 

'58; Termenul corpus rei publicae este obişnuit în latina precreştină, având însă 
sensul de populaţie locuind o res publica, un domeniu politic dat. Termenul 
grecesc corespunzător, sôma, nu este niciodată întrebuințat în greaca precreştină 


cu o semnificație politică. Metafora pare să se întâlnească pentru prima oară la 


Pavel (1 Corinteni, 12, 12—27) şi este obişnuită la toți autorii creştini timpurii (vezi, 
de pildă, Tertulian, Apologeticus, 39, sau Ambrozie, De officiis ministrorum, III, 3, 
17). Ea a ajuns foarte importantă în teoria politică medievală, care presupunea 
întotdeauna că toți oamenii sunt quasi unum corpus |precum un singur corp] 
(Toma d'Aquino, op. cit.) II, 1, 81,1). Dar, în timp ce autorii primelor veacuri 
creştine stăruiau asupra egalității membrelor, care sunt, toate, la fel de necesare 
pentru bunăstarea corpului luat ca întreg, accentul s-a mutat mai târziu pe 
deosebirea dintre cap şi membre, pe datoria capului de a conduce şi a membrelor 
de a se supune. (Pentru Evul Mediu, vezi Anton Hermann Chroust, „The Corporate 
Idea in the Middle Ages”, Review of Politics, vol. VIII (1947).). 

159 Toma d'Aquino, op. cit., II, 2, 179, 2. 

170; vezi Articolul 57 al regulii benedictine, în Levasseur, op. cit., p. 187: Dacă 
vreunul dintre călugări devenea mândru de lucrarea sa, trebuia să o abandoneze. 
{ZI Barrow (Slaveiyinthe Roman Empire, p. 168), într-o edificatoare discuţie despre 
calitatea de membru în colegiile romane de sclavi, care asigura, pe lingă „o bună 
tovărăşie în viată şi siguranța unei înmormintări cuviincioase... gloria supremă a 
unui epitaf, în care sclavul găsea o plăcere melancolică”. 

172 Etica Nicomahică, 1177 b 31. 

173 wealth of Nations, cartea I, cap. 10 (pp. 120 şi 95 din vol. I, ed. Everyman). 

iza) Despre singurătatea modernă ca fenomen de masă, vezi David Riesman, The 
Lonely Crowd (1950). 

125) Astfel, Pliniu cel Tânăr, citat în W. L. Westermann, „Sklaverei”, în Pauly- 
Wissowa, suplimentul VI, p. 1045. 

126; Există nenumărate dovezi ale acestei aprecieri diferite a bogăției şi a culturii la 
Roma şi în Grecia. Este însă interesant de notat cât de concordantă era această 
apreciere cu statutul sclavilor. La Roma, sclavii au jucat în cultură un rol cu mult 
mai mare decât în Grecia, unde, pe de altă parte, rolul lor în viaţa economicăeracu 
mult mai important (vezi Westermann, în Pauly-Wissowa, p. 984). 

ZI) Augustin (De civitate De/XIX, 19) vede în datoria de a arăta caritas pentru 
utilitas proximi („interesul aproapelui”) limitarea otium-ului şi a contemplaţiei. Or, 
„în viața activă, nu se cuvine să râvnim la onorurile ori (a puterea vieții acesteia... 
ci la binele celor aflați sub conducerea noastră (salutem subditorum)”. Fireşte, un 
asemenea tip de responsabilitate seamănă mai degrabă cu cea a capului casei 
pentru familia lui decât cu responsabilitatea politică propriu-zisă. Preceptul creştin 


adresat individului de a-şi vedea de propriile treburi vine din 1 Tesaioniceni, 4, 11: 


„să căutaţi să trăiţi liniştiți şi să vă vedeţi de treburi” (prattein ta idia) în care ta 
idia |cele proprii] sunt luate ca opuse la ta koina („treburile publice obişnuite”)). 

178) Coulanges (op. cit.) susține: „Adevărata semnificație a cuvîntului familia este 
cea de proprietate; el desemnează ogorul, casa, banii şi sclavii” (p. 107). Această 
„proprietate” nu este văzută totuşi ca legată de familie; dimpotrivă, „familia este 
legată de cămin, iar căminul de pămînt” (p. 62). Ideea este următoarea: „Averea 
este fixă, la fel ca vatra şi ca mormântul de care este legată. Omul este cel ce trece” 
(p. 74). 

19 Levasseur (op. cit.) prezintă în următorii termeni întemeierea unei comune 
medievale şi condiţiile de admitere în ea: „Il ne suffisait pas d'habiter la ville pour 
avoir droit à cette admission. Il fallait... posséder une maison...” [Nu era suficient 
să locuieşti în oraş pentru a avea dreptul la această admitere. Trebuia... să fii 
posesorul unei case..]. În plus: „Toute injure proferee en public contre la commune 
entrainait la démolition de la maison et le bannissement du coupable” [Orice 
injurie pronunțată în public împotriva comunei ducea la demolarea casei şi la 
izgonirea celui vinovat] (p, 240, inclusiv n. 3). 

180) Distincția este cât se poate de clară în cazul sclavilor, care, deşi erau lipsiţi de 
proprietate în înțeles antic (adică lipsiți de un loc care să le aparţină în chip 
propriu), nu erau nicidecum lipsiți de proprietate în sens modern. Acel peculium 
(„posesiunea privată a unui sclav”) putea ajunge la sume considerabile şi putea 
include chiar sclavi ai sclavului însuşi (vicarii) Barrow vorbeşte despre 
„proprietatea pe care cel mai umil din clasa lui o poseda” (Siavery în the Roman 
Empire, p, 122; această lucrare este cea mai bună expunere despre rolul acelui 
peculium). 

ep Coulanges aminteşte o remarcă de-a lui Aristotel după care, în vremurile 
străvechi, fiul nu putea fi cetățean în timpul vieții tatălui său; la moartea acestuia, 
doar fiul cel mai mare se bucura de drepturi politice (op. cit., p. 228). Coulanges 
susține că, la început, acea plebs romană era alcătuită din oameni lipsiți de casă şi 
de vatră, că se distingea de aceea vizibil de populus Romanus (pp. 229 şi urm.). 

823 E ca şi cum misterele eleusine ar fi asigurat o experiență comună şi 
cvasipublică a acestui întreg domeniu, care, din cauza propriei sale naturi şi cu 
toate că le era comun tuturor, trebuia ținut ascuns, ferit de domeniul public: toată 
lumea putea participa la ele, însă nimănui nu îi era îngăduit să vorbească despre 
ele. Misterele priveau inefabilul, iar experiențele mai presus de cuvinte erau 
nepolitice, şi poate chiar antipolitice prin definiție (vezi Karl Kerenyi, Die Geburt der 


Helena (1943-1945), pp. 48 şi urm.). Legătura lor cu secretul naşterii şi al morții 


pare dovedită de un fragment al lui Pindan oide men biou teleutan, oiden de 
diosdoton archan (frag. 137 a), unde se spune despre inițiat că „ştie sfârşitul vieţii 
şi începutul dăruit de Zeus”. 

B3 Cuvântul grecesc pentru lege, nomos, derivă din nemein, care înseamnă a 
distribui, a poseda (ceea ce a fost distribuit) şi a locui. Combinația de lege şi gard 
împrejmuitor din cuvântul nomos este pe deplin vizibilă într-un fragment al lui 
Heraclit: machesthai chreton demon hyper tou nomoti hokâsper teâcheos („poporul 
trebuie să lupte pentru lege ca pentru un zid”). 

188, Coulanges aminteşte o veche lege grecească, după care era interzis ca două 
clădiri să se atingă (op. cit., p, 63). 

85 Cuvântul polis sugera la început ceva asemănător unui „zid circular” şi se pare 
că latinescul urbs exprima, de asemenea, ideea de „cerc” şi era derivat din aceeaşi 
rădăcină ca orbis. Găsim aceeaşi legătură în cuvântul englezesc town, „oraş”, care, 
fa fel ca termenul german Zaun, însemna la origine gard împrejmuitor (vezi R. B. 
Onians, The Origins of European Thought (1954), p. 444, a 1). 

186, Legislatorul nu trebuia, aşadar, să fie cetățean şi era adesea invitat din afară. 
Opera lui nu era de natură politică; totuşi, viața politică putea începe abia după ce 
acesta îşi încheia legislația. 

En Demostene, Orationes, 57,45: „Sărăcia îl constrânge pe cel liber să facă 
numeroase lucruri servile şi josnice” (polla doulika kai tapeina pragmata 
touseleutherous he penia biazetai poiein). 

83 Această condiție de admitere în domeniul public era încă în vigoare la 
începutul Evului Mediu. În Anglia, „Cărțile de obiceiuri” făceau încă „o clară 
deosebire între meşteşugar şi omul liber, franke homme, din oraş... Dacă ajungea 
într-atât de bogat încât îşi dorea să devină un om liber, meşteşugarul trebuia mai 
întâi să renunțe la meşteşugul său şi să se debaraseze de toate uneltele din casă” 
(W.J. Ashley, op. cit., p. 83). Abia sub domnia lui Eduard al III-lea au devenit 
meşteşugarii atât de bogați încât, „în loc să fie socotiți nepotriviți pentru statutul 
de cetățean, cetățenia a ajuns să fie legată de calitatea de membru al unei 
corporații” (p. 89). 

189) Coulanges, spre deosebire de alți autori, stăruie mai curând asupra activităților 
consumatoare de timp şi de energie cerute unui cetățean antic decât asupra 
„timpului” său „liber” şi observă, pe bună dreptate, că afirmaţia lui Aristotel, după 
care niciun om care trebuia să lucreze pentru a-şi câştiga existența nu putea fi 
cetățean, era o simplă afirmaţie factuală, iar nu expresia unei prejudecăţi (op. cit, 


pp. 335 şi urm.). Este caracteristic pentru evoluția istorică modernă că bogăţiile ca 


atare, indiferent de ocupația posesorului lor, au ajuns să facă posibilă obținerea 
cetățeniei: abia acum a fi cetățean era un privilegiu pur şi simplu, fără legătură cu 
vreo activitate propriu-zis politică. 

190; Aici văd soluţia „celebrei enigme din studiul istoriei economice a lumii antice, 
iscate de faptul că industria s-a dezvoltat până la un anumit punct, dar s-a oprit 
fără a mai face progresele care ar fi fost de aşteptat... (având în vedere) 
meticulozitatea şi capacitatea de organizare pe scară mare dovedite de romani în 
alte departamente, în serviciile publice şi în armată” (Barrow, Slavery in the Roman 
Empire, pp. 109—110). Pretenţia de a descoperi aceeaşi capacitate de organizare în 
serviciile private ca în cele „publice” pare o prejudecată datorată condiţiilor 
moderne. Max Weber, în remarcabilul său eseu (op. cit.), insistase deja asupra 
faptului că oraşele antice erau mai curând” centre de consum decât de producție” 
şi că proprietarul antic de sclavi era un „rentier, şi nu un capitalist (Unternehmer)” 
(pp. 13, 22 şi urm., şi 144). Indiferenţa însăşi a autorilor antici faţă de chestiuni le 
economice şi lipsa documentelor în această privință dau o greutate în plus 
argumentului lui Weber. 

21 Toate istoriile clasei muncitoare, adică ale clasei de oameni lipsiți de orice 
proprietate şi trăind doar din munca mâinilor lor, suferă din cauza presupunerii 
naive că o asemenea clasă a existat dintotdeauna. Totuşi, aşa cum am văzut, în 
Antichitate nici chiar sclavii nu erau lipsiți de proprietate, iar aşa-zisa muncă 
liberă se dovedea în general reprezentată de activitatea „prăvăliaşilor, a 
negustorilor şi a meşteşugarilor li beri” (Barrow, Slavery in the Roman Empire, p. 
126). M. E. Park (The Plebs Urbana in Cicero's Day (1921)) ajunge, prin urmare, la 
concluzia că în Antichitate nu exista muncă liberă, de vreme ce omul liber pare 
întotdeauna să fi fost un proprietar de un anumit fel. W. J. Ashley rezumă în 
termenii următori situaţia din Evul Mediu până în secolul al XV-lea: „Nu exista 
încă o clasă numeroasă de muncitori plătiți, o «clasă muncitoare» în sensul 
modern al cuvântului. Prin «muncitori», înțelegem un grup de oameni, din 
rândurile căruia se pot într-adevăr ridica câţiva indivizi spre a deveni stăpâni, dar 
a cărui majoritate nu poate nicidecum spera să ajungă la o poziţie mai înaltă. În 
secolul al XIV-lea însă, câțiva ani de muncă de calfa nu însemnau altceva decât o 
fază prin care trebuiau să treacă cei mai săraci, în timp ce majoritatea începeau 
probabil, pe cont propriu, să practice meseria ca meşteri artizani de îndată ce 
perioada de ucenicie lua sfârşit” (op. cit., pp. 93—94). 

Astfel, clasa muncitoare din Antichitate nu era nici liberă, nici lipsită de 


proprietate; dacă, prin manumisiune, i se acorda (la Roma) sau îşi cumpăra (la 


Atena) libertatea, sclavul nu ajungea muncitor liber, ci devenea imediat negustor 
sau meşteşugar independent. („Cei mai mulți sclavi, odată cu dobândirea libertăţii, 
par să fi luat cu ei un anumit capital care le aparţinea”, pentru a intra în comerț 
sau în industrie (Barrow, Slavery in the Roman Empire, p. 103)). Iar în Evul Mediu, 
postura de muncitor în sensul modern al cuvântului era o etapă provizorie în viața 
cuiva, de pregătire în vederea dobândirii măiestriei unei meserii şi a maturizării. 
Munca angajată era o excepţie în Evul Mediu, iar zilierii germani (Tagelâhner în 
traducerea Bibliei lui Luther), sau acei manceuvres francezi trăiau în afara 
comunităților şi se confundau cu nevoiaşii, cu acei labouring poor din Anglia (vezi 
Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (1926), p. 40). Pe deasupra, 
faptul că, până la „Codul lui Napoleon” (Code Napoleon), niciun cod de legi nu se 
ocupă de munca liberă (vezi W. Endemann, Die Behândlungder Arbeit im 
Privatrecht (1896), pp. 49, 53) dovedeşte în chip convingător cât de recentă este 
existența unei clase muncitoare. 

192. Vezi ingeniosul comentariu cu privire la afirmaţia: „proprietatea este un furt”, 
care apare în lucrarea lui Proudhon publicată postum, Théorie de la propriété, pp. 
209—210, unde proprietatea, în „natura ei egoistă, diabolică”, este prezentată ca 
„cel mai eficient mijloc de a rezista despotismului fără a răsturna statul”. 

23. Trebuie să mărturisesc că nu reuşesc să îmi dau seama pe ce bază, în 
societatea contemporană, economiştii liberali (care astăzi îşi spun conservatori) îşi 
pot justifica optimismul în ce priveşte ideea că aproprierea privată de bogăţie va fi 
suficientă pentru a apăra libertăţile individuale - că va îndeplini, cu alte cuvinte, 
acelaşi rol ca proprietatea privată. Într-o societate de angajaţi - aceste libertăți 
sunt sigure doar cât timp sunt garantate de stat, ele fiind chiar şi acum 
amenințate în permanență, nu de stat, ci de societate, cea care distribuie locurile 
de muncă şi determină partea individuală de apropriere. 

28 R, W. K. Hinton, „Was Charles I a Tyrant?”, Review of Politics, vol. XVIII 
(ianuarie, 1956). 

i25 Pentru istoria cuvântului „capital”, derivat din latinescul caput, care în dreptul 
roman era folosit pentru a desemna cuantumul unei datorii, vezi W. J. Ashley, op. 
cit., pp. 429 şi 433, n. 183. Abia autorii din secolul al XVIII-lea au început să 
întrebuințeze cuvântul în sensul modern de „bogăție investită în aşa fel încât să 
aducă beneficii”. 

196; Teoria economică medievală nu concepea încă banii ca numitor comun şi ca 
etalon, ci îi socotea ca făcând parte dintre consumptibiles. 


197) Al doilea tratat de guvernare civilă, secțiunea 27. 


28 Cazurile relativ rare în care autorii antici laudă munca şi sărăcia sunt inspirate 
de acest pericol (pentru referințe, vezi G. Herzog-Hauser, op. cit.). 

199 Cuvintele grec şi latin care desemnează interiorul casei, megaron şi atrium, au 
o puternică conotaţie de obscuritate şi de întunecime (vezi Mommsen, op. cit., pp. 
22 şi 236). 

1199; Aristotel, Politica, 1254 b 25. 

101; Aristotel numeşte viața unei femei ponetikos, Despre naşterea animalelor, 775 
a 33. Că femeile şi sclavii trăiau laolaltă şi alcătuiau un tot, că nicio femeie, nici 
chiar soția capului casei, nu trăia printre egalii ei — alături de alte femei libere —, 
astfel că rangul nu depindea atât de naştere, cât de „ocupație? sau de funcție, 
acest fapt este foarte bine prezentat de Wallon (op. cit., I, 77 şi urm.), care vorbeşte 
despre o „confusion des rangs, ce partage de toutes les fonctions domestiques” 
[confuzie de ranguri, această împărţire a tuturor funcţiilor domestice|:” Les 
femmes... se confondaient avec leurs esclaves dans les soins habituels de la vie 
intérieure. De quelque rang qu'elles fussent, le travail était leur apanage, comme 
aux hommes la guerre” [Femeile... se confundau cu sclavii lor în grijile obişnuite 
ale vieții din interiorul casei. Orice rang ar fi avut, munca era partea ce le revenea, 
aşa cum pentru bărbați era războiul]. 

1102; vezi Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (ed. a 4-a, 1 926), p. 
184, despre condiţiile de muncă în fabrică în secolul al XVII-lea. 

1103) Tertulian, op. cit., 38. 

1104, Experiența aceasta diferită poate explica în parte deosebirea dintre remarcabil 
de sănătoasa judecată a lui Augustin şi opiniile îngrozitor de concrete ale lui 
Tertulian cu privire la politică. Amândoi erau romani şi erau profund influențați de 
viața politică romană. 

1195; Matei, 6, 1. (N. tr.). 

11096; Matei, 6, 3. (N. tr.). 

1108 Luca, 18, 19. Aceeaşi idee apare în Matei 6, 1-18, unde lisus avertizează 
împotriva fățărniciei, împotriva etalării evlaviei. Evlavia nu se poate „înfățişă 
oamenilor”, ci doar lui Dumnezeu, care „vede în ascuns”. E adevărat, Dumnezeu 
va „răsplăti” omul, însă nu „pe față”, cum pretinde traducerea consacrată. 
Cuvântul german Scheinheiligkeit exprimă foarte corect acest fenomen religios, în 
care simpla apariție înseamnă deja fățărnicie. 

1108) Expresia se găseşte în mai multe pasaje din Platon (vezi în special Gorgias) 
482). 


1199; Principele, cap. 15. 


1110; ibid., cap. 8. 

AL Discursuri, Cartea a III-a, cap. 1. 68. 

412; Vezi „De la liberté des anciens comparée à celle des modernes” (1819), 
reeditată în Cours de politique constitutionnelle (1872), II, 549. 

1113) Locke, Second Treatise of Civil Government, secțiunea 26. 

H14 Astfel, limba greacă distinge între ponein şi ergazesthai, latina între laborare şi 
facere sau fabricări (care au aceeaşi rădăcină etimologică), franceza între travailler 
şi ouvrer, germana între arbeiten şi werken. În toate aceste cazuri, numai 
echivalenţele „muncii” au o conotaţie neechivocă de durere şi de necaz. Cuvântul 
german Arbeiter a folosit la început doar pentru a desemna muncile agricole 
executate de şerbi, şi nu lucrul meşteşugarului, numit Werk. Cuvântul francez 
travailler a înlocuit mai vechiul labourer şi este derivat din tripalium, un fel de 
tortură. Vezi Grimm, Wörterbuch, pp. 1854 şi urm., şi Lucien Fèbre, „Travail: 
évolution d'un mot et d'une idee”, Journal de psychologie normale et pathologique, 
vol. XLI, nr. 1 (1948). 

413 Aristotel, Politica, 1254 b 25. 

1116; Este cazul lui ouvrer în franceză şi al lui werken în germană. Spre deosebire 
de folosirea obişnuită a englezescului „labor”, travailler şi arbeiten aproape că şi-au 
pierdut în ambele limbi semnificația inițială de suferință şi de necaz; Grimm (op. 
cit.) remarcase deja această evoluţie la mijlocul secolului trecut: „Während în 
älterer Sprache die Bedeutung von molestia und schwerer Arbeit vorherrschte, die 
von opus, opera; zurucktrat, tritt umgekehrt în der heutigen diese vor und jene 
erscheint seltener” [în timp ce în limba mai veche predomina înțelesul de molestia 
şi de muncă grea, dimpotrivă, în limba de astăzi, cel ce se trage de la opus, opera a 
păşit înainte, iar celălalt se întâlneşte mai rar]. Este interesant de asemenea că, în 
toate cele trei limbi, substantivele work, œuvre, Werk tind tot mai mult să fie 
folosite pentru a desemna lucrările de artă. 

417 vezi J.-P. Vernant, „Travail et nature dans la Grece ancienne” (Journal de 
psychologie normale et pathologique, LII, Nr. 1 (ianuarie—martie, 1955)): „Le terme 
demiourgoi, chez Homère et Hésiode, ne qualifie pas à l’origine lartisan en tant que 
tel, comme «ouvrier»: I definit toutes les activités qui s'exercent en dehors du cadre 
de oikos, en faveur d'un public, demos: les artisans - charpentiers et forgerons — 
mais non moins qu'eux les devins, les heraults, les aedes” [Termenul demiourgoi, 
la Homer şi la Hesiod, nu desemnează la origine artizanul ca atare, ca „lucrător”: el 


defineşte toate activitățile care se practică în afara cadrului stabilit de oikos, în 


favoarea unui public, demos: artizanii - dulgheri şi fierari —, însă în aceeaşi 
măsura ghicitorii, heralzii, aezii]. 

1418 Politica, 1258 b 35 şi urm. Pentru discuţia purtată de Aristotel cu privire la 
recunoaşterea dreptului la cetăţenie al acestor banausoi, vezi Politica, III, 5. Teoria 
aristotelică corespunde îndeaproape realității: se estimează că, în proporție de 
până la 80%, munca liberă, lucrul şi comerţul erau asigurate de ne-cetăţeni, fie 
„străini” (katoikountes şi metoikoi), fie sclavi emancipațţi care intrau în aceste clase 
(vezi Fritz Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums (1938), 1, 398 şi urm.). 
Jacob Burckhardt, care în lucrarea sa Griechische Kulturgeschichte (vol. II, sec. 6 
şi 8) ne transmite opinia grecească obişnuită cu privire la cine aparține sau nu 
clasei formate de banausoi, observă de asemenea că noi nu avem cunoştinţă de 
existența niciunui tratat de sculptură. Având în vedere că s-au păstrat numeroase 
lucrări de muzică şi poezie, o asemenea lipsă este probabil într-o la fel de mică 
măsură un accident al tradiției ca şi faptul că există atâtea relatări despre 
pronunțatul sentiment de superioritate şi chiar de aroganță întâlnit la pictorii 
celebri, care nu îşi găsesc perechea în anecdote similare despre sculptori. Această 
apreciere legată de pictori şi de sculptori a supraviețuit secole la rând. Ea se 
întâlneşte şi în Renaştere, unde sculptura se numără printre artele servi le, pe 
când pictura ocupă o poziție de mijloc între artele liberale şi cele servile (vezi Otto 
Neurath, „Beiträge zur Geschichte der Opera Servilia”, Archiv fiir 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. XLI, nr. 2 (1915)). 

Că, opinia publică din oraşele-stat greceşti judeca ocupațiile în funcție de efortul 
cerut şi de timpul pe care îl consumau - acest fapt este susținut de o remarcă 
făcută de Aristotel despre viața păstorilor: „Există deosebiri însemnate între 
modurile omeneşti de viață. Cei mai leneşi sunt păstorii; căci ei îşi primesc 
mâncarea fără muncă (ponos) de la animalele domestice şi se bucură de timp liber 
(scholazousin) (Politica, 1256 a 30 şi urm.). Interesant este că Aristotel, urmând 
probabil opinia curentă, aminteşte aici lenevia (aergia) laolaltă cu - şi întrucâtva ca 
o condiție pentru - scholê, abținerea de la anumite activități, care este condiția 
unei vieți politice. În general, cititorul modern nu trebuie să uite câaerga şi scholê 
nu se confundă. Lenevia avea aceleaşi conotații pe care le are şi pentru noi, iar o 
viață dedicată acestei schole nu era considerată o viață leneşă. Echivalarea lui 
scholê cu trândăvia corespunde totuşi unei anumite evoluții petrecute în sânul 
polisului. Astfel, Xenofon relatează că lui Socrate i s-a adus acuzația de a fi citat 
următorul vers din Hesiod: „Lucrul nu este o ruşine, însă lenevia (aergia), da”. 


Sensul învinuirii era că Socrate le insuflase discipolilor săi un spirit servil 


(Memorabilia, I, 2, 56). Istoriceşte vorbind, este important să nu uităm diferența 
dintre disprețul pe care oraşele* stat greceşti îl nutreau față de toate ocupațiile 
nepolitice, şi care izvora din enormele solicitări la care erau supuse timpul şi 
energia cetățenilor, şi disprețul anterior, mai arhaic şi mai general, cu care erau 
privite activitățile care nu servesc decât la întreținerea vieții - ad vitae 
sustentationem cum erau încă defini te opera servilia în secolul al XVIII-lea. În 
lumea homerică, Paris şi Ulise ajută la ridicarea caselor lor, Nausica spală ea 
însăşi rufele fraţilor ei etc. Toate acestea țin de autosuficiența eroului homeric, de 
independența şi de supremaţia autonomă a persoanei sale. Niciun lucru nu este 
sordid dacă înseamnă o mai mare independență; aceeaşi activitate poate fi un 
semn de servilitate în cazul când miza ei nu este independenţa personală, ci pura 
supraviețuire, în cazul când ea nu este o expresie a suveranităţii, ci a supunerii 
față de necesitate. Aprecierea diferită a măiestriei meşteşugăreşti la Homer este 
desigur bine cunoscută. Însă adevăratul ei sens este admirabil prezentat într-o 
recentă lucrare a lui Richard Harder, Eigenart der Griechen (1949). 

119; Munca şi lucrul (ponos şi ergon) sunt distinse la Hesiod; numai lucrul i se 
datorează lui Eris, zeița rivalității salutare (Munci şi zile, 20-26), pe când munca, la 
fel ca toate celelalte rele, a ieşit din cutia Pandorei (90 şi urm.) şi este o pedeapsă 
trimisă de Zeus pentru că „dibaciul” Prometeu „i-a păcălit”. De atunci, „zeii au 
ascuns de oameni viața” (42 şi urm.), iar blestemul lor îi loveşte pe „oameni, cei 
care se hrănesc cu pâine” (82). În plus, pentru Hesiod este de la sine înțeles că 
muncile agricole propriu-zise sunt făcute de sclavi şi de animalele domestice. El 
slăveşte viața de fiecare zi - ceea ce, pentru un grec, este deja îndeajuns de 
extraordinar -, însă idealul său este mai curând fermierul-gentilom decât 
muncitorul, cel ce rămâne acasă, se ţine departe atât de aventurile de pe mare, cât 
şi de treburile publice din agora (29 şi urm.) şi îşi vede de treburile lui. 

1120; Aristotel îşi începe faimoasa discuţie despre sclavie (Politica, 1253 b 25) 
afirmând că, „în lipsa celor trebuincioase, atât viaţa, cât şi viața bună sunt cu 
neputinţă”. A fi stăpân de sclavi este felul omenesc de a stăpâni necesitatea şi nu 
este, aşadar, paraphysin, împotriva naturii; viața însăşi o cere. lată de ce țăranii, 
care asigură necesitățile vieţii, sunt aşezaţi, şi de Platon, şi de Aristotel, alături de 
sclavi (vezi Robert Schlaifer, „Greek Theories of Slavery from Homer to Aristotle”, 
Harvard Studies în Classical Philology, vol. XLVII (1936)). 

1121 în acest sens, Euripide îi numeşte „răi” pe toţi sclavii: ei văd totul din punctul 


de vedere al stomacului (Supplementum Euripideum, ed. Arnim, frag. 49, nr. 2). 


1122; Astfel, Aristotel recomanda ca sclavii cărora li se încredințaseră „ocupații 
libere” (ta eleuthera tôn ergân) să fie tratați cu mai multă demnitate, nu ca simpli 
sclavi. Pe de altă parte, în primele secole ale Imperiului roman, când au crescut 
prestigiul importanța anumitor funcţii publice care fuseseră întotdeauna 
îndeplinite de sclavi publici, acestor servi publici - care îndeplineau de fapt 
sarcinile fungionarilor civili — li s-a permis să poarte toga şi să se căsătorească cu 
femei libere. 

1123) Cele două atribute care, potrivit lui Aristotel, îi lipsesc sclavului — şi din cauza 
acestor defecte el nu este uman - sunt facultatea de a delibera şi decide (to 
bouleutikon) şi cea de a prevedea şi alege (proairesis). O asemenea afirmaţie nu este 
desigur decât un mod mai explicit de a spune că sclavul este supus necesității. 
1124) Cicero, De re publica, V, 2. 

1125 „Crearea omului prin munca lui” a fost una dintre ideile cele mai statornice 
ale lui Marx, încă din tinerețea sa. Ea apare, în numeroase forme, în 
Jugendschriften (în „Kritik der Hegelschen Dialektik”, unde Marx i-o atribuie lui 
Hegel). (Vezi Marx-Engels Gesamtausgabe, Partea I, vol. 5 (Berlin, 1932), pp. 156 şi 
167.) Din context reiese limpede că Marx urmărea într-adevăr să îl definească pe 
om ca animal laborans, definiție care urma să o înlocuiască pe cea tradițională de 
animal rationale. Teoria este confirmată de o frază din Deutsche Ideologe, care a 
fost ulterior eliminată. „Der erste geschichtliche Akt dieser Individuen, wodurch sie 
sich von den Tieren unterscheiden, ist nicht, dass sie denken, sondern, dass sie 
anfangen ihre Lebensmittel zu produzieren” |Primul act istoric al acestor indivizi, 
prin care ei se deosebesc de animale, nu este că gândesc, ci că încep să îşi 
producă mijloacele de trai] (ibid., p. 568). Formulări asemănătoare seântâlnesc în 
„Okonomisch-philosophische Manuskripte” (ibid., p. 125) şi în „Die heilige Familie” 
(ibid., p. 189). Engels a recurs în nenumărate rânduri la expresii de felul acesta, de 
exemplu în Prefaţa din 1884 la Ursprung der Familie sau în articolul de ziar din 
1876 intitulat „Labour în theTransition from Ape to Man” (vezi Marx şt Engels, 
Selective Works (London, 1950), vol. II). 

Se pare că Hume, şi nu Marx a fost primul care a susținut că munca îl deosebeşte 
pe om de animal (Adriano Tilgher, Homo faber (1929); ed, engleză, Work: What It 
Has Meant to Men through the Ages (1930)). Cum munca nu joacă niciun rol 
semnificativ în filosofia lui Hume, faptul nu are decât o valoare istorică; pentru el, 
această caracteristică nu a făcut mai productivă viaţa umană, ci doar mai aspră şi 
mai dureroasă decât viața animală. Este totuşi interesant de remarcat în acest 


context grija cu care a repetat Hume că nici gândirea, nici rațiunea nu îl disting pe 


om de animal, comportamentul fiarelor demonstrând că ele sunt capabile atât de 
una, cât şi de alta. 

1126. wealth of Nations (ed. Everyman), II, 302. 

4127) Distincția dintre munca productivă şi cea neproductivă li se datorează 
fiziocraților, ce deosebeau clasele productive, de proprietari, de cele sterile. Dat 
fiind că ei susțineau că sursa originară a întregii productivități stă în forțele 
naturale ale pământului, etalonul lor de productivitate era legat de confecționarea 
de noi obiecte, şi nu de nevoile şi de cerințele oamenilor. Astfel, marchizul de 
Mirabeau, tatăl faimosului orator, numeşte sterilă „la classe d'ouvriers dont les 
travaux, quoique nécessaires aux besoins des hommes et utiles à la société, ne 
sont pas néanmoins productifs” [clasa de muncitori ale căror munci, deşi necesare 
pentru nevoile oamenilor şi utile societății, nu sunt cu toate acestea productive] şi 
îşi ilustrează distincția dintre lucrul steril şi cel productiv comparând-o cu 
diferența dintre cioplirea unei pietre şi producerea ei (vezi Jean Dautry, IfLa notion 
de travail chez Saint-Simon et Fourier* Journal de psychologie normale et 
pathologique, vol. Ul, nr. 1 (ianuarie-martie, 1955)). 

1128; Această speranţă l-a însoţit pe Marx de la început până la sfârşit. O găsim 
deja în Deutsche Ideologie” Es handele sich nicht darum die Arbeit zu befreien, 
sondern sie aufzuheben” |Nu e vorba de a elibera munca, ci de a o suprima] 
(Gesamtausgabe, partea I, vol. 3, p, 185) şi, multe decenii mai târziu, în cel de-al 
treilea volum din Das Kapital, cap. 48: „Das Reich der Freiheit beginnt în der Tat 
erst da, wo das Arbeiten... aufhört” |impărăţia libertăţii începe într-adevăr acolo 
unde munca... încetează] (Marx-Engels Gesamtausgabe, partea a Il-a (Zürich, 
1933), p. 873). 

1129 În Introducerea la cartea a doua din Wealth of Nations (ed. Everyman, I, 241 şi 
urm.), Adam Smith subliniază că productivitatea i se datorează mai curând 
diviziunii muncii decât muncii înseşi. 

1130 vezi Introducerea lui Engels la lucrarea lui Marx, „Wage, Labour and Capital” 
(în Marx şi Engels, Selected Works (London, 1950), I, 384), unde Marx introdusese 
noul termen cu o anumită emfază. 

13 Marx a subliniat întotdeauna, şi mai cu seamă în tinerețea lui, că principala 
funcție a muncii este „producerea vieții” şi, în consecință, a pus munca laolaltă cu 
procreația (vezi Deutsche Ideologe, p. 19; de asemenea, „Wage, Labour and 
Capital”, p. 77). 

1132) Termenii vergesellschafteter Mensch sau gesellschaftliche Menschheit au fost 


adesea folosiți de Marx pentru a indica țelul socialismului (vezi, de pildă, cel de-al 


treilea volum din Das Kapital, p. 873, şi cel de-al zecelea din „Tezele despre 
Feuerbach”: „Punctul de vedere al vechiului materialism este reprezentat de 
societatea «civilă»; punctul de vedere al noului materialism este reprezentat de 
societatea umană sau de umanitatea socializată” (Selected Works, II, 367)). Telul 
consta în eliminarea prăpastiei dintre existenţa individuală a omului şi existența 
lui socială, astfel încât, „în ființa sa cea mai individuală, omul să fie în acelaşi timp 
o ființă socială (un Gemeinwesen)” /JugendSchriften, p. 113), Marx numeşte adesea 
această natură socială a omului propriul său Gattungpwesen, natura lui de 
membru al speciei, iar faimoasa „înstrăinare de sine” marxistă desemnează în 
primul rând înstrăinarea omului de natura sa de Gattungswesen (ibid., p. 89: 
„Eine unmittelbare Konsequenz davon, dass der Mensch dem Produktseiner 
Arbeit, seiner Lebenstătigkeit, seinem Gattungswesen entfremdet ist, ist die 
Entfremdung des Menschen von dem Menschen” [O consecință nemijlocită a 
faptului că omul se înstrăinează de produsul muncii sale, al activităţii vieții sale, al 
naturii lui de membru al speciei, este înstrăinarea omului de om]). Societatea 
ideală este o stare de lucruri în care toate activitățile omeneşti derivă tot atât de 
natural din „natura” umană pe cât de natural secretă albinele ceara pentru 
confecționarea fagurelui; a trăi şi a munci pentru viață vor fi devenit unul şi 
acelaşi lucru, iar viaţa nu va mai „începe pentru (muncitor) acolo unde încetează 
(activitatea muncii)” („Wage, Labour and Capital”, p. 77). 

1133) Acuzaţia inițială lansată de Marx la adresa societăţii capitaliste nu privea 
numai transformarea tuturor obiectelor în mărfuri, ci atitudinea muncitorului, 
care „ajunge să se poarte față de produsul muncii sale ca față de un obiect străin” 
(„dass der Arbeiter zum Produkt seiner Arbeit als einem fremden Gegenstand sich 
verhält” (Jugendschriften, p. 83)) — privea, altfel spus, obiectele lumii care, odată ce 
au fost produse de oameni, ajung într-o anumită măsură independente, „străine” 
de viața omenească. 

113% Criteriile de prudentia şi de utilitas sau utilitas hominum sunt afirmate în 
paragrafele 151 şi 155. (Traducerea lui prudentia prin „grad mai înalt de 
inteligență” de către Walter Miller în ediția Loeb Classical Library mi se pare 
greşită.). 

1135! Plasarea agriculturii printre artele liberale este desigur tipic romană. Ea nu i 
se datorează vreunei „utilități” speciale a cultivării pământului, aşa cum am putea- 
o noi înțelege, ci se leagă mai curând de ideea romană de patria, potrivit căreia 
ager Romanus, şi nu numai cetatea Romei, reprezintă locul ocupat de domeniul 


public. 


1136; Tocmai această utilitate pentru simpla existență este cea pe care Cicero o 
numeşte mediocrisutilitas (paragraful 151), excluzând-o dintre artele liberale. Din 
nou, mi se pare că traducerii îi scapă esențţialul: nu este vorba de „profesii... din 
care nu se obține niciun beneficiu, oricât de mic, pentru societate”, ci de ocupații 
care, în opoziție fățişă cu îndeletnicirile menționate mai devreme, depăşesc 
utilitatea vulgară a bunurilor de consum. 

137 Romanii socoteau atât de hotărâtoare diferența dintre opus şi operae, încât 
aveau două forme diferite de contract, locatio operis şi locatio operarum, dintre care 
cea de-a doua juca un rol insignifiant, deoarece munca era făcută în special de 
sclavi (vezi Edgar Loening, în Handwörterbuch der Staatswissenschaften (1890), I, 
742 şi urm.). 

1138 În Evul Mediu, opera liberalia erau identificate cu lucrul intelectual sau mai 
curând spiritual (vezi Otto Neurath, „Beitrăge zur Geschichte der Opera Servilia”, 
Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. XLI (1915), nr. 2). 

1139; Romanii socoteau atât de hotărâtoare diferența dintre opus şi operae, încât 
aveau două forme diferite de contract, locatio operis şi locatio operarum, dintre care 
cea de-a doua juca un rol insignifiant, deoarece munca era făcută în special de 
sclavi (vezi Edgar Loening, în Hand-wbrterbuch der Staatswissenschaften (1890), 1, 
742 şi urm.). 

1119) „Munca unora dintre cele mai respectabile ordine din societate, întocmai ca 
munca servitorilor domestici, nu produce nicio valoare”, spune Adam Smith, 
incluzînd în rîndul lor „armata şi marina în întregul ei”, „funcționarii publici” şi 
reprezentanţii profesiilor liberale precum „clericii, avocaţii, medicii, oamenii de 
litere de toate felurile”. Lucrul lor, „la fel ca declamaţia actorilor, tirada oratorului 
sau melodia muzicianului... piere în chiar clipa producerii lui” (op. cit., I, 295— 
296). E limpede că Smith nu ar fi întîmpinat nicio dificultate în clasificarea 
„slujbelor gulerelor albe” din societatea noastră. 

aan, Dimpotrivă, este îndoielnic că vreo pictură a fost vreodată atât de admirată ca 
statuia lui Zeus de la Olympia, sculptată de Fidias, despre care se credea că are 
puterea magică de a şterge amintirea oricăror necazuri sau suferințe; cine nu o 
văzuse, se spunea, trăise în zadar etc. 

1112) Locke, op. cit., secțiunea 46. 

1143) Politica, 1 254 a 7. 

114%, În literatura timpurie despre muncă şi până în ultima treime a secolului al 
XIX-lea nu era ceva neobişnuit să se insiste asupra legăturii dintre muncă şi 


mişcarea ciclică a procesului vieţii. Astfel, Schulze-Delitzsch, într-o prelegere 


intitulată Die Arbeit (Leipzig, 1863), începe cu o descriere a ciclului dorință-efort- 
satisfacție — „Beim letzten Bissen fangt schon die Verdauung an” [Cu ultima 
îmbucătură a început deja digestia]. Totuşi, în imensa literatură post-marastă 
dedicată problemei muncii, singurul autor care subliniază şi teoretizează acest 
aspect cât se poate de elementar al activităţii muncii este Pierre Naville, a cărui 
lucrare La vie de travail et ses problemes (1954) reprezintă una dintre cele mai 
interesante contribuţii recente şi poate chiar cea mai originală dintre ele. Luând în 
discuţie trăsăturile particulare ale zilei de lucru, diferite de alte forme de măsurare 
a timpului de muncă, el spune următoarele: „Le trait principal est son caractere 
cyclique ou rythmique. Ce caractere est lie à la fois à Pesprit naturel et 
cosmologique de la journée... et au caractere des fonctions physiologiques de l'tre 
humain, quïl a en commun avec les espèces animales supérieures... Il est evident 
que le travail devait être de prime abord lié à des rythmes et fonctions naturels” 
[Trăsătura principală o reprezintă caracterul ei ciclic sau ritmic. Acest caracter 
este legat deopotrivă de spiritul natural şi cosmologic al zilei... şi de caracterul 
funcțiilor fiziologice pe care ființa umană îl are în comun cu speciile animale 
superioare... E limpede că munca trebuia să fie de la început legată de ritmuri şi 
de funcții naturale]. De aici decurge caracterul ciclic al cheltuirii şi al reproducerii 
forţei de muncă ce determină unitatea de timp a zilei de lucru. În măsura în care 
viața umană nu este numai parte a vieții speciei, caracterul ei temporal — şi 
aceasta este intuiţia cea mai importantă a lui Naville - se află într-un contrast 
categoric cu caracterul temporal ciclic al zilei de muncă. „Les limites naturelles 
supérieures de la vie... ne sont pas dictées, comme celle de la journée, par la 
nécessité et la possibilité de se reproduire, mais au contraire, par limpossibilite de 
se renouveler, sinon à l'echelle de espèce. Lecycle s'accomplit en une fois, et ne se 
renouvelle pas” [Limitele naturale superioare ale vieţii... nu sunt dictate, ca cele ale 
zilei, de necesitatea şi de posibilitatea de a se reproduce, ci, dimpotrivă, de 
imposibilitatea de a se reînnoi altfel decât la scara speciei. Ciclul se efectuează o 
singură dată şi nu se reînnoieşte| (pp. 19—24). 

4143) Capital (ed. Modern Library), p. 201. Formula apare frecvent în opera lui Marx 
şi e întotdeauna repetată aproape cuvânt cu cuvânt: munca reprezintă eterna 
necesitate naturală de a realiza metabolismul dintre om şi natură, (Vezi, de 
exemplu, Das Kapital, vol. I, partea a l-a, cap. 1, sec. 2, şi partea a 3-a, cap. 5. 
Traducerii engleze standard, ediția Modern Library, pp. 50, 205, îi lipseşte precizia 


lui Marx.) Găsim aproape aceeaşi formulare în vol. III din Das Kapital, p. 872. E 


limpede că atunci când vorbeşte, aşa cum o face adesea, despre „procesul vital al 
societăţii”, Marx nu gândeşte în metafore. 

1146; Marx numea munca un „consum productiv” (Capital (ed. Modern Library), p. 
204) şi nu a pierdut niciodată din vedere caracterul ei de condiţie fiziologică. 

uar, Întreaga teorie a lui Marx se sprijină pe intuiţia timpurie că muncitorul îşi 
reproduce înainte de toate propria viață producându-şi mijloacele de subzistență. 
În primele sale scrieri, Marx considera „că oamenii încep să se distingă de animale 
atunci când încep să îşi producă mijloacele de subzistență” (Deutsche Ideologie, p. 
10). Acesta este într-adevăr conţinutul însuşi al definiției omului ca. animal 
laborans. Este cu atât mai remarcabil că în alte pasaje Marx se arată nesatisfăcut 
de această definiție, pentru că ea nu îl distinge îndeajuns de clar pe om de 
animale. „Un păianjen desfăşoară operaţiuni care seamănă cu ale unui țesător, iar 
o albină îi face de ruşine pe mulți arhitecți când construieşte celulele fagurelui ei. 
Însă ceea ce îl deosebeşte pe cel mai prost arhitect de cea mai bună albină este că, 
înainte de a înălța edificiul în realitate, arhitectul îl ridică în imaginaţie. La capătul 
fiecărui proces de muncă, obținem un rezultat care, în imaginația muncitorului, 
exista deja dintru început „(Capital (ed. Modern Library), p. 198). Este limpede că 
Marx nu mai vorbeşte despre muncă, ci despre lucru -— de care nu se ocupă; şi cea 
mai bună dovadă este că elementul „imaginației”, aparent indispensabil, nu joacă 
absolut niciun rol în teoria sa despre muncă. În cel de-al treilea volum din Das 
Kapital, Marx repetă că surplusul de muncă ce depăşeşte nevoile imediate serveşte 
la „extinderea progresivă a procesului de reproducere” (pp. 872, 278). În pofida 
unor ezitări ocazionale, Marx a rămas convins că „Milton a creat Paradisul pierdut 
din acelaşi motiv pentru care viermele de mătase produce mătasea” (Theories of 
Surplus Value (London, 1951), p.186). 

1148) Locke, op. cit., respectiv secțiunile 46, 26 şi 27. 

1149) Thid., secțiunea 34. 

1150, Expresia îi aparține lui Karl Dunkmann (Soziologie der Arbeit (1933), p. 71), 
care observa foarte bine că marea operă a lui Marx poartă un titlu nepotrivit şi că 
ar fi trebuit să se numească System der Arbeit [Sistemul muncii]. 

451 Curioasa formulare apare la Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class 
(1917), p. 44. 

1152 Termenul vergegenstândlichen nu se întâlneşte foarte frecvent la Marx, însă 
apare întotdeauna într-un context hotărâtor. Cf. Jugendschriften, p. 88: „Das 
praktische Erzeugen einer  gegenstândlichen Welt, die Bearbeitung der 


unorganischen Naturist die Bewährung des Menschen als eines bewussten 


Gattungswesens... (DasTier) produziert unter der Herrschaft des unmittelbaren 
Bedurfnisses, während der Mensch selbst frei vom physischen Bedürfnis 
produziert und erst wahrhaft produziert în der Freiheit von demselben” 
[Producerea practică a unei lumi de obiecte, prelucrarea naturii anorganice este 
confirmarea omului ca ființă socială conştientă... (Animalul) produce stăpânit de 
nevoia imediată, în timp ce omul însuşi produce liber de nevoia fizică şi, în 
libertatea sa, el produce mai ales durabil]. Aici, ca şi în pasajul din Capitalul citat 
în nota 36, Marx introduce în mod evident un concept de muncă întru totul diferit, 
vorbind, în speță, despre lucru şi despre fabricare. Aceeaşi recficare este 
menționată în Das Kapital (vol. I, partea a 3-a, cap. 5), deşi într-o manieră 
oarecum echivocă: „(Die Arbeit) ist vergegenständlicht und der Gegenstand ist 
verarbeitet” |(Munca) este obiectivată, iar obiectul este prelucrat]. Jocul de cuvinte 
cu termenul Gegenstand [obiect] maschează ceea ce se întâmplă de fapt în cursul 
procesului: prin reificare a fost produs ceva nou, însă „realitatea” pe care acest 
proces a transformat-o într-un obiect este, din punctul de vedere al procesului, 
numai un material, şi nu un obiect. (Traducerea engleză, ed. Modern Library, p. 
201, trece pe lângă sensul textului german şi de aceea îi scapă echivocul.). 

453 Formularea revine adesea în scrierile lui Marx. Vezi, de exemplu, Das Kapital, 
vol. I (ed. Modern Library, p. 50) şi vol. III, pp. 873—874. 

1154 Des Prozess erlischt im Produkt” (Das Kapital, vol. I, partea a 3-a, cap. 5). 
1155: Adam Smith, op, cit., I, 295. 

4136) Locke, op. cit., secțiunea 40. 

115% Adam Smith, op. cit., I, 294. 

4158) Op. cit, secțiunile 46 şi 47. 

1159; vetre et le travail (1949) a lui Jules Vuillemin este un bun exemplu pentru 
ceea ce se întâmplă dacă se încearcă rezolvarea contradicţiilor şi a echivocurilor 
centrale ale gândirii lui Marx. Asta se poate face doar dacă se abandonează cu 
totul evidenţa fenomenală şi se trece la tratarea conceptelor lui Marx ca şi cum ar 
constitui în ele însele un complicat mozaic de abstracțiuni. Astfel, munca 
„izvorăşte aparent din necesitate”, însă „realizează de fapt opera libertăţii şi afirmă 
puterea noastră”; în muncă, „necesitatea exprimă (pentru om) o libertate ascunsă” 
(pp. 15, 16). Împotriva acestor tentative de vulgarizare sofisticată, ne putem aminti 
atitudinea suverană a lui Marx însuşi față de opera sa, aşa cum o relatează 
Kautsky în următoarea anecdotă: în 1881, Kautsky îl întreabă pe Marx dacă nu 


are în vedere o editare a operelor sale complete, la care Marx îi răspunde: „Aceste 


opere trebuie mai întâi scrise” (Kautsky, Aus der Friihzeit des Marxismus (1935), p. 
53). 

1160; Das Kapital, III, 873. În Deutsche Ideologie, Marx afirmă: „die kommunistische 
Revolution... die Arbeit beseitigt” [revoluția comunistă... lichidează munca] (p. 59), 
după ce, cu câteva pagini mai devreme (p. 10), declarase că numai prin muncă se 
deosebeşte omul de animale. 

161 Formularea îi aparține lui Edmund Wilson şi apare în To the Finland Station 
(ed. Anchor, 1953), însă această critică este bine cunoscută în literatura marxistă. 
1162; Vezi, în continuare, cap. VI, § 42. 

1163; Deutsche Ideologie, p. 17. 

116% Nicăieri în Vechiul Testament moartea nu este „plata păcatului”. Iar blestemul 
prin care omul a fost alungat din paradis nu însemna că i s-a dat ca pedeapsă 
munca şi naşterea; blestemul a făcut doar aspră munca şi plină de durere 
naşterea. Potrivit Genezei, omul (adam) fusese creat să îngrijească şi să păzească 
pământul (adamah), aşa cum indică şi numele lui, forma masculină a cuvântului 
„pământ” (vezi Geneza, 2, 5, 15). „Şi Adam nu trebuia să cultive adamah... şi El, 
Dumnezeu, l-a făcut pe Adam din ţărâna lui adamah... El, Dumnezeu, l-a luat pe 
Adam şi l-a aşezat în grădina Edenului ca s-o cultive şi s-o păzească” (Urmez 
traducerea lui Martin Buber şi Franz Rosenzweig, Die Schrift (Berlin, fără dată)). În 
ebraică, cuvântul pentru „a cultiva”, care ulterior a ajuns să însemne „muncă”, 
leawod, are înțelesul de „a sluji”. Blestemul nu menţionează acest cuvânt, însă 
sensul e clar: slujirea pentru care omul a fost creat a devenit acum servitute. 
Obişnuita răstălmăcire a blestemului este determinată de o interpretare 
involuntară a Vechiului Testament în lumina gândirii greceşti. Eroarea este de 
obicei evitată de autorii catolici. Vezi, de exemplu, Jacques Leclercq, Leçons de 
droit naturel, vol. IV, partea a 2-a, „Travail, Propriété”, (1 946), p. 31: „La peine du 
travail est le résultat du péché original... L'homme non déchu eût travaillé dans la 
joie, mais il eût travaillé” [Truda muncii este consecința păcatului originar... Dacă 
nu ar fi căzut, omul ar fi muncit cu bucurie, însă ar fi muncit]; sauj. Chr. 
Nattermann, Die moderne Arbeit, soziologisch und theologisch betrachtet (1953), p. 
9. E interesant de comparat, în contextul de față, blestemul din Vechiul Testament 
cu explicația aparent asemănătoare a asprimii muncii la Hesiod. Hesiod istoriseşte 
că zeii, ca să îl pedepsească pe om, au ascuns viaţa de el (vezi nota 8), astfel în cât 
omul să fie nevoit să o caute, pe când înainte, după câte se pare, nu trebuia să 
facă nimic altceva decât să culeagă roadele pământului de pe câmpuri şi din 


copaci. Blestemul nu constă aici numai în asprimea muncii, ci în munca însăşi. 


1165! Autorii epocii moderne sunt, cu toţii, de acord că latura „bună” şi „productivă” 
a naturii umane se reflectă În societate, pe când ticăloşia ei face necesară 
guvernarea, După cum spunea Thomas Paine: „Societatea este produsă de nevoile 
noastre, iar guvernarea de ticăloşia noastră; prima face să ne crească fericirea într- 
un chip pozitiv, reunindu-ne pasiunile, cea de-a doua într-un chip negativ, 
înfrânându-ne viciile... Societatea este o binecuvântare în orice stat, însă 
guvernarea, până şi în cel mai bun stat, este un rău necesar” (Common Sense, 
1776). Sau Madison: „însă ce altceva este guvernarea însăşi, dacă nu cea mai mare 
oglindire a naturii umane? Dacă oamenii ar fi îngeri, nicio guvernare nu ar mai fi 
necesară, dacă îngerii i-ar guverna pe oameni, nici controlul extern, nici cel intern 
nu ar mai fi necesare” (The Federalist (ed. Modern Library), p, 337). 

1166; Aceasta era, bunăoară, opinia lui Adam Smith, cel ce era profund indignat de 
„extravaganţa publică a guvernării”: „Întregul sau aproape întregul venit public 
este folosit în cele mai multe țări pentru întreținerea unor angajați neproductivi” 
(op. cit., I, 306). 

67 pără îndoială, „înainte de 1690 nimeni nu credea că un om are un drept 
natural asupra proprietăţii create prin munca lui; după 1690 ideea a ajuns să fie o 
axiomă a ştiinţei sociale” (Richard Schlatter, Private Property: The History of an 
Idea (1951), p. 156). Conceptele de muncă şi de proprietate se excludeau reciproc, 
plecând cele de muncă şi de sărăcie (ponos şi penia, Arbeit şi Armut) ţineau unul 
de celălalt, în sensul că activitatea corespunzătoare condiției de sărăcie era 
munca. De aceea, Platon, care susținea că sclavii muncitori sunt „răi” pentru că 
nu sunt stăpânii părții animale dinăuntrul lor, spunea aproape acelaşi lucru 
despre condiția de sărăcie. Săracul „nu îşi este propriul stăpân” (penesân kai 
heautou mê kratân (Scrisoarea a şaptea, 315 a)). Niciunul dintre autorii clasici nu 
şi-a imaginat vreodată munca drept o posibilă sursă de bogăţie. Potrivit lui Cicero 
— şi el nu face probabil decât să rezume opinia contemporanilor săi — proprietatea 
este rezultatul fie al unei vechi cuceriri, fie al unei victorii, fie al unei împărțiri 
legale (aut vetere occupatione aut victoria aut lege (De officiis, 1, 21)). 

1168; Vezi, mai sus, 8 8. 

1169) Op. cit., secțiunea 26. 

4170; Thid., secțiunea 25. 

171 Thid., secțiunea 31. 

1172; Mi se pare că anumite forme uşoare şi destul de frecvente de dependenţă de 
droguri, atribuite de cele mai multe ori proprietăţii drogurilor de a crea 


dependență, s-ar putea datora dorinței de a repeta plăcerea eliberării de durere, 


resimțită cândva, împreună cu intensa ei senzaţie de euforie. Fenomenul era bine 
cunoscut în Antichitate, pe când în literatura modernă, singurul sprijin pentru 
ipoteza mea l-am găsit în povestirea lui Isak Dinesen, „Converse at Night în 
Copenhagen” (Last Tales (1957), pp. 338 şi urm.), în care autoarea include 
„incetarea durerii” printre cele „trei tipuri de fericire desăvârşită”. Platon, deja, 
pledase împotriva celor care, „atunci când reuşesc să scape de durere, cred cu 
tărie că au atins culmea... plăcerii” (Republica, 585 a), dar recunoaşte că aceste 
„plăceri amestecate”, care vin în urma suferinței sau a privațiunii, sunt mai 
intense decât plăcerile pure, cum ar fi bunăoară plăcerea de a mirosi un parfum 
ales sau plăcerea de a contempla figurile geometrice. Orâcât de curios ar părea, 
hedoniştii au fost cei care au încâlcit lucrurile şi nu au vrut să admită că plăcerea 
eliberării de durere depăşeşte în intensitate „plăcerea pură”, fără a mai pune la 
socoteală simpla absență a durerii. Astfel, Cicero l-a acuzat pe Epicur de a fi 
confundat simpla absență a durerii cu plăcerea eliberării de durere (vezi V. 
Brochard, Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne (1912), pp. 
252 şi urm.). lar Lucrețiu exclama: „Nu vezi tu oare că natura cere doar două 
lucruri, un corp scutit de durere, o minte eliberată de griji...?” (The Nature of the 
Universe (ed. Penguin), p. 60). 

1173; Brochard (op. cit.) face un rezumat excelent al doctrinelor filosofilor din 
Antichitatea târzie, în special al doctrinei lui Epicur. Calea spre o neclintită fericire 
sensibilă stă în capacitatea sufletului „de ase refugia într-o lume mai fericită creată 
de el, încât, cu ajutorul imaginaţiei, să poată întotdeauna convinge corpul să guste 
aceeaşi plăcere pe care a cunoscut-o cândva” (pp. 278 şi 294 şi urm.). 

1174 Este tipic pentru toate teoriile care contestă capacitatea simțurilor de a oferi o 
cunoaştere a lumii că destituie vederea din poziția ei de cel mai înalt şi mai nobil 
simţ, substituindu-i pipăitul sau gustul, care sunt într-adevăr simțurile cele mai 
private, adică cele în care corpul se simte în primul rând pe sine atunci când 
percepe un obiect. Toţi gânditorii care neagă realitatea lumii exterioare ar fi fost de 
acord cu Lucrețiu, care spunea: „Căci pipăitul şi nimic altceva decât pipăitul este 
(între toate cele pe care oamenii le numesc sfinte) esența tuturor senzațţiilor 
noastre corporale” (op. cit., p. 72). Totuşi, asta nu ajunge; pipăitul sau gustul într- 
un corp neiritat oferă încă prea mult din realitatea lumii: când mănânc o farfurie 
de căpşune, ceea ce simt este gustul căpşunelor, şi nu gustul în sine, sau, pentru 
a împrumuta un exemplu de la Galilei, când „îmi trec mâna mai întâi peste o 
statuie de marmură, apoi peste un om viu”, sunt conştient de corpul de marmură 


şi de corpul viu, iar nu în primul rând de mâna mea care le atinge. Prin urmare, 


atunci când doreşte să demonstreze că acele calități secundare de felul culorilor, 
gusturilor, mirosurilor nu sunt „nimic altceva decât simple nume ce îşi au sediul 
exclusiv în corpul sensibil”, Galilei se vede obligat să renunțe la propriul său 
exemplu şi să introducă senzația gâdilăturii provocate de o pană, pentru a 
conchide imediat după aceea: „Socotesc că aceste calități diverse, de felul 
gusturilor, mirosurilor, culorilor şi al altora, care sunt atribuite corpurilor 
naturale, au o existenţă întru totul asemănătoare şi nu mai mare” (Il Saggiatore, în 
Opere, IV, 333 şi urm.; traducerea [engleză] citată din E. A. Burtt, Metaphysical 
Foundations of Modern Science (1932)). Acest argument se poate baza numai pe 
experienţele senzoriale, în care corpul este în chip vădit silit să se replieze asupra 
lui însuşi, fiind de aceea expulzat, ca să zicem aşa, din lumea în care se mişcă de 
obicei. Cu cât senzația corporală internă este mai puternică, cu atât argumentul 
devine mai convingător. Urmând acelaşi raționament, Descartes declară 
următoarele: „Mişcarea simplă a unei săbii care taie o bucată din pielea noastră 
provoacă durere, însă nu ne face, din această pricină, conştienţi de mişcarea sau 
de forma săbiei. Şi este cert că această senzație de durere nu este mai puțin 
diferită de mişcarea care o provoacă... decât sunt senzațiile pe care le avem despre 
culoare, sunet, miros sau gust” (Principii, partea a 4-a, traducerea [engleză] de 
Haldane şi Ross, Philosophical Works (1911)). 

4175! Această legătură a fost vag sesizată de discipolii lui Bergson din Franța (vezi în 
special Edouard Berth, Les méfaits des intellectuels (1914), cap. 1, şi George Sorel, 
D'Aristote ă Marx (1935)). Aceleiaşi şcoli îi aparţine lucrarea exegetului italian 
Adriano Tilgher (op. cit.), care subliniază că ideea muncii este centrală şi constituie 
cheia noii concepții şi reprezentări despre viață (ed. engleză, p. 55). Şcoala lui 
Bergson, asemenea maestrului ei, idealizează munca, echivalând-o cu lucrul şi cu 
fabricarea. Cu toate acestea, asemănarea dintre motorul vieţii biologice şi acel élan 
vital al lui Bergson rămâne izbitoare. 

1176! în societatea comunistă sau socialistă, toate profesiile ar deveni, aşa zicând, 
hobby-uri: nu ar mai exista pictori, ci doar oameni care, printre alte lucruri, îşi 
ocupă timpul şi cu pictura; adică oameni care „astăzi fac una, mâine fac alta, care 
dimineața vânează, după-amiaza merg la pescuit, seara se ocupă de creşterea 
vitelor, după cină sunt critici, după cum găsesc de cuviință, fără a deveni totuşi 
vreodată vânători, pescari, crescători de animale sau critici” (Deutsche Ideologie, 
pp. 22 şi 373). 

470) Republica, 590 c. 

4178) Veblen, op. cit., p. 33. 


4179) Seneca, De tranquillitate anime, II, 3. 

1180; Vezi excelenta analiză făcută de Winston Ashley, The Theory of Natural 
Slavery, according to Aristotie and St. Thomas (Disertaţie, University of Notre Dame 
(1914), cap. 5), care subliniază pe bună dreptate: „A crede că Aristotel îi considera 
pe sclavi necesari tot timpul doar ca unelte de producţie ar însemna, aşadar, a nu 
înțelege deloc argumentele sale. El pune accentul mai curând pe necesitatea lor 
pentru consum”. 

181 Max Weber, „Agrarverhâltnisse im Altertum”, în Gesammelte Aufsätze zur 
Sozial und Wirtschaftsgeschichte (1924), p. 13. 

4182; Herodot, I, 113, de pildă: eide te dia toutont dar şi în alte locuri. O expresie 
similară apare la Pliniu, Naturalis historia, XXIX, 1 9: alienis pedibus ambulamus,; 
alienis oculis agnoscimus; aliena memoria salutamus; aliena vivimus opera (citat 
după R. H. Barrow, Slavety in the Roman Empire (1928), p. 26). „Păşim cu picioare 
străine; vedem cu ochi străini; îi recunoaştem şi îi salutăm pe oameni cu o 
memorie străină; trăim din muncă străină”. 

483! Aristotel, Politica, 1253 b 30 — 1254 a 18. 

18% Winston Ashley, op. cit., cap. 5. 

1185; Vezi Viktor von Weizsäcker, „Zum Begriff der Arbeit”, în Festschrift fur Alfred 
Weber (1948), p. 739. Lucrarea este demnă de atenţie, date fiind anumite 
observații izolate, dar este, din păcate, în general inutilizabilă, deoarece Weizsäcker 
nu face decât să complice şi mai mult conceptul de muncă, presupunînd cu totul 
gratuit că o ființă umană bolnavă trebuie să „presteze o muncă” pentru a se 
însănătoşi. 

1186, Deşi, la prima vedere, pare să fie atât de generală încât să nu aibă niciun 
sens, categoria muncă-joc este caracteristică în altă privinţă: adevărata opoziție 
subiacentă ei este cea dintre necesitate şi libertate, şi e într-adevăr remarcabil de 
văzut cât de ispitită este gândirea modernă să considere jocul drept sursa 
libertăţii. Pe lângă această generalizare, se poate afirma că, în linii mari, 
idealizările moderne ale muncii cad sub următoarele categorii: (1) Munca este un 
mijloc de a atinge un scop mai înalt. Aceasta e în general poziția catolică, al cărei 
mare merit este de a nu eluda cu totul realitatea, astfel încât legăturile strânse 
dintre muncă şi viață şi dintre muncă şi suferință sunt de obicei măcar 
menționate. Un reprezentant de seamă este Jacques Leclercq din Loivain, mai ales 
datorită discuţiei sale despre muncă şi proprietate din Leçons de droit naturel 
(1946), vol. IV, partea a 2-a. (2) Munca este un act de modelare, prin care „o 


structură dată este transformată într-o altă structură, mai înaltă”. Aceasta e teza 


centrală a faimoasei lucrări a lui Otto Lipmann, Grundriss der Arbeitswissenschaft 
(1926). (3) Într-o societate a muncii, munca este plăcere pura sau „poate deveni în 
toate privinţele la fel de satisfăcătoare ca activitățile desfăşurate în timpul liber” 
(vezi Gien W. Cleeton, Making Work Human (1949)). E poziția adoptată astăzi de 
Corrado Gini în lucrarea sa Ecconomica Lavorista (1954), care consideră Statele 
Unite drept o „societate a muncii” (societâ lavorista) în care „munca este o plăcere 
şi unde toţi oamenii doresc sa muncească”. (Pentru un rezumat în limba germană 
al poziției sale, vezi Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft CIX (1953) şi CX 
(1954).) În paranteză fie spus, teoria nu e atât de nouă pe cât pare. Ea a fost 
formulată pentru prima dată de F. Nitti („Le travail humain et ses lois”, Revue 
internationale de sociologie (1895)), care susţinea chiar şi în vremea aceea că „ideea 
potrivit căreia munca este dureroasă reprezintă mai curând un fapt psihologic 
decât unul fiziologic”, astfel că suferința va dispărea într-o societate în care toata 
lumea munceşte. (4) În fine, munca este confirmarea de sine a omului împotriva 
naturii, care, prin muncă, ajunge să îi fie subordonată. Aceasta e premisa care — 
explicit sau implicit — stă la baza noii tendințe, în special franceze, a umanismului 
muncii. Reprezentantul său cel mai cunoscut este Georges Friedmann. 

După toate aceste teorii şi discuţii academice, este reconfortant să aflăm că, dacă 
este întrebată: „de ce munceşte omul?”, marea majoritate a muncitorilor răspunde 
pur şi simplu: „pentru a putea să trăiască” sau „pentru a face bani” (vezi Helmut 
Schelsky, Arbeiterjugend Gestern und Heute (1955), ale cărui publicaţii sunt, în 
mod remarcabil, lipsite de prejudecăţi şi idealizări). 

187 Rolul hobby-ului în societatea modernă a muncii este cu totul izbitor şi ar 
putea să stea la baza experienței din teoriile despre muncă-joc. Demn de remarcat, 
mai ales în contextul de față, este că Marx, care nici măcar nu bănuia o asemenea 
evoluție, se aştepta ca în societatea sa utopică, fără muncă, toate activitățile să se 
desfăşoare într-o manieră foarte asemănătoare hobby-urilor. 

1188; Republica, 346. Prin urmare, „arta câştigului înlătură sărăcia, aşa cum 
medicina înlătură boala” (Gorgas, 478). Cum plata pentru serviciile lor era 
benevolă (Loening, op. cit.), profesiunile liberale trebuie într-adevăr să fi atins o 
remarcabilă perfecțiune în „arta de a face bani”. 

1189) Explicaţia modernă obişnuită a acestui obicei caracteristic pentru întreaga 
Antichitate greacă şi latină - potrivit căreia originea lui se găseşte în „credința că 
sclavul este incapabil să spună adevărul, mai puţin atunci când e supus la cazne” 
(Barrow, op. cit., p.31) — este complet greşită. Credinţa era, dimpotrivă, că nimeni 


nu poate inventa o minciună sub tortură: „On croyait recueillir la voix meme de la 


nature dans les cris de la douleur. Plus la douleur penctrait avant, plus intime et 
plus vrai sembla être ce témoignage de la chair et du sang” [Se credea că în țipetele 
de durere se aude însăşi vocea naturii. Cu cât durerea pătrundea mai adânc, cu 
atât mai intimă şi mai adevărată părea să fie mărturia cărnii şi a sângelui] (Wallon, 
op. cit, J, 325). Psihologia antică era cu mult mai conştientă decât suntem noi de 
elementul de libertate, de născocire liberă dintr-o minciună. Se presupunea că 
„necesităţile” torturii distrug această libertate şi, de aceea, nu puteau fi aplicate 
cetățenilor liberi. 

1190; Cele mai vechi cuvinte greceşti pentru sclavi, douloi şi dmâes, însemnau încă 
duşman înfrânt. Despre războaie şi despre vânzarea prizonierilor de război ca 
principala sursă a sclaviei în Antichitate, vezi W. L. Westermann, „Sklaverei”, în 
Pauly-Wissowa. 

421 Astăzi, din cauza recentelor perfecționări ale instrumentelor războiului şi 
distrugerii, suntem înclinați să trecem cu vederea această importantă tendință a 
epocii moderne. De fapt, secolul al XIX-lea a fost unul dintre cele mai paşnice 
secole din istorie. 

1192) Wallon, op. cit., III, 265. Wallon arată în mod strălucit cum generalizarea 
stoică târzie, după care toți oamenii sunt sclavi, s-a bazat pe evoluția Imperiului 
roman, în care guvernarea imperială a abolit treptat vechea libertate, astfel că, în 
cele din urmă, nimeni nu mai era liber şi toacă lumea avea un stăpân. Cotitura s-a 
produs atunci când Caligula, cel dintâi, şi Traian, după aceea, au acceptat să fie 
numiți dominus, cu un cuvânt folosit altădată doar pentru stăpânul casei. Aşa-zisa 
morală de sclav din Antichitatea târzie şi premisa ei, potrivit căreia între viața unui 
sclav şi viața unui om liber nu există nicio diferență reală, aveau un fundal cât se 
poate de realist. Acum sclavul îi putea într-adevăr spune stăpân ului său: nimeni 
nu este liber, toți au un stăpân. În termenii lui Wallon: „Les condamnés aux mines 
ont pour confrères, à un moindre degré de peine, les condamnés aux moulins, aux 
boulangeries, aux relais publics, à tout autre travail faisant lobjet d'une 
corporation particulière” |Ocnaşii îi au drept confrați, pe o treaptă inferioară a 
caznei, peosândiții la munca în mori, în brutării, la popasurile poştei publice, sau 
la orice alt fel de muncă al cărei obiect ține de o corporație particulară] (p. 216).” 
C’est le droit de lesclavage qui gouverne maintenant le citoyen; et nous avons 
retrouvé toute la législation propre aux esclaves dans les règlements qui 
concernentsa personne, sa famille ou ses biens” [Dreptul sclaviei îl guvernează 
acum pe cetățean; şi noi am regăsit, în reglementările care îi privesc persoana, 


familia sau bunurile, întreaga legislație proprie sclavilor] (pp. 219—220). 


1193) Societatea fără clase şi fără stat a lui Marx nu este utopică. Pe lângă faptul că 
evoluțiile moderne au tendinţa clară de a aboli distincţiile de clasă din societate şi 
de a înlocui guvernarea cu acea „administrare a lucrurilor” care, potrivit lui 
Engels, trebuia să fie marca societății socialiste, la Marx însuşi aceste ideal un au 
fost în mod clar concepute în concordanță cu democraţia ateniană, doar că în 
societatea comunistă privilegiile cetățenilor liberi urmau să fie extinse la toată 


lumea. 


1194 Nu este poate nicio exagerare să afirmăm că, La condition ouvriere (1951) a lui 
Simone Weil este singura carte din imensa literatură consacrată chestiunii muncii 
care se ocupă de problemă fără prejudecăţi sau sentimentalism. Ca motto al 
jurnalului care îi relatează zi de zi experienţele dintr-o fabrică, ea a ales următorul 
vers din Homer (Iliada, VI, 458): poll'aekadzomene, kratere d'epikeiset” anagke 
(„adânc împotriva voinţei, mai puternic necesitatea asupra-ți apasă”), ea conchide 
că speranţa într-o eliberare finală de muncă şi de necesitate este singurul element 
utopic al marxismului, fiind în acelaşi timp adevăratul motor al tuturor mişcărilor 
muncitoreşti revoluționare de inspiraţie marxistă. Această speranță este „opiul 
poporului” pe care Marx credea că îl reprezintă religia. 

1195 Inutil să mai spunem că acest timp liber nu coincide defel, cum susține opinia 
curentă, cu schole a Antichității, care nu era un fenomen de consum, „ostentativ” 
sau nu, şi nu s-a ivit dintr-un „timp disponibil” scăpat de muncă, ci, dimpotrivă, a 
fost o „abținere” conştientă de la orice activitate legată de simpla existență, de la 
activitatea de consum ca şi de la cea de muncă. Piatra de încercare a acestei 
schole, spre deosebire de idealul modern al timpului liber, este frugalitatea 
binecunoscută şi adesea descrisă a vieții greceşti din perioada clasică. Astfel, este 
caracteristică suspiciunea cu care era privit negoțul maritim, răspunzător, mai 
mult decât orice altceva, pentru bogăţia din Atena, aşa încât Platon, pe urmele lui 


Hesiod, a recomandat întemeierea noilor oraşe-stat departe de mare. 


1196; Se estimează că în timpul Evului Mediu nu se muncea mai mult de jumătate 
din zilele anului. Sărbătorile oficiale numărau 141 de zile (vezi Levasseur, op. cit., 
p. 329; vezi, de asemenea, Liesse, Le Travail (1899), p. 253, pentru numărul de zile 
lucrătoare din Franța de dinaintea Revoluţiei). Creşterea monstruoasă a zilei de 
muncă este caracteristică pentru începutul revoluției industriale, când muncitorii 
au fost obligați să concureze cu maşinile de curând introduse. Înainte de asta, în 
Anglia, durata zilei de muncă ajungea la unsprezece sau la douăsprezece ore în 
secolul al XV-lea şi la zece ore în secolul al XVII-lea (vezi H. Herkner, „Arbeitszeit”, 
în Handwörterbuch für die Staatswissenschaft (1923), I, 889 şi urm.). Pe scurt, „les 


travailleurs ont connu pendant la première moitié du 19° siècle, des conditions 
d'existences pires que celles subies auparavant par les plus infortunes” [in prima 
jumătate a secolului al XIX-lea, muncitorii au cunoscut condiții de trai mai rele 
decât cele suportate înainte de cei mai nenorociţi| (Edouard Dolleans, Histoire du 
travail en France (1953)). Dimensiunile progresului realizat în epoca noastră sunt 
în general supraapreciate, pentru că noi facem evaluarea în comparație cu un ev 
într-adevăr „întunecat”. Bunăoară, s-ar putea ca speranța de viață în cele mai 
civilizate țări de astăzi să corespundă abia speranței de viață din anumite secole 
ale Antichității. Desigur, e un lucru pe care nu îl ştim, dar o asemenea bănuială se 
stârneşte dacă judecăm după vârsta morţii din biografiile oamenilor celebri. 

1197; Nu este poate nicio exagerare să afirmăm că La condition ouvrière (1951) a lui 
Simone Weil este singura carte din imensa literatură consacrată chestiunii muncii 
care se ocupă de problemă fără prejudecăţi sau sentimentalism. Ca motto al 
jurnalului care ti relatează zi de zi experienţele dintr-o fabrică, ea a ales următorul 
vers din Homer (Iliada, VI, 458): poll'aekad-zomene, kratere d'epikeiset” anagke 
(„adânc împotriva voinţei, mai puternic necesitatea asupra-ți apasă”), ea conchide 
că speranța într-o eliberare finală de muncă şi de necesitate este singurul element 
utopic al marxismului, fiind în acelaşi timp adevăratul motor al tuturor mişcărilor 
muncitoreşti revoluționare de inspiraţie marxistă. Această speranță este „opiul 
poporului” pe care Marx credea că îl reprezintă religia. 

1198 Inutil să mai spunem că acest timp liber nu coincide defel, cum susține opinia 
curentă, cu schole a Antichității, care nu era un fenomen de consum, „ostentativ” 
sau nu, şi nu s-a ivit dintr-un „timp disponibil” scăpat de muncă, ci, dimpotrivă, a 
fost o „abținere” conştientă de la orice activitate legată de simpla existență, de la 
activitatea de consum ca şi de la cea de muncă. Piatra de încercare a acestei 
schole, spre deosebire de idealul modern al timpului liber, este frugalitatea 
binecunoscută şi adesea descrisă a vieții greceşti din perioada clasică, Astfel, este 
caracteristică suspiciunea cu care era privit negoțul maritim, răspunzător, mai 
mult decât orice altceva, pentru bogăţia din Atena, aşa încât Platon, pe urmele lui 
Hesiod, a recomandat întemeierea noilor oraşe-stat departe de mare. 

1199; Se estimează că în timpul Evului Mediu nu se muncea mai mult de jumătate 
din zilele anului. Sărbătorile oficiale numărau 141 de zile (vezi Levasseur, op. cit., 
p. 329; vezi, de asemenea, Liesse, Le Travail (1899), p. 253, pentru numărul de zile 
lucrătoare din Franța de dinaintea Revoluţiei). Creşterea monstruoasă a zilei de 
muncă este caracteristică pentru începutul revoluției industriale, când muncitorii 


au fost obligați să concureze cu maşinile de curând introduse. Înainte de asta, în 


Anglia, durata zilei de muncă ajungea la unsprezece sau la douăsprezece ore în 
secolul al XV-lea şi la zece ore în secolul al XVII-lea (vezi H. Herkner, „Arbeitszeit”, 
în Handwörterbuch ftir die Staatswissenschaft (1923), I, 889 şi urm.). Pe scurt, „les 
travailleurs ont connu pendant la premiere moitié du 19e siècle, des conditions 
d'existences pires que celles subies auparavant par les plus infortunes” [în prima 
jumătate a secolului al XIX-lea, muncitorii au cunoscut condiții de trai mai rele 
decât cele suportate înainte de cei mai nenorociţi| (Edouard Dolleans, Histoire du 
travail en France (1953)). Dimensiunile progresului realizat în epoca noastră sunt 
în general supraapreciate, pentru că noi facem evaluarea în comparație cu un ev 
într-adevăr „întunecat”. Bunăoară, s-ar putea ca speranța de viață în cele mai 
civilizate țări de astăzi să corespundă abia speranței de viață din anumite secole 
ale Antichității. Desigur, e un lucru pe care nu îl ştim, dar o asemenea bănuială se 
stârneşte dacă judecăm după vârsta morţii din biografiile oamenilor celebri. 

1200; Locke, op. cit., secțiunea 28. 

1201 Thid., secțiunea 43. 

1202; Adam Smith, op. cit., I, 295. 

1203; Cuvântul latin faber, înrudit probabil cu facere („a face ceva” în sensul de „a 
produce”), îl desemna la început pe creatorul, pe artistul care lucrează asupra 
unui material dur, precum piatra sau lemnul; termenul se folosea, de asemenea, 
ca traducere a grecescului tektân, care are acelaşi înțeles. Cuvântul fabri, adeseori 
urmat de tignarii îi desemna îndeosebi pe lucrătorii din construcții şi pe dulgheri. 
Nu am reuşit să stabilesc când şi unde a apărut pentru prima oară expresia homo 
faber, care este fără îndoială de origine modernă, post medievală. Jean Leciercq 
(„Vers la société basée sur le travail”, Revue du travail, vol. LI, nr. 3 (martie, 1950)) 
sugerează că abia Bergson „ar fi pus în circulaţie conceptul de homo faber”. 

120%. Acest sens este implicit în verbul latin obicere, din care a derivat mai târziu 
„obiectul” nostru, şi în Gegenstand, cuvântul german pentru „obiect”. Literal, 
„obiect” înseamnă „ceva aruncat” sau „pus împotrivă”. 

1205; Această interpretare a creativității umane este medievală, în timp ce ideea de 
om ca domn al pământului este caracteristică epocii moderne. Ambele sunt în 
contradicţie cu spiritul Bibliei. Potrivit Vechiului Testament, omul este stăpânul 
tuturor vieţuitoarelor (Geneza, 1), care au fost create să îl ajute (2, 18—19). Însă 
niciunde el nu este făcut domn şi stăpân al pământului; dimpotrivă, el a fost pus 
în grădina Edenului să o lucreze şi să o păzească (2, 15). Este interesant de 
remarcat că Luther, respingând în mod conştient compromisul scolastic cu 


Antichitatea greacă şi latină, încearcă să elimine orice element de producere şi de 


fabricare din lucrul şi din munca omului. După el, munca omenească constă doar 
în „descoperirea” comorilor puse de Dumnezeu în pământ. Urmând Vechiul 
Testament, Luther stăruie asupra completei dependențe a omului de pământ, iar 
nu asupra stăpânirii lui: „Sage an, wer legt das Silber und Gold in die Berge, dass 
man es findet? Wer legt în die Äcker solch grosses Gut als heraus wăchst...? Tut 
das Menschen Arbeit? Ja wohl, Arbeit findet es wohl; aber Gott muss esdahin 
legen, sollesdie Arbeit finden... Sofinden wir denn, dass alleunsere Arbeit nichts ist 
denn Gottes Gütter finden und aufheben, nichts aber möge machen und erhalten” 
[Răspunde, cine pune în munți argintul şi aurul care se găsesc acolo? Cine pune 
în ogoare tot binele ce creşte...? O face munca omului? Da, munca le găseşte într- 
adevăr, dar Dumnezeu trebuie să le pună acolo, pentru ca munca să le găsească... 
Deci le găsim astfel încât toată munca noastră nu înseamnă nimic altceva decât a 
găsi şi a ridica bunurile lui Dumnezeu, nimic în afară de a putea face şi obține] 
(Werke, ed. Walch, V, 1873). 

1206; Hendrik de Man, bunăoară, descrie aproape numai satisfacțiile fabricării şi ale 
artizanatului sub titlul înşelător: Der Kampf um die Arbeitsfreude [Lupta pentru 
bucuria muncii] (1927). 

1207) Yyes Simon, Trois leçons sur le travail (Paris, fără dată). Acest tip de idealizare 
se întâlneşte frecvent în gândirea catolică liberală sau de stânga din Franța (vezi în 
special Jean Lacroix, „La notion du travail”, La vie intellectuelle (iunie, 1 952), şi 
dominicanul M. D. Chenu, „Pour une théologie du travail”, Esprit (1952 şi 1955): 
„Le travailleur travaille pour son œuvre plutôt que pour lui-même: loi de générosité 
métaphysique, qui définit l’activité laborieuse” [Muncitorul munceşte mai curând 
pentru lucrarea sa decât pentru sine: lege de generozitate metafizică, ce defineşte 
activitatea laborioasă]). 

1208) Georges Friedmann (Problemes humains du machinisme industriel, (1946), p. 
211) relatează cât de des se întâmplă ca lucrătorii din marile uzine să nu ştie nici 
măcar numele sau funcția precisă a piesei produse de maşina lor. 

1209; Mărturia lui Aristotel, după care Platon a introdus cuvântul idea în 
terminologia filosofică, apare în prima carte a Metafizicii sale (987 b 8). Un raport 
excelent privind mai vechea folosire a termenului şi privind învăţătura lui Platon se 
găseşte în studiul lui Gerard F, Else, „The Terminology of Ideas”, în Harvard 
Studies în Classical Philology, vol. XLVII (1936). El se susține pe drept cuvânt că 
„nu putem afla din dialoguri ce a fost doctrina Ideilor în forma sa completă şi 
finală”. Suntem tot atât de nesiguri în privința originii doctrinei, doar că aici 


călăuza cea mai sigură poate fi cuvântul însuşi, pe care Platon l-a introdus într-un 


chip atât de izbitor în terminologia filosofică, chiar dacă el nu avea o întrebuințare 
curentă în vorbirea atică. Cuvintele eidos şi idea au legătură neîndoielnic cu forme 
sau figuri vizibile, îndeosebi ale făpturilor vii, de aceea este puţin probabil ca 
Platon să fi conceput doctrina Ideilor sub influența formelor geometrice. Teza lui 
Francis M. Comford (Plato and Parmenides (ed. Liberal Arts), pp. 69—100), potrivit 
căreia doctrina platoniciană este probabil de origine socratică, în măsura în care 
Socrate a căutat să definească dreptatea în sine sau bunătatea în sine, care nu pot 
fi percepute cu simțurile, dar şi pitagoreică, în măsura în care doctrina existenței 
eterne a ideilor, separate (ch6rismos) de toate lucrurile pieritoare implică „existenta 
separată a unui suflet conştient şi cunoscător, independent de corp şi de simțuri”, 
mi se pare foarte convingătoare. Prezentarea mea lasă însă în suspensie toate 
aceste ipoteze. Ea se referă doar la cartea a zecea a Republicii, unde Platon îşi 
explică el însuşi doctrina luând „exemplul obişnuit” al unui meşteşugar care face 
paturi şi mese „în conformitate cu Ideea (lor)” şi adaugă apoi: „acesta e modul 
nostru de a vorbi într-o asemenea situație şi în situații asemănătoare”. Fireşte, 
pentru Platon, însuşi cuvântul idea era sugestiv şi era ales să sugereze „activitatea 
meşteşugarului care nu face un pat sau o masă uitându-se... la un alt pat sau la o 
altă masă, ci uitându-se la Ideea de pat” (Kurt von Fritz, The Constitution of Athens 
(1950), pp. 34—35). E de prisos să mai spunem că niciuna dintre aceste explicații 
nu atinge rădăcina problemei, adică, pe de o parte, experienţa specific filosofică 
subiacentă conceptului de Idei şi, pe de altă parte, calitatea lor cât se poate de 
izbitoare - puterea lor de a lumina, faptul că sunt to phanotaton sau 
ekphanestaton. 

1210; Bine cunoscuta culegere de cântece muncitoreşti ritmice alcătuită de Karl 
Bücher în 1897 (Arbeit und Rhythmus (a 6-a ediţie, 1924)) a fost urmată de o 
voluminoasă literatură de natura mai ştiinţifică. Unul dintre cele mai bune studii 
pe această temă (Joseph Schopp, Das deutsche Arbeitslied (1935)) subliniază 
faptul că există doar cântece de muncă, nu şi cântece de lucru. Cântece le 
meşteşugarilor sunt sociale şi sunt cântate după lucru. Adevărul este, desigur, că 
nu există un ritm natural al lucrului. Asemănarea izbitoare dintre „ritmul” natural 
propriu fiecărei operaţii de muncă şi ritmul maşinilor a fost semnalată uneori, 
lăsând de o parte repetatele plângeri privind ritmul „artificial” pe care maşinile îl 
impun muncitorului. Este semnificativ că asemenea plângeri sunt relativ rare 
printre muncitorii înşişi, care, dimpotrivă, par să găsească aceeaşi plăcere în 
lucrul repetitiv al maşinii ca în orice altă muncă repetitivă (vezi, de exemplu, 


Georges Friedmann, Ou va le travail humain? (ed. a 2-a, 1953), p. 233, şi Hendrik 


de Man, op. cit., p. 213). Ceea ce confirmă observațiile deja făcute în uzinele Ford 
la începutul secolului nostru. Karl Bucher, care credea că” munca ritmică este o 
muncă profund spirituală (vergâstigt)”, afirma deja: „Aufreibend werden nur solche 
einformigen Arbeiten, die sich nicht rhythmisch gestalten lassen” |vorfi extenuante 
numai acele munci monotone care nu se lasă modelate ritmic] (op. cit., p. 443). 
Căci, deşi viteza lucrului la maşină este neîndoielnic cu mult mai ridicată şi mai 
repetitivă decât a muncii spontane „naturale”, realitatea executării ritmice ca atare 
face ca munca la maşină şi munca preindustrială să aibă între ele mai multe în 
comun decât are fiecare dintre ele cu lucrul. Hendrik de Man, bunăoară, este pe 
deplin conştient că „diese von Bucher... gepreisene Welt weniger die des... 
handwerksmâssig schâpferischen Gewerbes als die der einfachen, schieren... 
Arbeitsfron (ist)? [această din cărți... lăudată lume, (este) mai puţin cea... a 
meşteşugului artizanal productiv, cât cea a simplei, purei... corvoade a muncii] (op. 
cit., p. 244). 

Toate aceste teorii par extrem de discutabile având în vedere faptul că lucrătorii îşi 
motivează ei înşişi cu totul diferit preferința lor pentru munca repetitivă. Ei o 
preferă pentru că e mecanică şi nu cere atenţie, astfel că se pot gândi la altceva în 
timp ce o execută. (Ei pot „geistig wegtreten” [să îşi ţină mintea departe], după cum 
s-au exprimat lucrătorii din Berlin. Vezi Thielicke şi Pentzlin, Mensch und Arbeit im 
technischen Zeitalter: Zum Problem der Rationalisierung (1954), pp. 35 şi urm., care 
relatează de asemenea că, potrivit unei anchete întreprinse de Max Planck Institut 
für Arbeitspsychologie, circa 90% dintre lucrători preferă sarcinile monotone.) 
Această explicaţie este cu atât mai demnă de atenție cu cât ea coincide cu 
recomandările creştine foarte timpurii privind meritele muncii manuale, care, 
deoarece reclamă mai puţină atenţie, riscă mai puţin decât alte ocupaţii şi 
îndeletniciri să stânjenească contemplaţia (vezi Etienne Delaruelle,” Le travail dans 
les règles monastiques occidentales du 4° au 9° siècle” Journalde psychologie 
normale et pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948)). 

21D Una dintre condițiile materiale importante ale revoluției industriale a fost 
distrugerea pădurilor şi descoperirea cărbunelui ca înlocuitor al lemnului. Soluția 
propusă de R. H. Barrow în lucrarea sa Slavery in the Roman Empire (1928)) 
„celebrei enigme din studiul istoriei economice a lumii antice: de ce industria s-a 
dezvoltat până) a un anumit punct, dar nu a făcut progresele care ar fi fost de 
aşteptat” — este cât se poate de interesantă şi foarte convingătoare în această 


privință. Unicul factor, afirmă el, care a „împiedicat utilizarea maşinilor în 


industrie (a fost)... absența combustibilului ieftin şi de bună calitate... întrucât nu 
existau la îndemână rezerve abundente de cărbune” (p. 123). 

121% John Diebold, Automation: The Advent of the Automatic Factory (1952), p. 67. 
1213) Ipid., p. 69. 

421% Friedmann, Problemes humains du machinisme industriel, p. 168, Aceasta 
este, de fapt, concluzia cea mai evidentă ce poate fi extrasă din cartea lui Diebold: 
linia de montaj este rezultatul „conceptului de fabricare ca proces continuu”, iar 
automatizarea, s-ar putea adăuga, este rezultatul maşinizării liniei de montaj, ta 
eliberarea forței de muncă umane din prima fază a industrializării, automatizarea 
adaugă eliberarea forței creierului omenesc, deoarece „sarcinile de monitorizare şi 
de control executate acum de om vor fi efectuate de maşini” (op. cit., p. 140). Şi una 
şi cealaltă eliberează munca, nu lucrul. Lucrătorul sau „meşteşugarul care se 
respectă”, ale cărui „valori umane şi psihologice” (p. 164) aproape toți autorii din 
domeniu încearcă cu disperare să le salveze — şi uneori cu un dram de ironie 
involuntară, ca atunci când Diebold şi alții cred cu toată convingerea că repararea, 
care nu va fi probabil niciodată pe de-a-ntregul automată, poate inspira aceeaşi 
satisfacție ca fabricarea şi producerea unui nou obiect —, nu îşi are locul în acest 
tablou, pentru simplul motiv că a fost eliminat din uzină cu mult înainte ca cineva 
să fi auzit de automatizare. Lucrătorii din uzină au fost întotdeauna muncitori şi, 
cu toate că pot avea excelente motive de a se respecta, respectul față de ei înşişi 
nu poate, fără îndoială, decurge din lucrul pe care îl fac. Nu se poate decât spera 
că nu vor accepta ei înşişi surogatele sociale ale mulțumirii şi respectului de sine 
pe care li le oferă teoreticienii muncii care cred în prezent cu adevărat că interesul 
pentru lucru şi satisfacția măiestriei artizanale pot fi înlocuite de „relațiile umane” 
şi de respectul pe care lucrătorii îl câştigă” în ochii colegilor lor” (p. 164). În 
definitiv, automatizarea ar trebui să aibă cel puţin avantajul de a demonstra 
absurditatea tuturor „umanismelor muncii”; dacă semnificația literală şi istorică a 
cuvântului „umanism” este cât de cât luată în considerare, termenul însuşi de 
„umanism al muncii” reprezintă în chip evident o contradicţie în termeni. (Pentru o 
excelentă critică a modei „relaţiilor umane”, vezi Daniel Bell, Work andits 
Discontents (1956), cap. 5, şi R. P. Genelli, „Facteur humain ou facteur social du 
travail”, Revue francaise du travail, vol. VII, nr. 1 -3 (ianuarie-martie, 1952), în care 
se găseşte de asemenea o denunțare foarte fermă a „teribilei iluzii” a „bucuriei 
muncii”.). 

1215; Günther Anders, într-un interesant eseu despre bomba atomică (Die 


Antiquierheit des Menschen (1956)), susține în mod convingător că termenul 


„experiment” nu se mai poate aplica la experimentele nucleare ce implică explozii 
ale noilor bombe. Căci caracteristica experimentelor era că spațiul în care se 
desfăşurau să fie strict limitat şi izolat de lumea înconjurătoare. Efectele bombelor 
sunt atât de uriaşe, încât „laboratorul lor devine coextensiv cu globul” (p. 260). 

1216! Diebold, op. cit., pp. 59-60. 

1217 Thid., p. 67. 

1218 Ipid., pp. 38—45. 

1219) Ipid., pp. 110 şi 157. 

1220; Werner Heisenberg, Das Naturbild der heutigen Physik (1 955), pp. 14—15. 
1221, Despre infinitatea înlănțuirii mijioc-scop (acel „Zweckprogressusin infinitum”) 
şi despre distrugerea sensului care decurge de aâci, ase compara cu Nietzsche, 
aforismul 666 din Willezur Macht [Voința de putere]. 

1222) Termenul lui Kant este „ein Wohigefallen ohne alles Interesse” (Kritik der 
Urteilskraft (ed. Cassirer), V, 272). 

1223) Ibid., p. 515. 

122% „Der Wasserfall, wie die Erde überhaupt, wie alle Naturkraft hat keinen Wert, 
weil er keine în ihm vergegenstândlichte Arbeit darstellt” [Cascada, la fel ca 
pământul în generat, la fel ca orice forță a naturii, nu are valoare, pentru că nu 
reprezintă în sine nicio muncă reificată] (Das Kapital, III (Marx-Engels 
Gesamtausgabe, Abt. II, Zurich, 1933), 698). 

1225) Theaitetos, 152 şi Cratyfos, 385 e. În cazurile de față, ca şi în alte menționări 
antice ale celebrului dicton, Protagoras este întotdeauna citat astfel: pantân 
chrematân metron estin anthrâpos (vezi Diels, Fragmente der Vorsokratiker (ed. a 4- 
a, 1922), frag. B 1). Cuvântul chremata nu semnifică nicidecum „toate lucrurile”, 
ci, în mod particular, obiectele pe care oamenii le întrebuinţează, de care au nevoie 
sau pe care le posedă. Presupusul dicton protagoreic, „Omul este măsura tuturor 
lucrurilor”, ar fi fost exprimat în greacă mai curând ca anthrâpos metron pantân, 
asemănător, bunăoară, cu aforismul lui Heraclit: polemos paterpantân („lupta este 
părintele tuturor lucrurilor”). 

1226, Legile, 716 d citează textual dictonul lui Protagoras, cu deosebirea că în locul 
cuvântului „om” (anthrâpos) apare cuvântul „zeul” (ho theos). 

(227) Capital (ed. Modern Library), p. 358, n. 3. 

1228) Istoria medievală timpurie şi mai cu seamă istoria ghildelor meşteşugăreşti 
ilustrează bine adevărul propriu concepţiei antice care vedea în muncitori nişte 
locatari domestici, în opoziție cu meşteşugarii, considerați lucrători aflați în 


serviciul poporului în general. Căci „apariția (ghildelor) marchează cea de-a doua 


etapă din istoria industriei, trecerea de (a sistemul familial la sistemul artizanal 
sau de ghildă. În cel dintâi, nu exista nicio clasă propriu-zisă de artizani... 
deoarece toate nevoile familiei ori ale altor grupuri domestice... erau satisfăcute 
prin munca membrilor grupului însuşi” (W.J. Ashley, 140 Introduction to English 
Economic History and Theory (1931), p. 76). 

În germana medievală, cuvântul Stârer este echivalentul exact al cuvântului 
grecesc demiourgos. „Der griechische demiourgos heisst «Stârer», er geht beim Volk 
arbeiten, er geht auf die Stör” |Grecescul demiourgos se cheamă Stărer, cel ce 
merge să muncească pe la popor, cel ce merge la lucru acasă la client], Stâr 
înseamnă demos (” popor”). (Vezi Jost Trier, „Arbeit und Gemeinschaft”, Studium 
Generale, vol. III, nr. 11 (noiembrie, 1950).). 

1229, E] adaugă cu o oarecare insistență: „Nimeni nu a văzut vreodată doi câini 
făcând între ei, cinstit şi cu bună ştiinţă, schimb de oase” (Wealth of Nations (ed. 
Everyman), |, 12). 

1230; E, Levasse ur, Histoire des classes ouvrières et de lindustrie en France avant 
1789 (1900): „Les mots maître et ouvrier étaient encore pris comme synonymes au 
146 siècle” [Cuvintele «stăpân» şi «ucrător” erau încă luate ca sinonime în secolul 
al XIV-lea] (p. 564, n 2), pe când „au 15e siècle... la maâtrise est devenue un titre 
auquel il n'est permis à tous d'aspirer” [în secolul al XV-lea... calitatea de stăpân a 
devenit un titlu la care nu le este permis tuturor să aspire] (p. 572). La început, „le 
mot ouvrier s'appliquait d'ordinaire à quiconque ouvrait, faisait ouvrage, maître ou 
valet” [cuvântul „lucrător” i se aplica de obicei oricui lucra, oricui făcea o lucrare, 
stăpân sau slujitor] (p. 309). În ateliere şi în afara lor, în viața socială, nu se făcea 
prea mare deosebire între stăpân sau proprietar al unui atelier şi lucrători (p. 313). 
(Vezi de asemenea Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (ed. a 4-a; 
1926), pp. 39 şi urm.). 

230 Charles R. Walker şi Robert H. Guest, The Man on the Assembly Line (1952), 
p. 10. Faimoasa descriere a acestui principiu, făcută de Adam Smith în cazul 
fabricării acelor (op. cit., I, 4 şi urm.), arată limpede în ce fel lucrul la maşină a fost 
precedat de diviziunea muncii şi cum îşi derivă principiul din ea. 

1232) Adam Smith, op. cit., II, 241. 

1233 Această definiție a fost dată de economistul italian Abbey Galiani. Eu citez 
după Hannah R. Sewall, The Theory of Value before Adam Smith (1901) 
(„Publications of the American Economic Association”, seria a 3-a, vol. II, nr. 3), p. 
92. 

123%, Alfred Marshall, Principles of Economics (1920), I, 8. 


1235) „Considerations upon the Lowering of Interest and Raising the Value of 


Money”, ColJeăed Works (1801), II, 21. 

1236, W, J. Ashley (op. cit., p. 140) observă că „diferența fundamentală dintre 
punctul de vedere medieval şi cel modern... e că, pentru noi, valoarea e ceva în 
întregime subiectiv: e ceea ce fiecare individ vrea să dea în schimbul unui obiect. 
Pentru Toma d'Aquino, valoarea era ceva obiectiv”. Observația e adevărată doar 
într-o anumită măsură, căci „primul lucru asupra căruia insistă profesorii 
medievali e că valoarea nu este determinată de excelența intrinsecă obiectului ca 
atare, fiindcă, dacă ar fi aşa, o muscă ar avea mai multă valoare decât o perlă, 
întrucât gradul ei intrinsec de excelență este mai mare” (George O’Brien, An Essay 
on Medieval Economic Teaching, 920), p. 109). Neconcordanța se rezolvă dacă se 
introduce distincția făcută de Locke între valor naturalis şi pretium sau valor. 
Distincția există, desigur, în toate societățile, cu excepția celor mai primitive, dar 
în epoca modernă valoarea naturală dispare tot mai mult în favoarea valorii de 
piață. (Pentru învățătura medievală, vezi de asemenea Slater, „Value în Theology 
and Political Economy”, Irish Ecclesiastical Record (septembrie, 1901).). 

237: Locke, Second Treatise of Civil Government, secțiunea 22. 

238. Das Kapital, 111, 689 (Marx-Engels Gesamtausgabe, partea a Il-a (Zürich, 
1933)). 

1239; Confuzia se vede cel mai bine în teoria valorii elaborată de Ricardo, mai cu 
seamă în credința lui disperată în existența unei valori absolute. (Excelente sunt 
interpretările lui Gunnar Myrdal, The Political Element in the Development of 
Economic Theory (1953), pp. 66 şi urm., şi Walter A. Weisskopf, The Psychology of 
Economics (1955), cap. 3.). 

1240; Adevărul observației lui Ashley citate mai sus (n. 34) stă în faptul că Evul 
Mediu nu cunoştea propriu-zis piaţa de schimb. Pentru profesorii medievali, 
valoarea unui obiect era determinată fie de valoarea lui naturală, fie de nevoile 
obiective ale oamenilor - ca, de exemplu, la Buridan: valor rerum aestimatur 
secund um huma nam indigenii am |valoarea lucrurilor este apreciată în funcție de 
nevoia umană] —, iar „prețul just” reprezenta de obicei rezultatul evaluării comune, 
deşi, „din pricina diverselor dorinţe corupte ale omului, este indicat ca media să fie 
fixată ţinându-se seama de judecata câtorva oameni înţelepţi” (Gerson, De 
contractibus, I, 9, citat după O'Brien, op. cit., pp. 104 şi urm.). În absenţa unei 
pieţe de schimb, era de neconceput ca valoarea unui obiect să îi vină exclusiv din 


relația sau din raportul său cu alt obiect. Prin urmare, problema nu este atât dacă 


valoarea este obiectivă sau subiectivă, cât dacă poate fi absolută sau nu face decât 
să exprime relația dintre obiecte. 

1241 Textul face aluzie la un poem despre artă al lui Rilke, care, sub titlul „Magie”, 
descrie această transfigurare Poemul sună astfel: „Aus umbeschreiblicher 
Verwandlung stammen / solche Gebilde Fuhl! und glaub! / Wir leidens oft: zu 
Asche werden Flammen, / doch, în der Kunst: zur Flamme wird derStaub, / Hier 
ist Magie. În das Bereich des Zaubers/ scheint das gemeine Wort hinaufgestuft... / 
und ist doch wirklich wie der Ruf des Taubers, / der nach des unsichtbaren Taube 
ruft” [Provin din nedescrisă preschimbare/ atari imagini Simte! Crede! / Ades o 
suferim: cenuşă se fac flăcările, / Însă-n artă: flacără se face praful. / Aici magie-i. 
În domeniul vrăjii/ pare cuvântul oarecare-nobilat/şi-i chiar precum chemarea 
porumbelului, / ce cheamă nevăzuta porumbiță| (în Aus Taschen-Biichern und 
Merk-Blăttern (1950)). 

4242) Expresia „a face versuri” sau faire des vers, folosită pentru a desemna 
activitatea poetului, se referă deja la această reificare. Acelaşi lucru este valabil 
pentru cuvântul german dichten, care vine probabil din latinescul dictare: „das 
ausgesonnene geistig Geschaffene niederschreiben oder zum Niederschreiben 
vorsagen” |a aşterne în scris produsul născocit de minte sau a dicta pentru a nota 
pe hârtie] (Grimm, Wörterbuch); acelaşi lucru ar fi valabil dacă cuvântul ar deriva, 
cum sugerează acum Etymologisches Wörterbuch (1951) al lui Kluge/Gâtze, din 
tichen, vechi cuvânt pentru schaffen, care este înrudit poate cu latinescul fingere. 
În acest caz, activitatea poetică ce produce poemul înainte de scrierea lui e 
înțeleasă şi ea ca „fabricare”. Astfel, Democrit slăvea divinul geniu al lui Homer, cel 
care „din tot soiul de cuvinte a construit o lume” - epeon kosmon etektenato 
pantoi6n (Diels, op. cit., B 21). Aceeaşi insistență asupra caracterului artizanal al 
activităţii poeţilor este prezentă în expresia grecească prin care era denumită arta 
poeziei; tektânes hymnân. 

1243 Această descriere e confirmată de descoperirile făcute recent în psihologie şi în 
biologie, care stăruie, de asemenea, asupra înrudirii interne dintre vorbire şi 
acțiune, a naturii lor spontane şi a lipsei lor de finalitate practică. Vezi mai ales 
Amold Gehlen, Der Mensch: Seine Natur und seine Stellungin der Welt (1955), care 
oferă un excelent rezumat al rezultatelor şi interpretărilor cercetării ştiinţifice 
actuale şi conţine o mulțime de intuiții valoroase. Nu este cazul să ne preocupe 
acum că Gehlen, la fel ca oamenii de ştiinţă pe rezultatele cărora se bazează 


teoriile sale, crede că aceste facultăți specific umane sunt şi o „necesitate 


biologică”, adică sunt necesare pentru organismul plăpând şi slab echipat din 
punct de vedere biologic care este omul. 

1244 De civitate Dei, XII, 20. 

12451 Pentru Augustin, cele două erau atât de deosebite, încât a folosit un cuvânt 
diferit casă indice începutul adus de om (initium), desemnând începutul lumii prin 
principium, care este traducerea consacrată a primului verset al Bibliei. Aşa cum 
se poate vedea în De civitate Dei, XI, 32, cuvântul principium avea pentru Augustin 
un înțeles cu mult mai puţin radical; începutul lumii „nu înseamnă că nu s-a făcut 
nimic înainte (căci existau îngerii)”, pe când în cazul omului el adaugă explicit în 
fraza citată mai sus că nimeni nu era înainte de el. 

1246; Iată motivul pentru care Platon spune că lexis („vorbirea”) e legată mai strâns 
de adevăr decât praxis. 

1247; Oute legei oute kryptei alla semainei (Diels, Fragmente der Vorsokratiker (ed. a 
4-a, 1922), frag. B 93). 

1248: Socrate folosea acelaşi cuvânt ca şi Heraclit, semainein („a arăta şi a face 
semne”), pentru a da seama de manifestarea acelui daimortion al său (Xenofon, 
Memorabilia, I, 1, 2, 4). Dacă e să îi dăm crezare lui Xenofon, Socrate asemuia 
acest daimonion cu oracolele, susținând că şi unul, şi celelalte ar trebui folosite 
numai pentru treburile omeneşti, în care nimic nu e sigur, iar nu în probleme de 
artă şi de meşteşug, unde totul este previzibil (ibid., 7—9). 

1249; Materialismul în teoria politică este cel puţin la fel de vechi ca şi ipoteza 
platonico-aristoteliciană după care comunitățile politice (poleis) — şi nu doar viața 
familiei sau coexistența unui număr de locuințe domestice (oikiai) — îşi datorează 
existența necesității materiale. (Pentru Platon, vezi Republica, 369, unde originea 
polis-ului este descoperită în nevoile noastre şi în incapacitatea noastră de a fi 
autosuficienţi. Pentru Aristotel, care şi aici, ca şi în altă parte este mai aproape 
decât Platon de opinia greacă obişnuită, vezi Politica, 1252 b 29: „Polis-ul ia ființă 
de dragul vieţii, dar rămâne să existe de dragul vieții bune”) Conceptul 
aristotelician de sympheron, pe care îl reîntâlnim la Cicero sub forma conceptului 
deutilitas, trebuie înțeles în sensul acesta. În schimb, amândoi sunt precursorii 
teoriei interesului de mai târziu, elaborate pe deplin încă de la Bodin - aşa cum 
regii domnesc peste popoare, Interesul domneşte peste regi. În evoluția modernă, 
Marx este remarcabil nu datorită materialismului său, ci pentru că este singurul 
gânditor politic îndeajuns de consecvent, încât să îşi bazeze teoria interesului 
material pe o activitate umană evident materială, pe muncă - adică pe 


metabolismul dintre corpul omenesc şi materie. 


1250; Legile, 803 şi 644. 

251 La Homer, cuvântul hêrôs are fără îndoială o nuanță de distincție, însă numai 
aceea de care fiecare bărbat liber era în stare. El nu apare nicăieri cu sensul 
ulterior de „semizeu”, provenit poate din zeificarea vechilor eroi epici. 

1252; Aristotel arată deja cum cuvântul drama a fost ales deoarece acei drântes 
(„oamenii care acționează”) sunt imitați (Poetica, 1448 a 28). Chiar din tratat reiese 
limpede că modelul aristotelician de „imitare” în artă este preluat din teatru, iar 
generalizarea conceptului, pentru a-l face aplicabil la toate artele, pare mai curând 
forțată. 

1253 De aceea Aristotel vorbeşte de obicei nu de o imitare a acţiunii (praxis), ci a 
agenților (prattontes) (vezi Poetica, 1448 a 1 şi urm., 1448 b 25, 1449 b 24 şi urm.). 
El nu este totuşi consecvent cu această folosire a termenilor (cf. 1451 a 29,1447 a 
28). Esenţialul este că tragedia nu se ocupă de calitățile oamenilor, de acele 
poiotes ale lor, ci de tot ceea ce s-a întâmplat cu ei, de acțiunile, de viața şi soarta 
lor bună sau rea (1450 a 15—18). Prin urmare, conţinutul tragediei nu se găseşte 
în ceea ce noi am numi caracter, ci în acțiune sau intrigă. 

(254) Faptul că un cor „imită mai puțin” este menționat în tratatul pseudo- 
aristotelician Problemata (918 b 28). 

4253 Deja Platon îi reproşa lui Pericle că nu l-a „făcut mai bun pe cetățean” şi că, la 
sfârşitul carierei sale, atenienii erau chiar mai răi decât înainte (Gorgias, 515). 

1256 Istoria politică recentă este plină de exemple ce arată că expresia „material 
uman” nu este o metaforă inofensivă, şi acelaşi lucru este valabil pentru o întreagă 
serie de experimente ştiinţifice moderne din ingineria socială, biochimie, chirurgia 
pe creier etc., care toate tind să trateze şi să modifice materialul uman ca pe orice 
altă materie. O asemenea abordare mecanicistă este tipică pentru epoca modernă; 
când urmărea scopuri asemănătoare, Antichitatea era înclinată să se gândească la 
om ca la un animal sălbatic, ce trebuie îmblânzit şi domesticit. În ambele cazuri 
singura reuşită posibilă stă în uciderea omului, fireşte nu neapărat ca organism 
viu, ci qua om. 

1257) Pentru archein şi prattein, vezi în special folosirea lor la Homer (cf. C. Capelle, 
Wörterbuch des Homeros und der Homeriden (1889)). 

1258; E interesant de notat că Montesquieu, care nu era preocupat de legi, ci de 
acțiunile pe care spiritul lor le poate inspira, defineşte legile ca raporturi existente 
între ființe diferite (Espritdes lois, cartea I, cap. 1; cf. cartea XXVI, cap. 1). Este o 
definiție surprinzătoare, întrurât legile fuseseră întotdeauna definite în termeni de 


graniță şi de limită. Motivul e acela că Montesquieu nu era interesat atât de ceea 


ce el numea „natura guvernării” - dacă era vorba, bunăoară, de republică sau de 
monarhie, cât de „principiul ei... prin care e făcută să acționeze... de pasiunile 
umane care o pun în mişcare” (cartea III, cap. 1). 

1259; Pentru această interpretare a sensului pe care îl au daimân şi eudaimonia, 
vezi Sofocâe, Oeaiphege, 1186 şi urm., mai ales versurile: Tisgar, tis anêr pleon / 
tas eudaimonias pherei / ê tosouton hoson dokein / kai doxant” apoklinai („Căci 
cine, ce om (poate) purta mai multă eudaimonia decât cea pe care i-o arată 
înfăţişarea şi o răsfrânge în înfățişare?”). Împotriva acestei inevitabile deformări îşi 
afirmă corul înțelepciunea: aceşti alții văd, ei „au” sub ochi ca pildă daimân-ul lut 
Oedip; nenorocirea muritorilor stă în orbirea față de propriul daimân. 

1260, Aristotel, Metafizica, 1048 a 23 şi urm. 

1261; Cuvântul grecesc pentru „fiecare” (hekastos) derivă din hekas („depărtat”), 
ceea ce pare să indice cât de adânc înrădăcinat trebuie sä fi fost acest 
„individualism”. 

1202) Vezi, de exemplu, Aristotel, Etica Nicomahică, 1141 b 25. Nu există diferență 
mai profunda între Grecia şi Roma decât în atitudinea față de teritoriu şi de lege. 
La Roma, întemeierea cetății şi stabilirea legilor ei au rămas actul însemnat şi 
hotărâtor la care trebuiau să fie raportate toate faptele şi realizările ulterioare, ca 
să dobândească validitate şi legitimitate politică. 

1263; vezi M. F. Schachermeyr, „La formation de la cite Grecque”, Diogenes, nr. 4 
(1953), care face o comparație între uzanța grecească şi cea din Babilon, unde 
noțiunea de „babilonieni” nu putea fi exprimată decât spunându-se: oamenii de pe 
teritoriul oraşului Babilon. 

1264 Căci numai (legislatorii) acționează precum meşteşugarii (cheirotechnoi)”, 
deoarece actul lor are un sfârşit tangibil, un eschaton, care este hotărârea 
aprobată în adunare (psephisma) (Etica Nicomahică, 1141 b 29). 

1265 ibid., 1168 a 13 şi urm. 

1266; ibid., 1140. 

(267) Logân kai pragmatân koinonein, cum a spus odată Aristotel (ibid., 1126 b 12). 
1268; Tucidide, II, 41. 

1209 Aristotel, Etica Nicomahică, 1172 b 36 şi urm. 

1210; vorba lui Heraclit, după care cei treji sunt părtaşii unei singure lumi comune, 
însă cei adormiţi se retrag fiecare într-o lume proprie (Diels, op. cit., B 89), spune 
în fond acelaşi lucru ca şi remarca lui Aristotel tocmai amintită mai sus. 

271 După cuvintele lui Montesquieu, care nu face deosebire între tiranie şi 


despotism: „Le principe du gouvernement despotique se corrompt sans cesse, 


parce qu'il est corrompu par sa nature. Les autres gouvernements pârissent, parce 
que des accidents particuliers en violent le principe: celui-ci perit par son vice 
intérieur, lorsque quelques causes accidentelles n'empâchent point son principe de 
se corrompre” [Principiul guvernării despotice se perverteşte fără încetare, căci e 
corupt prin natura sa. Celelalte forme de guvernare pier deoarece principiul le este 
încălcat de accidente particulare; acesta, în schimb, piere din pricina viciului său 
interior, dacă nu cumva unele cauze accidentale nu îi împiedică principiul sa se 
pervertească] (op. cit., cartea VIII, cap. 10). 

1212! în ce măsură glorificarea nietzscheeană a voinţei de putere a fost inspirată de 
asemenea experiențe ale intelectualului modern, se poate ghici din următoarea 
remarcă marginală: „Denn die Ohnmacht gegen Menschen, nicht die Ohnmacht 
gegen die Natur, erzeugt die desperateste Verbitterung gegen das Dasein” [Căci 
neputința față de oameni, nu cea față de natură dă naştere amărăciunii celei mai 
disperate în fața existenței] (Wille zur Macht, nr. 55). 

1273; Eclesiastul, 1, 2; 1,9; 1,11. (N. tr.). 

1274) în paragraful din Discursul funebru amintit mai sus (n. 27), Pericle opune în 
mod deliberat acea dynamis apofeului şi meşteşugul poeţilor. 

1275; Motivul pentru care Aristotel, în Poetica sa, socoteşte că măreţia (megethos) 
constituie o condiţie obligatorie a intrigii dramatice este acela că drama imită 
aqiunea, iar acțiunea este judecată după măreție, după ceea ce o diferenţiază de 
locul comun (1450 b 25). În treacăt fie spus, acelaşi lucru este valabil şi În cazul 
frumosului, care constă în măreție şi în taxis, în alăturarea părților (1450 b 34 şi 
urm.). 

1276) vezi fragmentul B 157 al lui Democrit în Diels, op. cit. 

1277. pentru conceptul de energeia, vezi Etica Nicomahică, 1094 a 1-5; Fizica, 201 b 
31; Despre suflet, 417 a 16, 431 a 6. Exemplele cel mai des folosite sunt privitul şi 
cântatul la flaut. 

1278; în contextul nostru nu are nicio importanță că pentru Aristotel posibilitatea 
cea mai înaltă a „actualității” nu stătea în acţiune şi în vorbire, ci în contemplațţie 
şi în gândire, în thedria şi în nous. 

1279; Cele două concepte aristoteliciene, energeia şi entelecheia, sunt strâns legate 
între ele (energeia... synteinei prosten entelecheian): deplina actualitate (energeia) 
nu realizează şi nu produce nimic în afară de sine, iar deplina realitate 
(entelecheia) nu are niciun altscop în afară de sine (vezi Metafizica, 1050 a 22—35). 
1289; Etica Nicomahică, 1097 b 22. 

281 Wealth of Nations (ed, Everyman), II, 295. 


1232; Este o trăsătură fundamentală a conceptului grecesc de „Virtute”, deşi poate 
nu şi a celui roman: acolo unde există arete, uitarea nu poate apărea (cf. Aristotel, 
Etica Nicomahică, 1100 b 12-17). 

1283; Acesta este sensul ultimei fraze a citatului din Dante de la începutul 
capitolului de față; fraza, deşi întru totul clară şi simplă în originalul latinesc, 
sfidează traducerea (De monarchia, 1, 13). 

{284 Folosesc aici minunata povestire a lui Isak Dinesen, „The Dreamers”, din 
Seven Gothic Tales (ed. Modern Library), îndeosebi pp. 340 şi urm. 

1285! Textul complet al aforismului lui Paul Valery din care sunt luate citatele sună 
astfel: „Créateur créé. Qui vient d'achever un long ouvrage le voit former enfin un 
être qu’il n'avait pas voulu, qu’il n'a pas conçu, précisément puisquiil l’a enfanté, et 
ressent cette terrible humiliation de se sentir devenir le fils de son oeuvre, de lui 
emprunter des traits irrécusables, une ressemblance, des manies, une borne, un 
miroir; et ce quïl y a de pire dans un miroir, s’y voir limité, tel et tel” [Creator creat. 
Cine abia a încheiat o mare lucrare o vede formând, în cele din urmă, o ființă pe 
care nu şi-a dorit-o, pe care n-a conceput-o tocmai fiindcă a născut-o, şi resimte 
acea umilință cumplită de a simți cum devine fiul lucrării sale, de a-i împrumuta 
trăsături de neînlăturat, o asemănare, apucături, un hotar, o oglindă; şi ceea ce e 
mai rău la o oglindă, să te vezi limitat în ea, şi aşa, şi aşa] (Tel quel, II, 149). 

1286, Singurătatea muncitorului qua muncitor este de obicei trecută cu vederea în 
literatura rezervată subiectului, deoarece condiţiile sociale şi organizarea muncii 
reclamă pentru orice sarcină dată prezența simultană a unui mare număr de 
muncitori, dărâmând toate barierele izolării. Totuşi, M. Halbwachs (La classe 
ouvrière et les niveaux de vie (1913)) este conştient de fenomen: „L'ouvrier est celui 
qui dans et par son travail ne se trouve en rapport qu'avec de la matière, et non 
avec des hommes” [Muncitorul este cel care în şi prin munca lui nu se găseşte în 
raport decât cu materia, şi nu cu oamenii] şi descoperă în această inerentă lipsă 
de contact motivul pentru care, timp de secole, această întreagă clasă a fost scoasă 
în afara societăţii (p. 118). 

1287. Viktor von Weizsäcker, psihiatrul german, descrie relația dintre muncitori în 
cursul muncii lor astfel: „Es ist zunăchst bemerkenswert, dass die zwei Arbeiter 
sich zusammen verhalten, als ob sie einer wären... Wir haben hier einen Fall von 
Koflectivbildung vor uns, der în der annăhemden Identität oder Einswerdung der 
zwei Individuen besteht. Man kann auch sagen, dass zwei Personen durch 
Verschmelzung cine einzige dritte geworden seien; aber die Regeln, nach der diese 


dritte arbeitet, unterscheiden sich în nichts von der Arbeit einer einzigen Person” 


[Se poate remarca imediat că cei doi muncitori stau laolaltă ca şi cum ar fi unul 
singur... Avem aici un caz de formare a unui colectiv, ce constă în identitatea 
aproximativă sau în unificarea celor doi indivizi. Se mai poate spune că două 
persoane au devenit, prin contopire, o a treia persoană, unică; dar regulile. după 
care această a treia persoană munceşte nu se deosebesc prin nimic de munca unei 
singure persoane] („Zum Begriff der Arbeit”, în Festschrift fur Alfred Weber (1948), 
pp. 739—740). 

1288. Acesta pare să fie motivul pentru care, etimologic, „Arbeit und Gemeinschaft 
fur den Menschen ălterer geschiehtlicher Stufen grosse Inhaltsflach en gemeinsam 
(haben)” [munca şi comunitatea (au) pentru oamenii de pe treptele mai vechi ale 
istoriei un important conținut comun) (pentru relația dintre muncă şi comunitate, 
vezi Jost Trier, „Arbeit und Gemeinschaft”, Studium Generale, vol. III, nr. 11 
(noiembrie, 1950)). 

1289 vezi R. P. Genelli („Facteur humain ou facteur social du travail”, Revue 
française du travail, vol. VII, nr. 1—3 (ianuarie-martie, 1952), care consideră că 
trebuie găsită „o nouă soluție la problema muncii” care să țină seama de „natura 
colectivă a muncii” şi, prin urmare, să nu aibă în vedere muncitorul individual, ci 
muncitorul ca membru al grupului său. Această „nouă” soluție este, desigur, cea 
dominantă în societatea modernă. 

1290; Adam Smith, op. cit., I, 15, şi Marx, Das Elend der Philosophie (Stuttgart, 
1885), p. 125: Adam Smith „hat sehr wohl gesehen, dass «n Wirklichkeit die 
Verschiedenheit der natürliehen Anlagen zwischen den Individuen weit geringer ist 
als wir glauben»... Ursprünglich unterscheidet sich ein Lastträger weniger von 
einem Philosophen als ein Kettenhund von i einem Windhund. Es ist die 
Arbeitsteilung, welche einen Abgrund zwischen beiden aufgetan hat” [a văzut 
foarte bine faptul că „în realitate, deosebirea de dispoziții înnăscute dintre indivizi 
este cu mult mai neînsemnată decât credem”... Prin natură, un hamal se 
deosebeşte mai puțin de un filosof decât un dulău de un ogar. Diviziunea muncii 
este cea care a deschis o prăpastie între cei doi], Marx foloseşte, fără a face vreo 
deosebire, termenul „diviziune a muncii” şi pentru specializarea profesională, şi 
pentru diviziunea procesului muncii în sine, dar aici, desigur, are în vedere prima 
accepțiune. Specializarea profesională este într-adevăr o formă de diferențiere, iar 
meşteşugarul sau lucrătorul specializat, chiar dacă este ajutat de alții, lucrează de 
fapt în izolare. El se întâlneşte cu alții qua lucrător doar atunci când se ajunge la 
schimbul de produse. În adevărata diviziune a muncii, muncitorul nu poate realiza 


nimic în izolare; efortul lui nu este decât parte şi funcţie a efortului tuturor 


muncitorilor între care este împărțită sarcina. Însă aceşti alți muncitori qua 
muncitori nu sunt diferiți de el, sunt cu toţii la fel. Astfel, nu diviziunea muncii, 
apărută relativ recent, ci străvechea specializare profesională este aceea care „a 
creat prăpastia” dintre hamalul de pe stradă şi filosof. 

1291 Alain Touraine, L'évolution du travail ouvrier aux usines Renault (1955), p. 177. 
12921 Etica Nicomahică, 1133 a 16. 

1293) Important este că revoltele şi revoluțiile moderne au cerut întotdeauna 
libertate şi dreptate pentru toţi, pe când în Antichitate „sclavii nu au revendicat 
niciodată libertatea ca pe un drept inalienabil al tuturor oamenilor şi nu a existat 
nicio încercare de abolire a sclaviei ca atare prin acțiune concertată” (W. L. 
Westermann, „Sklaverei”, în Pauly-Wissowa, suplimentul VI, p. 981). 

129%. Este important să reținem diferența de substanţă şi de rol politic dintre 
sistemul continental de partide şi sistemele britanic şi american. E un fapt 
fundamental, chiar dacă puţin remarcat, în desfăşurarea revoluțiilor europene, că 
sloganul consiliilor (soviete, Răte etc.) nu a fost niciodată lansat de partidele şi de 
mişcările care au luat parte în mod activ la organizarea lor, ci şi-a avut 
întotdeauna originea în revolte spontane; ca atare, consiliile nu au fost nici 
înțelese cum se cuvine, nici foarte bine primite de ideologii diversei or mişcări, 
dornici să folosească revoluția ca să îi impună poporului o formă de guvernare 
preconcepută. Faimosul slogan al revoltei de la Kronstadt, care a fost unul dintre 
momentele hotărî; coare ale Revoluţiei din Rusia, era: soviete fără comunism; ceea 
ce însemna în momentul acela: soviete fără partide. 

Teza după care regimurile totalitare ne pun în faţa unei noi forme de guvernare 
este explicată mai pe larg în articolul meu „Ideology and Terror: A Novel Form of 
Govemment”, Review of Politics (iulie, 1953). O analiză mai amănunțită a 
Revoluţiei Maghiare şi a sistemului consiliilor poate fi găsită într-un recent articol 
intitulat, „Totalitarian Imperialism”, Journal of Politics (februarie, 1958). 

1295; O anecdotă din Roma imperială, relatată de Seneca, ne poate arăta cât de 
primejdioasă era considerată a fi simpla apariție în public. În vremea aceea, 
Senatului i se făcuse propunerea de a impune sclavilor o ţinută publică prin care 
să poată fi imediat deosebiți de cetățenii liberi. Propunerea a fost respinsă pe 
motivul că este prea periculoasă, deoarece sclavii ar fi putut atunci să se 
recunoască unii pe alții şi să îşi dea seama de puterea lor potenţială. Exegeţii 
moderni au tins fireşte să conchidă din acest incident că numărul de sclavi trebuie 
să fi fost foarte mare în epoca respectivă şi totuşi concluzia lor s-a dovedit complet 


falsă. Ceea ce instinctul politic solid al romanilor aprecia ca periculos era apariția 


ca atare, cu totul independent de numărul oamenilor implicați (vezi Westermann, 
op, cit, p. 1000). 

1296; A. Soboui („Problèmes de travail en lan II” Journal de psychologie normale et 
pathologique, vol. LII, nr. 1 (ianuarie-martie, 1955)) descrie foarte bine cum şi-au 
făcut muncitorii pentru prima oară apariția pe scena istoriei; „Les travailleurs ne 
sont pas désignés par leur fonction sociale, mais simplement par leur costume. Les 
ouvriers adopterent le pantalon boutonne à la veste, et ce costume devint une 
caractéristique du peuple: des sans-culottes... «en parlant des sans-culottes, 
déclare Pétion à la Convention, le 10 avril 1793, on n'entend pas tous les citoyens, 
les nobles et les aristocrates exceptés, mais on entend des hommes qui n’ont pas, 
pour les distinguer de ceux qui ont»” [Muncitorii nu se disting prin rolul lor social, 
ci pur şi simplu prin costumul lor. Lucrătorii au adoptat pantalonul lung cu 
nasturi şi haină, iar acest costum a devenit o caracteristică a poporului: cel fără 
pantaloni până la genunchi (sans-culottes)... „când vorbim de cei fără pantaloni 
până la genunchi (sansculottes), declară Pétion în cadrul Conventiei, la 10 aprilie 
1793, nu avem în vedere toți cetățenii, cu excepția nobililor şi a aristocraților, ci 
înțelegem oamenii care nu au [pantaloni până la genunchi], spre a-i distinge de cei 
ce au’”]. 

1297; La început, termenul le peuple, care s-a încetățenit la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, îi desemna pur şi simplu pe cei care nu aveau nicio proprietate. După 
cum am amintit mai devreme, o asemenea clasă de oameni complet dezmoşteniți a 
fost necunoscută înainte de epoca modernă. 

1298 în această privință, autorul clasic rămâne tot Adam Smith, pentru care 
singurul rol legitim al guvernării îl constituie „apărarea celor bogați împotriva celor 
săraci, sau a celor care au o anumită proprietate împotriva celor care nu au 
niciuna” (op. cit, II, 198 şi urm.; pentru citatul dat, vezi II, 203). 

1299; Aceasta e interpretarea aristoteliciană a tiraniei sub formă de democraţie 
(Politica, 1292 a 16 şi urm.). Regalitatea nu se numără totuşi printre formele de 
guvernare tiranică, nici nu se poate defini ca domnie a unui singur om sau 
monarhie. Cu toate că termenii „tiranie” şi „monarhie” pot fi folosiți unul în locul 
altuia, cuvintele „tiran” şi basileus („rege”) sunt folosite în antiteză (vezi, de 
exemplu, Aristotel, Etica Nicomahică, 1160 b 3; Platon, Republica, 576 d). În 
general, domnia unui singur om nu este lăudată în Antichitate decât în chestiunile 
domestice sau în război, iar celebrul vers din Iliada: ouk agathon poiykoiranie; heis 
koiranos est6, heis basileus — „domnia multora nu e bună; unul trebuie stăpân să 


fie, unul să fie rege” (II, 204) — este citat de obicei într-un context militar sau 


„economic”. (Aristotel, care în Metafizica (1076 a 3 şi urm.) foloseşte cuvintele lui 
Homer într-un sens metaforic pentru viața comunității politice (politeuesthai), este 
o excepţie. În Politica, 1292 a 13, unde citează din nou versul homeric, el ia poziție 
împotriva celor mulți care nu au putere „ca indivizi, ci în mod colectiv”, şi afirmă 
că o asemenea putere nu este decât o formă mascată de domnie a unui singur om 
sau de tiranie.) Invers, domnia celor mulţi, numită mai târziu polyarchia, este 
amintită cu dispreț pentru a desemna dezordinea în conducerea războiului (vezi, 
de exemplu, Tucidide, VI, 72, cf. Xenofon, Anabasis, VI, 1, 18). 

1300, Aristotel, Constituţia ateniană, XVI, 2, 7. 

1301) Vezi Fritz Heichelheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums (1938), I, 258. 

1302 E ceea ce ne transmite Aristotel (Constituţia ateniană, XV, 5) cu privire la 
Peisistratos. 

1393 Omul politic, 305. 

1308, Aserțiunea fundamentală a Omului politic este aceea că între modul de 
organizare al unei locuințe domestice de mari dimensiuni şi cel al polisului nu 
există nicio deosebire (vezi 259), astfel că aceeaşi ştiinţă va trata şi despre 
chestiunile politice şi despre cele „economice” sau domestice. 

(305) După cum se vede limpede mai ales din acele pasaje din cartea a V-a a 
Republicii, în care Platon descrie modul cum teama ca nu cumva cineva să îşi 
atace propriul fiu, frate sau părinte va încuraja pacea generală în republica sa 
utopică. Din cauza comunității femeilor, nimeni nu va şti cine îi sunt rudele de 
sânge (vezi în special 463 e şi 465 b). 

1306; Republica, 443 e. 

1307 Cuvântul ekphanestaton se întâlneşte în Phaidros (250) ca principală calitate 
a frumosului. În Republica (518), o calitate asemănătoare îi este atribuită Ideii de 
bine, numită phanotaton. Ambele cuvinte derivă din phainestoi („a apărea” şi „a 
străluci”) şi în ambele cazuri este folosit superlativul. Fireşte, apariția strălucitoare 
este o calitate care i se potriveşte într-o mai mare măsură frumosului decât 
binelui. 

BOS: Werner Jaeger (Paideia (1945), II, n. 416) afirmă: „Ideea că există o artă 
supremă a măsurării şi că, pentru filosof, cunoaşterea valorii (phronesis) înseamnă 
capacitatea de a măsura străbate, până la sfârşit, întreaga operă a lui Platon”; 
ceea ce este adevărat doar pentru filosofia politică a lui Platon, unde Ideea de bine 
înlocuieşte Ideea de frumos. Mitul peşterii, aşa cum e povestit în Republica, 
formează chiar miezul filosofiei politice a lui Platon, iar doctrina Ideilor prezentata 


acolo trebuie înțeleasă ca aplicându-se la politică; ea nu reprezintă elaborarea 


originară, pur filosofică, pe care nu o putem lua aici în discuţie. Atunci când 
defineşte „cunoaşterea valorilor de către filosof” drept phronesis, Jaeger 
semnalează de fapt natura politică şi nefilosofică a acestei cunoaşteri;, căci tocmai 
cuvântul phronesis defineşte la Platon şi la Aristotel mai curând clarviziunea 
omului politic decât viziunea filosofului. 

1309 în Omul politic, unde urmăreşte îndeosebi acest raționament, Platon conchide 
ironic: căutând pe cineva care să fie tot atât de pregătit să conducă oamenii, pe cât 
este de pregătit păstorul să conducă turma, am găsit „un zeu în locul unui 
muritor” (275). 

4310; Republica, 420. 

BIL Ar putea fi interesant de observat următoarea evoluție în teoria politică a lui 
Platon: în Republica, împărţirea între conducători şi conduşi se inspiră din relația 
dintre expert şi nespecialist; în Omul politic, Platon se orientează după relația 
dintre a cunoaşte şi a face; iar în Legile, tot ce îi mai rămâne omului politic de 
făcut sau tot ce e necesar pentru funcționarea domeniului public este executarea 
unor legi neschimbătoare. În această evoluţie, cel mai mult ne frapează 
restrângerea progresivă a facultăților cerute pentru deprinderea politicii. 

1512, Citatul este din Capital (ed. Modern Library), p. 824. Alte pasaje din Marx 
arată că remarca lui nu se restrânge la manifestarea forțelor sociale sau 
economice. De exemplu: „Este binecunoscut faptul că, în istoria reală, cuceririle, 
aservirea, jaful, crima, pe scurt violenţa joacă rolul cel mai important” (ibid., 785). 
8313; A se compara afirmația lui Platon, după care dorinţa filosofului de a deveni 
conducătorul oamenilor nu poate izvori decât din teama de a fi condus de cei răi 
(Republica, 347), cu afirmația lui Augustin, după care rolul guvernării este acela de 
a le permite „celor buni” să trăiască mai liniştit printre „cei răi” (Epistole, 153, 6). 
151% Citat dintr-un interviu cu Werner von Braun, publicat în New York Times, 16 
decembrie 1957. 

815. Man weiss die Herkunft nicht, man weiss die Folgen nicht... (der Wert der 
Handlung ist) umbekannt” |Nu ştim originea, nu ştim urmările... (valoarea acțiunii 
este) necunoscută], după cum s-a exprimat odată Nietzsche (Wille zur Macht, nr. 
291), fără să îşi dea seama că nu făcea altceva decât să repete străvechea 
suspiciune a filosofului față de acțiune. 

1316; Nume ce vine de la Phalaris, tiranul Agrigentului între 565—549 î.e.n., care îşi 
ardea victimele într-un taur de cupru. (N. tr.). 

B17: Această concluzie „existenţialistă” se datorează mult mai puţin decât s-ar 


părea unei autentice reconsiderări a conceptelor şi a criteriilor tradiționale. În 


realitate, ea continuă să opereze în cadrul tradiției şi cu conceptele tradiționale, 
chiar dacă cu un anumit spirit de revoltă. Rezultatul cel mai logic al unei 
asemenea revolte îl reprezintă, aşadar, o revenire la „valorile religioase”, care totuşi 
nu se mai înrădăcinează defel în experiențe religioase autentice sau în credință, ci 
sunt, ca toate „valorile” spirituale moderne, valori de schimb, obţinute în acest caz 
contra „valorilor” repudiate ale deznădejdii. 

8318; Acolo unde mândria umană este încă intactă, tragedia mai curând decât 
absurditatea este socotită marca existentei umane. Cel mai mare reprezentant al 
acestui tip de gândire este Kant, pentru care spontaneitatea acțiunii şi facultățile 
conexe ale rațiunii practice, inclusiv puterea de judecată, rămân calitățile de 
seamă ale omului, chiar dacă acţiunea lui cade sub determinismul legilor naturale, 
iar judecata sa nu poate pătrunde secretul realității absolute (acel Ding an sich 
(lucru în sine|). Kant a avut îndrăzneala de a-l achita pe om de consecințele 
faptelor sale, insistând numai asupra purității motivelor lui — iar asta l-a salvat de 
pierderea credinţei în om şi în măreția sa potențială. 

1319; După cum se afirmă categoric în Luca, 5, 21—24 (cf. Matei, 9, 4—6 sau Marcu, 
12, 7—10), unde (sus face o minune pentru a dovedi că „Fiul Omului are putere pe 
pământ să ierte păcatele”, iar accentul cade pe expresia „pe pământ”. Stăruinţa lui 
asupra „puterii de a ierta”, chiar mai mult decât săvârşirea minunilor e cea care îi 
uimeşte pe oameni, astfel încât „cei ce şedeau cu el la masă au început să zică în 


sinea lor: Cine este acesta de iartă chiar şi păcatele?” (Luca, 7, 49). 


1320) Matei, 18, 35; cf. Marcu, 11, 25: „şi, când staţi în picioare de vă rugați, să 
iertați... ca şi Tată] vostru care este în ceruri să ierte greşelile voastre”. Sau: „Dacă 
iertați oamenilor greşelile lor, şi Tatăl vostru cel ceresc vă va ierta. Dar, dacă nu 
iertați oamenilor greşelile lor, nici Tatăl vostru nu va ierta greşelile voastre” (Matei, 
6,14-15). În toate aceste cazuri, puterea de a ierta este în primul rând o putere 
omenească: Dumnezeu iartă „greşelile noastre precum şi noi iertăm greşiților 
noştri”. 

4321; Luca, 17, 3—4. Este important să nu uităm că cele trei cuvinte-cheie ale 
textului - aphienai, metanoein şi hamartanein - au, chiar şi în greaca Noului 
Testament, anumite sensuri pe care traducerile nu reuşesc să le redea pe deplin. 
Primul înțeles al lui aphienai este cel de „a lăsa să plece”, „a da drumul” mai 
curând decât cel de „a ierta”; metanoein înseamnă „a se răzgândi” şi - întrucât 
serveşte de asemenea la redarea cuvântului ebraic shuv - „a se întoarce”, „a merge 
pe urmele paşilor cuiva” mai curând decât „a se pocăi”, cu nuanțele psihologice şi 
emoționale ale acestui verb; ceea ce se cere este: răzgândeşte-te şi „nu mai 
păcătui”, adică aproape contrariul penitenţei. În fine, hamartanein e într-adevăr 
foarte bine redat [în traducerea engleză] prin „a greşi” /trespassing] în măsura în 
care înseamnă mai curând „a rata”, „a nu izbuti şi a o apuca pe un drum greşit” 
decât „a păcătui” (vezi Heinrich Ebeling, Griechisch-deutsches Wörterbuch zum 
Neuen Testamente (1923)). Versetul pe care eu îl citez în traducerea standard ar 
putea fi redat şi astfel: „Dacă greşeşte împotriva ta... şi... se întoarce la tine zicând: 
m-am răzgândit — să îi dai drumul”. 

322; Matei, 16, 27. 

1323) O asemenea interpretare pare îndreptățită de context (Luca, 17,1—5): lisus 
începe să vorbească subliniind caracterul inevitabil al „prilejurilor de poticnire” 
(skandala), care sunt de neiertat, cel puțin pe pământ; căci „vai de acela prin care 
vin! Ar fi mai de folos pentru el să i se lege o piatră de moară de gât şi să fie 
aruncat în mare”; şi continuă apoi învățând iertarea „greşelii” (hamarianein). 

1328 Prejudecata obişnuită după care iubirea este tot atât de răspândită ca „idila” 
vine poate din faptul că noi toți am auzit de iubire mai întâi prin intermediul 
poeziei. Dar poeții ne amăgesc; ei sunt singurii pentru care iubirea nu este numai 
o experiență crucială, ci şi una indispensabilă, ceea ce îi îndreptățeşte să o ia drept 
universală. 

1325; Această facultate creatoare-de-lume a iubirii nu se confundă cu fertilitatea, pe 
care se întemeiază cele mai multe mituri ale creației. Următoarea poveste 


mitologică, dimpotrivă, îşi extrage în mod clar imaginile din experiența iubirii: 


cerul este văzut ca o gigantică zeiță care încă se apleacă în jos către zeul pământ, 
de care este separată de zeul aer, care s-a născut între ei şi care acum o ridică în 
sus. Astfel, un spațiu al lumii alcătuit din aer ia ființă şi se strecoară între pământ 
şi cer. Vezi H. A. Frankfort, The Intelledual Adventure of Ancient Man (Chicago, 
1946), p 18, şi Mircea Eliade, Traited Histoire des Religions (Paris, 1953), p. 212. 
1326 Nietzsche a văzut cu o neegalată limpezime legătura dintre suveranitatea 
umană şi facultatea de a face promisiuni, ceea ce l-a condus la o remarcabilă 
înțelegere a înrudirii dintre mândria umană şi conştiinţa umană. Din nefericire, 
ambele intuiții au rămas fără legătură cu - şi fără efect pentru - conceptul său 
central, „voinţa de putere”, fiind de aceea adesea trecute cu vederea chiar şi de 
exegeții lui Nietzsche. Se apar în primele două aforisme ale celui de-al doilea tratat 
din Zur Genealogie der Moral. 

1327; Cf. citatele de la n. 79. lisus însuşi a văzut rădăcina umană a acestei puteri de 
a înfăptui minuni în credință - care rămâne în afara consideraţiilor noastre. În 
contextul de fată, singurul lucru care contează este că puterea de a face minuni 
nu este socotită de sorginte divină -— credința va muta munții şi credința va ierta; a 
doua acțiune nu e cu nimic mai puțin miraculoasă decât prima, iar răspunsul 
apostolilor, când lisus le cere să ierte de şapte ori într-o zi, a fost: „Doamne, 
măreşte-ne credința”. 

1328) Expresia scienza nouva pare să se întâlnească pentru prima oară în opera 
matematicianului italian din secolul al XVI-lea Niccolo Tartaglia, creatorul noii 
ştiinţe a balisticii, pe care, susținea el, a descoperit-o pentru că a fost cel dintâi 
care a aplicat raționamentul geometric la mişcarea proiectilelor. (Datorez această 
informație profesorului Alexandre Koyr€.) Mai semnificativ în contextul nostru este 
că Galilei, în Sidereus Nuncius (1610), insistă asupra „noutăţii absolute” a 
descoperirilor sale, găsindu-se totuşi, fără îndoială, la o depărtare încă mare de 
pretenţia lui Hobbes, după care filosofia politică „este tot atât de veche precum 
cartea mea De Cive” (English Works, ed. Molesworth (1839), I, IX) sau de 
convingerea lui Descartes că niciun filosof de dinaintea lui nu reuşise în filosofie 
(„Scrisoare traducătorului ce poate servi drept prefață” la Principiile filosofiei). 
Începând cu secolul ai XVII-lea, pretenţia noutăţii absolute şi respingerea întregii 
tradiții au devenit locuri comune. Karl jaspers (Descartes und die Philosophie (ed. a 
2-a; 1948), pp. 61 şi urm.) stăruie asupra diferenţei dintre filosofia Renaşterii, în 
care „Drang nach Geltung der originalen Persönlichkeit... das Neusein als 
Auszeichnung verlangte” [imboldul prețuirii personalităţii originale... revendică 


noui ca distincție] şi ştiinţa modernă, în care „sich das Wort «neu» als sachliches 


Wertpraedikat verbreitet” [cuvântul „nou” se răspândeşte ca un atribut obiectiv ai 
valorii]. El arată în acelaşi context cât este de diferită ca semnificație pretenția 
noutății în ştiinţă de cea a noutăţii în filosofie. Neîndoielnic, Descartes şi-a 
prezentat filosofia aşa cum un om de ştiinţă ar prezenta o nouă descoperire 
ştiinţifică. Astfel, el scrie următoarele cu privire la propriile sale „considerations”: 
„Je ne merite point plus de gloire de les avoir trouvées, que ferait un passant 
d'avoir rencontré par bonheur àses pieds quelque riche trésor, que la diligence de 
plusieurs aurait inutilement cherché longtemps auparavant” [Nu merit defel mai 
multă glorie pentru a le fi găsit decât i s-ar cuveni unui trecător fiindcă a avut 
norocul de a descoperi la picioarele sale o comoară de preț, pe care până atunci 
sârguința celor mulți a căutat-o zadarnic vreme îndelungată] /La recherche de la 
vérité (ed. Pléiade), p. 669). 

1322} Ceea ce nu înseamnă negarea importantei descoperirii făcute de Max Weber 
despre puterea uriaşă care decurge din dirijarea către lume a preocupării pentru 
lumea de dincolo (vezi „Etica protestantă şi spiritul capitalismului”, în 
Religionssoziologe (1920), vol. I). Weber observă că etosul protestant al muncii a 
fost precedat de anumite trăsături ale eticii monastice şi, într-adevăr, se poate 
observa un prim germene al acestor atitudini în faimoasa distincție făcută de 
Augustin între uti şi frui, între lucrurile lumii acesteia pe care omul le poate folosi, 
însă fără ase bucura de ele, şi lucrurile lumii viitoare, în care omul poate găsi 
plăcere pentru ele însele. Creşterea puterii omului asupra lucrurilor lumii acesteia 
vine în ambele cazuri din distanța pe care omul o pune între el şi lume, adică din 
înstrăinarea de lume. 

4330) Rațiunea invocată cel mai adesea pentru a explica redresarea surprinzătoare a 
Germaniei — aceea că nu a trebuit să suporte povara unui buget militar — este ne 
convingătoare din două motive: în primul rând, timp de câţiva ani, Germania a 
trebuit să plătească costurile ocupației, care s-au ridicat la o sumă aproape egală 
cu un buget militar în toată regula, şi, în al doilea rând, producţia de război este 
considerată în alte economii drept factorul cel mai important al prosperității 
postbelice. În plus, ideea pe care doresc să o susțin ar putea fi ilustrată la fel de 
bine de următorul fenomen, banal şi totuşi cu totul nefiresc: prosperitatea este 
strâns legată de producția „inutilă” de mijloace de distrugere, de bunuri produse 
spre a fi irosite fie prin întrebuințarea lor în distrugere, fie — şi acesta este cazul cel 
mai comun - prin distrugerea lor, deoarece cad aproape imediat în desuetudine. 
83D Există în scrierile tânărului Marx mai multe indicii care atestă faptul că nu 


ignora cu desăvârşire implicaţiile pe care înstrăinarea de lume le are în economia 


capitalistă. Astfel, într-un articol timpuriu din 1842, intitulat „Debatten über das 
Holzdiebstahisgesetz” (vezi Marx-Engels Gesamtausgabe (Berlin, 1932), partea I, 
vol, I, pp, 266 şi urm.), el critică o lege împotriva furtului nu doar pentru că 
opoziția formală dintre proprietar şi hoț nu ia în considerare „nevoile omeneşti” — 
faptul că hoţul care se serveşte de lemn are nevoie de el într-un chip mai urgent 
decât proprietarul care îl vinde -— şi, prin urmare, îi dezumanizează pe oameni, 
punându-i pe picior de egalitate ca proprietari-de-lemn pe cel-ce-se-foloseşte-de- 
lemn şi pe cel-ce-vinde lemnul, ci şi pentru că lemnul însuşi este deposedat de 
natura sa. O lege care îi priveşte pe oameni doar ca proprietari consideră lucrurile 
doar ca proprietăţi, iar proprietăţile doar ca obiecte de schimb, nu ca obiecte de 
întrebuințare. Că; lucrurile se denaturează atunci când sunt folosite în vederea 
schimbului - această idee i-a fost probabil sugerată lui Marx de Aristotel, care 
arăta că, deşi pantoful poate fi dorit sau pentru întrebuințare, sau în vederea 
schimbului, este împotriva naturii acestuia să fie oferit la schimb, „căci pantoful 
nu e confecționat pentru a fi obiect de troc” (Politica, 1257 a 8). (În treacăt fie spus, 
influenţa lui Aristotel asupra stilului gândirii lui Marx mi se pare aproape tot atât 
de prezentă la el şi de hotărâtoare ca şi influența filosofiei lui Hegel.) Considerații 
ocazionale ca acestea joacă totuşi un rol minor în opera sa, care a rămas ferm 
înrădăcinată în subiectivismul extrem al epocii moderne. În societatea sa ideală, 
unde oamenii vor produce în calitate de ființe umane, înstrăinarea de lume este 
chiar mai prezentă decât înainte; căci atunci ei vor fi în stare săâşi obiectiveze 
(vergegenstândlichen) individualitatea şi particularitatea, pentru a-şi confirma şi 
actualiza adevărata ființă: „Unsere Produktionen wären ebensoviele Spiegel, 
woraus unser Wesen sich entgegen leuchtete*” [Producțiile noastre ar fi tot atâtea 
oglinzi, din care ființa noastră şi-ar străluci în față], („Aus den Exzerptheften” 
(1844—1845), în Gesamtausgabe, partea I, vol. III, pp. 546—547). 

1332. Ceea ce bineînțeles se deosebeşte considerabil de condiţiile actuale în care 
zilierul a devenit deja un angajat plătit cu un salariu săptămânal; într-un viitor 
probabil nu foarte îndepărtat salariul anual garantat va elimina cu totul aceste 
condiții de început. 

833 A N. Whitehead, Science and the Modern World (ed. Pelican, 1926), p. 12. 

834. Urmez excelenta prezentare făcută recent de Alexandre Koyre asupra înrudirii 
istorice dintre filosofie şi gîndirea ştiinţifică în „revoluția din secolul al XVII-lea” 
(From the Closed World to the Infinite Universe (1957), pp. 43 şi urm.). 

1335) vezi P.-M. Schuhl, Machinisme et philosophie (1947), pp. 28—29. 


8336 E A. Burtt, Metaphysical Foundations of Modern Science (ed. Anchor), p. 38 (cf. 
Koyré, op. cit., p. 55, care declară, că influența lui Bruno s-a făcut simțită „abia 
după marile descoperiri legate de telescop ale lui Galilei”). 

B37: Primul „care a salvat fenomenele pornind de la presupoziția că cerul este în 
repaus, pe când Pămîntul se mişcă pe o orbită oblică, rotindu-se în acelaşi timp în 
jurul propriei axe” a fost Aristarh din Samos, în secolul al III-lea î.e.n., iar primul 
care a conceput o structura atomică a materiei a fost Democrit din Abdera în 
secolul al V-lea î.e.n. O prezentare foarte instructivă a lumii fizice greceşti privite 
din punctul de vedere al ştiinţei moderne ne este oferită de S. Sambursky în The 
Physical World of the Greeks (1956). 

1538. Galilei (op. cit.) a subliniat el însuşi acest lucru: „Oricine poate şti cu 
certitudinea percepţiei sensibile că Luna nu are cîtuşi de puţin parte de o 
suprafață netedă şi şlefuită etc.” (citat din Koyre, op. cit., p. 89). 

8332 o poziție asemănătoare întâlnim la teologul luteran Osiander din Nurenberg, 
care, în introducerea lucrării postume a lui Copernic, Despre revoluțiile corpurilor 
cereşti (1546), scria: „Ipotezele acestei cărți nu sunt în chip necesar adevărate, ba 
nici chiar probabile. Un singur lucru contează. Ele trebuie să ducă prin calcul la 
rezultate ce sunt în concordanţă cu fenomenele observate”. Ambele referințe sunt 
preluate din Philipp Frank, „Philosophical Uses of Science”, Bulletin of Atomic 
Scientists, vol. XIII, nr. 4 (aprilie, 1957). 

1340) Burtt, op. cit., p. 58. 

B4 Bertrand Russell, „A Free Man's Worship”, în Mysticismand Logic (1918), p. 
46. 

8342 Citat de J. W. N. Sullivan, Limitations of Science (ed. Mentor), p. 141. 

843 Fizicianul german Werner Heisenberg a formulat această idee în mai multe 
publicații recente. De exemplu: „Wenn man versucht, von derSituation în der 
modernen Naturwissenschaft ausgehend, sich zu den în Bewegung geratenen 
Fundamenten vorzutasten, so hat man den Eindruck... dass zum erstenmal im 
Laufe der Geschichte der Mensch auf dieser Erde nur noch sich selbst 
gegenübersteht... dass wir gewissermassen immer nur uns selbst begegnen” [Dacă 
încercăm, pornind de la situația din ştiința modernă a naturii, să pătrundem 
bâjbâind până la fundamentele care au ajuns să se clatine, atunci avem impresia 
că, pentru prima dată în decursul istoriei, pe întreg pământul omul nu-şi mai stă 
în față decât sieşi... că, într-o anumită măsură, nu ne mai întâlnim decât cu noi 
înşine], (Das Naturbild der heutigen Physik (1955), pp. 17—18). Punctul de vedere 


pe care îl apără Heisenberg este că obiectul observat nu are existență independent 


de subiectul care observă: „Durch die Art der Beobachtung wird entschieden, 
welche Züge der Natur bestimmt werden und welche wir durch unsere 
Beobachtungen verwischen” [Prin felul observației, se decide care trăsături ale 
naturii ajung determinate şi care sunt şterse prin observațiile noastre] 
(Wandlungen in den Grundiagen der Naturwissenschaft (1949), p. 67). 

848 Whitehead, op. cit, p. 120. 

1545. Eseul de tinerețe al lui Ernst Cassirer, Einstein's Theory of Relativity (Dover 
Publications, 1953), se opreşte în chip elocvent asupra continuității dintre ştiinţa 
secolului al XX-lea şi ştiinţa secolului al XVII-lea. 

B16 J, Bronowski, într-un articol intitulat „Science and Human Values”, atrage 
atenția asupra rolului important pe care metafora l-a jucat în gîndirea marilor 
oameni de ştiinţă (vezi Nation, 29 decembrie 1956). 

BEN Burtt, op. cit., p. 44. 

1548) Ibid., p, 106. 

842 Bertrand Russel, citat de J.W.N. Sullivan, op. cit., p. 144. Vezi şi distincția pe 
care o face Whitehead între metoda ştiinţifică tradițională de clasificare şi maniera 
modernă de măsurare: prima urmăreşte realități obiective, al căror principiu se 
găseşte în natura înțeleasă ca ceva diferit; a doua este în întregime subiectivă, nu 
depinde de calități şi nu cere altceva decât să fie dată o mulțime de obiecte. 

1350; Leibniz, Discours de metaphysique, nr. 6. 

1551 Urmez prezentarea lui Werner Heisenberg, „Elementarteile der Materie”, în 
Vom Atom zum Weltsystem (1954). 

852 Bronowski, op. cit. 

1353 Întemeierea şi începuturile Societății Regale sunt cât se poate de 
semnificative. La înființare, membrii au trebuit să accepte să nu se angajeze sub 
nicio formă în chestiuni care se situau în afara statutului fixat de rege, mai cu 
seamă să nu ia parte la dispute politice sau religioase. Suntem ispitiți să tragem 
concluzia că idealul ştiinţific modern al „obiectivităţii” s-a născut aici, ceea ce ar 
sugera că originea sa este politică, şi nu ştiinţifică. Mai mult decât atât, pare demn 
de atenţie că, încă de la început, oamenii de ştiinţă au socotit necesar să se 
organizeze într-o societate, iar faptul ca lucrul întreprins înăuntrul Societății 
Regale s-a dovedit cu mult mai important decât lucrul făcut în afara ei a 
demonstrat câtă dreptate au avut să se organizeze astfel. O organizație, indiferent 
dacă e a oamenilor de ştiinţă care au abjurat politica sau a politicienilor, este 
întotdeauna o instituție politică; acolo unde se organizează, oamenii urmăresc să 


acționeze şi să câştige putere. Nicio colaborare ştiinţifică nu înseamnă ştiinţă pură, 


fie că scopul ei este sa acționeze asupra societății şi să asigure membrilor ei o 
anumită poziție în interiorul acesteia, fie că — aşa cum a fost şi cum este încă într- 
o mare măsură cazul cercetării organizate din ştiinţele naturii — acționează în 
comun casă pună stăpânire pe natură. Într-adevăr, cum observa odată Whitehead, 
„nu e o întâmplare că epoca ştiinţei s-a transformat în epoca organizării. Gândirea 
organizată este baza acțiunii organizate” nu pentru că, suntem tentaţi să 
adăugăm, gândirea ar fi baza acțiunii, ci mai degrabă pentru că ştiinţa modernă ca 
„organizare a gândirii” a introdus în gândire un element de acțiune (vezi The Aims 
of Education (ed. Mentor), pp. 106—107). 

B54: în excepționala sa interpretare a filosofiei carteziene, Karl Jaspers insistă 
asupra curioasei inepții a ideilor „ştiinţifice” ale lui Descartes, asupra lipsei lui de 
înțelegere pentru spiritul ştiinţei moderne şi asupra înclinației lui de a accepta 
teoriile fără examen critic şi fără dovezi concrete, ceea ce stârnise deja uimirea lui 
Spinoza (op. cit., în special pp. 50 şi urm., şi 93 şi urm.). 

1355; Vezi Newton, Matbematical Principles of Natural Philosophy, trad. Motte (1803), 
II, 314. 

1555 Una dintre primele publicaţii ale lui Kant se intitulează Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des Himmels [Istoria generală a naturii şi teoria 
cerului]. 

1357. vezi scrisoarea lui Descartes către Mersenne, din noiembrie 1633. 

1358! Prin aceste cuvinte, Galilei îşi exprimă admiraţia pentru Copernic şi Aristarh, 
a căror rațiune „a fost în stare... să siluiască simțurile, astfel încât, în ciuda 
acestui fapt, să se facă stăpâna credinţei lor” (Dialogues concerning the Two Great 
Systems of the World, trad. Salusbury (1661), p. 301). 

859 Democrit, după ce a afirmat că „la drept vorbind nu există nici alb, nici negru, 
nici amar, nici dulce”, a adăugat: „Biată minte, de la simțuri îți iei tu argumentele 
şi cauţi apoi să le învingi? Propria-ţi izbândă ţi-e înfrângerea” (Diels, Fragventeder 
Vorsokratiker (ed. a 4-a, 1922), frag. B 125). 

1300; vezi Johannes Climacus oder De omnibus dubit and um est, unul dintre 
primele manuscrise ale lui Kierkegaard şi pesemne cea mai profundă interpretare 
a îndoielii carteziene de până acum. Kierkegaard povesteşte sub forma unei 
autobiografii spirituale cum a ajuns să îl cunoască pe Descartes studiindu-l pe 
Hegel şi cum a regretat apoi că nu şi-a început studiile filosofice cu operele lui. 
Acest mic tratat din volumul IV al ediției daneze a Operelor complete (Copenhaga, 


1909) se găseşte în traducere germană (Darmstade, 1948). 


Ben, Legătura strânsă dintre încrederea în simțuri şi încrederea în rațiune, proprie 
conceptului tradițional de adevăr, a fost clar recunoscută de Pascal. După el: „Ces 
deux principes de vérité, la raison et les sens, outre quils manquent chacun de 
sincérité, s'abusent réciproquement lun et l’autre. Les sens abusent la raison par 
de fausses apparences; et cette même piperie quiils apportent à la raison, ils la 
reçoivent d'elle à leur tour: elle s’en revanche. Les passions de lâme troublent les 
sens, et leur font des impressions fausses. Ils mentent etse trompent à lenvi” [Cele 
două principii ale adevărului, rațiunea şi simţurile, nu numai sunt lipsite şi unul, 
şi celălalt de sinceritate, ci se şi înşală reciproc. Simţurile înşală raţiunea prin 
apariții amăgitoare; şi aceeaşi păcăleală pe care i-o pricinuiesc rațiunii, o primesc 
la rândul lor din partea ei: rațiunea îşi ia revanşa. Pasiunile sufletului tulbură 
simțurile şi le stârnesc impresii false. Ele se întrec în minciună şi în înşelătorie| 
(Pensées (ed. Pléiade, 1950), nr. 92, p. 849). Faimosul pariu al lui Pascal potrivit 
căruia, dacă dăm crezare învățăturilor creştine despre viața de apoi riscăm fără 
îndoială mai puţin decât dacă refuzăm să le credem, demonstrează îndeajuns 
legătura dintre adevărul rațional şi sensibil şi adevărul revelaţiei divine. Pentru 
Pascal, ca şi pentru Descartes, Dumnezeu este un Dieu cache [un Dumnezeu 
ascuns] (ibid., nr. 366, p. 923) care nu se dezvăluie, însă a cărui existenţă şi chiar 
bunătate este unica garanție ipotetică că viața omenească nu este un vis (coşmarul 
cartezian se repetă la Pascal, ibid. nr. 380, p. 928), iar cunoaşterea omenească o 
înşelăciune divină. 

1362; Max Weber, care, în ciuda câtorva erori de detaliu corectate între timp, 
rămâne singurul istoric care a pus problema epocii moderne cu profunzimea pe 
care o merită, a înțeles, de asemenea, că ceea ce a dus la răsturnarea aprecierii 
acordate lucrului şi muncii nu a fost o simplă pierdere a credinţei, ci pierderea 
acelei certitudo salutis, a siguranţei mântuirii. În contextul nostru, s-ar părea că 
această certitudine nu a fost decât una dintre numeroasele certitudini pierdute 
odată cu apariția epocii moderne. 

1363 E fără îndoială cât se poate de surprinzător că niciuna dintre religiile mari, cu 
excepția zoroastrismului, nu a inclus vreodată minciuna ca atare în rândul 
păcatelor de moarte. Nu numai că nu există o poruncă precum: Să nu minţi (căci 
porunca: Să nu mărturiseşti strâmb împotriva aproapelui tău, este bineînţeles de 
natură diferită), ci s-ar zice că, înainte de morala puritană, nimeni nu a socotit 
vreodată minciunile drept greşeli grave. 


136%, Aceasta e ideea principală a articolului lui Bronowski citat mai sus. 


1355; Dintr-o scrisoare a lui Descartes către Henry More, citat după Koyre, op. cit., 
p. 117. 

4366) în dialogul La recherche de la verite par la lumiere naturelle, unde Descartes îşi 
expune intuițiile fundamentale fără pedanterie tehnică, locul central al îndoielii 
iese şi mai mult în evidență decât în celelalte lucrări ale safe. Astfel, Eudox, care îi 
ține focul lui Descartes, explică: „Vous pouvez douter avec raison de toutes les 
choses dont la connaissance ne vous vient que par l'office des sens; mais pouvez- 
vous douter de votre doute et rester incertain şi vous doutez ou non?... vous qui 
doutez vous tes, et cela est şi vrai que vous n’en pouvez douter davantage” [Vă 
puteţi îndoi pe bună dreptate de toate lucrurile a căror cunoaştere nu vă vine 
decât prin mijlocirea simţurilor; puteți însă să vă îndoiți de îndoiala voastră şi să 
nu ştiţi dacă vă îndoiți sau nu?... dumneavoastră, care vă îndoiți, existați, iar 
făptui acesta e atât de adevărat, încât nu vă mai puteți îndoi de el] (ed. Pleiade, p. 
680). 

Ben „Je doute, donc je suis, ou bien ce qui est la meme chose: je pense, donc je 
suis” [Mă îndoiesc, deci exist, sau ceea ce este acelaşi lucru: gîndesc, deci exist] 
(ibid., p. 687). Pentru Descartes, gândirea are într-adevăr un caracter pur derivat: 
„Car sl est vrai que je doute, comme je n’en puis douter, il est egalement vrai que 
je pense; en effet douterest-il autre chose que penser d'une certaine maniere?” 
[Căci, dacă e adevărat că mă îndoiesc aşa cum aş putea să nu mă îndoiesc, e tot 
atât de adevărat că gândesc; într-adevăr, oare a te îndoi înseamnă altceva decât a 
gândi într-un fel oarecare?] (ibid., p, 686). Ideea directoare a acestei filosofii nu este 
nicidecum aceea că eu nu aş putea să gândesc fără să exist, ci că „nous ne 
saurions douter sans être, et que cela est la premiere connaissance certaine qu’on 
peut acquerir [nu am putea să ne îndoim fără să existăm, iar asta e cea dintâi 
cunoştinţă sigură pe care o putem dobîndi|” (Principes (ed. Pleiade), partea I, 
secțiunea 7). Argumentul în sine nu e desigur nou. Îl găsim bunăoară, aproape 
cuvânt cu cuvânt, în De libero arbitro, a lui Augustin (cap. 3), lipsit însă de aluzia 
implicită că este vorba de singura certitudine în fața posibilității unui Dieu 
trompeur şi, în general, fără să alcătuiască fundamentul însuşi al vreunui sistem 
filosofic. 

1368) Faptul că enunţul cogito ergo sum conţine o eroare logică, că, după cum a 
arătat Nietzsche, ar trebui să sune astfel: cogito, ergo cogitationes sunt, şi că, prin 
urmare, conştiinţa intelectuală exprimată prin cogito nu dovedeşte existența mea, 
ci doar a conştiinţei — toate acestea reprezintă o altă chestiune şi nu ne interesează 


aici (vezi Nietzsche, Wille zur Macht, nr. 484). 


1369; Calitatea de deus ex machina a lui Dumnezeu, ca singură soluție posibilă la 
îndoiala universală, este vizibila mai cu seamă în Meditations. Astfel, în cea de-a 
treia, Descartes afirmă: ca să îndepărtez cauza îndoielii, „je dois examiner s’il y a 
un Dieu...; et şi je trouve quïl y en ait un, je dois aussi examiner sl peut être 
trompeur: car sans la connaissance de ces deux vérités, je ne vois pas que je 
puisse jamais être certain d'aucune chose” [trebuie să examinez dacă există un 
Dumnezeu...; şi dacă descopăr că există unul, trebuie de asemenea să examinez 
dacă poate fi el înşelător: căci, fără a cunoaşte aceste două adevăruri, nu văd cum 
aş putea avea vreodată certitudinea vreunui lucru. Şi conchide la sfârşitul 
meditației a cincea: „Ainsi je reconnais très clairement que la certitude et la vérité 
de toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu: en sorte qu'avant 
que je le connusse, je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose” 
[Recunosc astfel deschis că certitudinea şi adevărul întregii ştiinţe depind doar de 
cunoaşterea Dumnezeului adevărat: încât, înainte să îl cunosc, nu puteam 
cunoaşte în chip desăvârşit niciun alt lucru] (ed. Pléiade, pp. 177, 208). 

1370 A. N. Whitehead, The Concept of Nature (ed. Ann Arbor), p. 32. 

B7 Thid., p. 43. Primul care a discutat şi a criticat absența simțului comun la 
Descartes a fost Vico (vezi De noştri temporis studiorum ratione, cap. 3). 

1312; Transformarea simțului comun într-un simț intern este caracteristică întregii 
epoci moderne; în limba germană, ea se vede în deosebirea dintre mai vechiul 
cuvânt german Gemeinsinn şi expresia mai recentă gesunder Menschenverstand, 
care l-a înlocuit. 

873 Deplasarea punctului arhimedic în om a fost pentru Descartes o operație 
făcută cu bună ştiinţă: „Car à partir de ce doute universel, comme à partir dun 
point fixe et immobile, je me suis proposé de faire dériver la connaissance de Dieu, 
de vous-mêmes et de toutes les choses qui existent dans le monde” [Căci, pornind 
de la această îndoială universală, ca dintr-un punct fix şi imobil, mi-am propus să 
deduc cunoaşterea lui Dumnezeu, a voastră înşivă şi a tuturor lucrurilor care 


există în lume] (Recherche de la vérité, p. 680). 


en Frank, op. cit., defineşte ştiinţa prin „sarcina de a produce fenomenele 
observabile dorite”. 

875 Speranţa lui Ernst Cassirer că „îndoiala se învinge prin depăşire” şi că teoria 
relativității va elibera mintea omenească de ultima sa „rămăşiţă terestră”, şi 
anume de antropomorfismul inerent „manierei în care facem măsurătorile empirice 


ale spațiului şi ale timpului” (op. cit., pp. 382,389), nu s-a împlinit; dimpotrivă, 


îndoiala, nu cu privire la validitatea afirmațiilor ştiinţifice, ci cu privire la 
inteligibilitatea datelor ştiinţifice, a sporit în cursul ultimelor decenii. 

1376; Thid., p. 443. 

BT Hermann Minkowski, „Raum und Zeit”, în Lorentz, Einstein şi Minkowski, 
Das Relativitătsprinzip (1913), citat după Cassirer, op. cit., p, 419. 

1378 Jar îndoiala aceasta nu este atenuată dacă se adaugă o altă coincidență, cea 
dintre logică şi realitate. Din punct de vedere logic, pare într-adevăr evident că 
„electronii, dacă ar fi să explice calităţile sensibile ale materiei, nu ar putea avea ei 
înşişi aceste calități sensibile, dat fiind că, într-un asemenea caz, problema cauzei 
lor ar fi doar deplasată cu un pas mai departe, însă nu rezolvată” (Heisenberg, 
Wandlungen in den Grundlagen der Naturwissenschaft, p. 66). Dacă devenim 
bănuitori e pentru că, abia când, „odată cu trecerea timpului”, şi-au dat seama de 
această necesitate logică, oamenii de ştiinţă au descoperit că „materia” nu avea 
nicio calitate şi deci nu mai putea fi numită materie. 

1379 Cu cuvintele lui Erwin Schrödinger; „Pe măsură ce ochii minţit noastre 
străbat distanţe din ce în ce mai mici şi durate din ce în ce mai scurte, descoperim 
că natura se comportă atât de radical diferit de ceea ce observăm la corpurile 
vizibile şi palpabile din jurul nostru, încât nicio imagine construită la scară mare 
după experienţele noastre nu poate fi «adevărată»” (Science and Humanism (1952), 
p. 25). 

1380; Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen, p. 64. 

B81 Această idee este cel mai bine redată de o afirmație a lui Planck citată într-un 
articol extrem de edificator al lui Simone Weil (publicat sub pseudonimul „Emil 
Novis” şi intitulat „Reflexions ă propos de la theorie des quanta”, în Cahiers du Sud 
(decembrie, 1942)), care, în traducere franceză, sună astfel: „Le createur d'une 
hypothèse dispose de possibilités pratiquement illimitées, il est aussi peu lié par le 
fonctionnement des organes de ses sens quïl ne lest par celui des instruments 
dont il se sert... On peut même dire qul se crée une géométrie à sa fantaisie... 
C’est pourquoi aussi jamais des mesures ne pourront confirmer ni infirmer 
directement une hypothèse; elles pourront seulement en faire ressortir la 
convenance plus ou moins grande” [Autorul unei ipoteze dispune de posibilități 
practic nelimitate; funcționarea organelor sale de simț îl constrânge tot atât de 
puţin, pe cât îl constrânge funcționarea instrumentelor de care se slujeşte... Am 
putea chiar spune că el îşi creează o geometrie după bunul său plac... lată de ce 
măsurătorile nu vor putea niciodată nici să confirme, nici să infirme direct o 


ipoteză; ele vor putea doar să scoată la iveală o concordanță mai mare sau mai 


mică]. Simone Weil atrage insistent atenţia că în această criză este compromis ceva 
„infiniment plus précieux” [infinit mai prețios] decât ştiinţa, şi anume noţiunea de 
adevăr; ea nu observă totuşi că dilema cea mai mare în această situație vine din 
faptul incontestabil că aceste ipoteze „funcționează”. (Trimiterea la acest articol 
puţin cunoscut o datorez unuia dintre foştii mei studenți, domnişoara Beverly 
Woodward.). 

1382) Schrâdinger, op. cit., p. 26. 

1383 Science and the Modern World, p. 116. 

1384 în Scrisoarea a şaptea, 341 c: rheton gar oudamâs estin hôs alla mathemata 
(„căci nu se poate exprima deloc prin cuvinte cum se întâmplă cu alte lucruri pe 
care le învăţăm”). 

1385) Vezi în special Etica Nicomahică, 1142 a 25 şi urm., şi 1143 a 36 şi urm. 
Traducerea engleză obişnuită denaturează sensul, traducând termenul logos cu 
„rațiune” sau „argument”. 

138; Mai ales folosirea cuvintelor eidâlon şi skia în mitul peşterii face ca întreaga 
povestire să pară o răsturnare şi o replică adresată lui Homer; căci ele sunt 
cuvintele cheie ale descrierii homerice a Hadesului în Odiseea. 

3387, Aparat de măsurare a lungimii de undă. (N. tr.). 

8388 Whitehead, Science and the Modern World, pp. 116—117. 

1389; „Gebet mir Materie, ich will cine Welt daraus bauen! das ist, gebet mir 
Materie, ich will euch zeigen, wie cine Weit daraus entstehen soll” (vezi prefața lui 
Kant la lucrarea sa Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels). 

1390; că „natura este un proces”, că, prin urmare, „pentru percepţia senzorială, 
evenimentul este faptul suprem”, că ştiinţa naturii nu se ocupă de lucruri, ci doar 
de fenomene, cazuri sau evenimente şi că „în afară de cazuri nu există nimic” (vezi 
Whitehead, The Concept of Nature, pp. 53, 15, 66) — toate acestea se numără 
printre axiomele care stau la baza ştiinţei moderne a naturii în toate ramurile sale. 
820 Vico (op. cit., cap. 4) arată explicit motivul pentru care a abandonat ştiinţele 
naturii. Cunoaşterea adevărată a naturii nu este cu putință, pentru că Dumnezeu, 
iar nu omul a făcut natura; Dumnezeu poate cunoaşte natura cu aceeaşi 
certitudine cu care omul cunoaşte geometria: Geometrica demonstramus quia 
facimus, şi physica demonstrare possemus, faceremus („Putem demonstra 
geometria întrucât o facem noi; ca să demonstrăm lucrurile fizice ar trebui să le 
facem”). Acest opuscul, scris cu mai bine de cincisprezece ani înainte de prima 
ediție a lucrării Scienza Nuova (1725), este interesant din mai multe motive. Vico 


critică toate ştiinţele existente, dar nu o face încă în favoarea noii sale ştiinţe, 


istoria; el recomandă studiul ştiinţelor morale şi politice pe care le consideră pe 
nedrept neglijate. Ideea că istoria e făcută de om aşa cum natura e făcută de 
Dumnezeu i-a venit, cu siguranță, cu mult mai târziu. O atare evoluție biografică, 
deşi cu totul neobişnuită la începutul secolului al XVIII-lea, a devenit regulă cu 
aproximativ o sută de ani mai târziu: de fiecare dată când epoca modernă a avut 
motive să aştepte o nouă filosofie politică, a primit în schimb o filosofie a istoriei. 
1322) Introducerea lui Hobbes la Leviatanul. 

1393. Vezi excelenta introducere a lui Michael Oakeshott la Leviathan (Blackwell's 
Political Texts), p. XIV. 

139% Thid., p. LXIV. 

1395; Metafizica, 1025 b 25 şi urm., 1064 a 17 şi urm. 

1395; pentru Platon, vezi Theaitetos, 155; Mala gar philosophou toutoto pathos, to 
thaumazein; ou gar alle archephilosophias ê haute („Căci mirarea e ceea ce filosoful 
resimte cel mai mult; căci nu este alt început al filosofiei”). Aristotel, care la 
începutul Metafizicii (982 b 12 şi urm.) pare să îl repete pe Platon aproape cuvânt 
cu cuvânt - „Căci datorită mirării lor oamenii încep şi acum şi au pornit dintru 
început să filosofeze” —, foloseşte de fapt această mirare într-un fel cu totul diferit; 
pentru el, impulsul propriu-zis de a filosofa vine din dorința „de a scăpa de 
ignoranță”. 

1397; Henri Bergson, Evolution créatrice (1948), p. 157. O analiză a locului ocupat 
de Bergson în filosofia modernă ne-ar duce mult prea departe. Dar faptul că 
insistă asupra anteriorității lui homo faber față de homo sapiens şi asupra 
fabricării ca sursă a inteligenței umane, ca şi maniera categorică în care opune 
viața Inteligenței sunt cât se poate de semnificative. Filosofia lui Bergson poate fi 
lesne interpretată ca un studiu de cazai modului în care convingerea mai veche a 
epocii moderne despre superioritatea relativă a fabricării asupra gândirii a fost 
apoi înlocuită şi nimicită de convingerea mai recentă despre superioritatea 
absolută a vieții asupra tuturor celorlalte lucruri. Tocmai pentru că a continuat să 
îmbine cele două elemente, Bergson a putut sa aibă o influență atât de hotărâtă 
asupra începuturilor teoriilor muncii din Franța. Nu numai terminologia primelor 
scrieri ale lui Edouard Berth şi Georges Sorel, ci şi aceea din Homo faber (1929) a 
lui Adriano Tilgher i se datorează în primul rând lui Bergson; acelaşi lucru e 
valabil şi cu scrierea L'Etre et le travail (1949) a lui Jules Vuillemin, chiar dacă 
Vuillemin, ca aproape toţi scriitori francezi contemporani, gândeşte mai ales în 
termeni hegelieni. 


1399; Bronowski, op. cit. 

1400; Este expresia lui Jeremy Bentham, întâlnită în An Introduction to the Principles 
of Morals and Legslation (1789), care i-a fost „sugerată de Joseph Priestley şi care 
este foarte apropiată de cea a lui Beccaria: la massima felicită divisa nel maggior 
numéro” (Introducere la ediția Hafher de Laurence J. Lafleur). După Elie Halévy 
(The Growth of Philosophie Radicalism (Beacon Press, 1955)), atât Beccaria, cât şi 
Bentham au fost îndatorațţi lucrării De lesprit a lui Helvetius. 

1401. Lafleur, op. cit., p. XI. Bentham îşi arată el însuşi nemulțumirea față de o 
filosofie pur utilitaristă în nota adăugată la reeditarea operei sale (ed. Hafner, p. 1): 
„Cuvântul utilitate nu indică la fel de limpede ideile de plăcere şi de suferință pe cât 
o fac cuvintele fericire şi satisfacție”, Obiecţia lui cea mai importantă stă în faptul 
că utilitatea nu se poate măsura şi, prin urmare, nu „ne face să ținem seama de 
număr”, în lipsa căruia ar fi cu neputinţă „să se stabilească un etalon al binelui şi 
al răului”. Bentham derivă principiul fericirii din principiul utilității, separând 
conceptul de utilitate de noţiunea de întrebuințare (vezi cap. 1, paragraful 3). 
Această separare marchează un punct de cotitură în istoria utilitarismului. Căci, 
cu toate că, înainte de Bentham, principiul utilității fusese legat în primul rând de 
eu, abia Bentham a lipsit în mod radical ideea de utilitate de orice legătură cu o 
lume independentă a obiectelor de întrebuințare, transformând astfel utilitarismul 
într-un „egoism generalizat” (Halevy). 

1402) Citat din Halevy, op. cit., p. 13. 

1403 Aceasta este, desigur, prima frază din Principles of Morals and Legislation. 
Celebra frază este „copiată aproape cuvânt cu cuvânt după Helvetius” (Halevy, op. 
cit., p. 26). Halevy observă pe bună dreptate că „era firesc ca o idee răspândită să 
ajungă să se exprime peste tot în aceeaşi formă” (p. 22). Ceea ce, în treacăt fie 
spus, arată limpede că autorii de care ne ocupăm aici nu sunt filosofi, căci 
indiferent cât de răspândite ar fi anumite idei în cursul unei perioade date, doi 
filosofi nu ar putea ajunge niciodată la formulări identice fără să se copieze unul 
pe altul, 

140% Ibid., p. 15. 

1495. Cei mai de seamă reprezentanți ai filosofiei moderne a vieții sunt Marx, 
Nietzsche şi Bergson, întrucât toți trei pun semnul egalității între Viaţă şi ființă. 
Pentru asta, ei contează pe introspecțţie, şi viața este într-adevăr singura „ființă” pe 
care omul o poate cunoaşte mulțumindu-se să privească în sine însuşi. Deosebirea 
dintre cei trei şi predecesorii lor în filosofia epocii moderne este că viața pare mai 


activă şi mai productivă decât conştiinţa, care pare încă prea strâns legată de 


contemplaţie şi de vechiul ideal al adevărului. Această ultimă etapă a filosofiei 
moderne s-ar descrie poate cel mai bine ca o revoltă a filosofilor împotriva filosofiei, 
o revoltă care, începând cu Kierkegaard şi terminând cu existențialismul, pare la 
prima vedere să pună accentul pe acțiune ca opusă contemplațţiei. La o cercetare 
mai amănunțită se vede totuşi că niciunul dintre aceşti filosofi nu este interesat în 
realitate de acțiunea ca atare. Îl putem lăsa aici de o parte pe Kierkegaard şi 
acțiunea lui îndreptată spre interior, lipsită de deschiderea către lume. Niecsche şi 
Bergson înfăţişează acțiunea în termeni de fabricare — homo faber în locul lui homo 
sapiens —, tot aşa cum Marx gândeşte acțiunea în termeni de producere şi descrie 
munca în termeni de lucru. Însă reperul lor suprem este la fel de puţin lucrul ori 
apartenenţa la lume, pe cât este acțiunea; reperul este viața şi rodnicia ei. 

1406; Tată observaţia lui Cicero: Civitatibus autem mors ipsa poena est., debet enim 
constituia sic esse civitas utaeterna sit |Moartea însăşi este pedeapsa dată 
cetăților... căci o cetate trebuie să fie astfel alcătuită încât să fie veşnică] (De 
republica, III, 23). Despre convingerea antică după care o cetate bine întemeiată 
trebuie să fie nemuritoare, vezi şi Platon, Legile, 713, unde întemeietorilor unui 
nou polis li se cere să imite partea nemuritoare din om (hoson en hêmin 
athanasâas enest). 

1407) vezi Platon, Republica, 405 c. 

1498; De către dominicanul Bernard Allo, Le travail d'apres St. Paul (1914). Printre 
susținătorii originii creştine a glorificării moderne a muncii se află: în Franța, 
Etienne Borne şi Francois Henry, Le travail et Phomme (1937); în Germania, Karl 
Muller, Die Arbeit: Nach moral-philosophischen Grundsătzen des heiligen Thomas 
von Acjuino (1912). Mai recent, Jacques Leclercq din Louvain, cel care a adus una 
dintre cele mai valoroase şi mai interesante contribuții la filosofia muncii în cartea 
a patra a scrierii sale Leçons de droit naturel, intitulată Travailpropriete (1946), a 
corectat această răstălmăcire a surselor creştine: „Le christianisme n'a pas changé 
grand'chose à lestime du travail” |Creştinismul nu a schimbat mare lucru în 
aprecierea de care se bucura munca]; iar în opera lui Toma d'Aquino „la notion du 
travail n'apparait que fort accidentellement” [noțiunea de muncă apare cu totul 
întâmplător] (pp. 61—62). 

1409; vezi I Tesaloniceni 4, 9—12 şi II Tesaloniceni 3, 8—12. 

1419 Summa contra Gentiles, III, 135: Sola enim necessitas vitus cogit manibus 
operari. 

1411; Summa Theoiogica, II, 2, 187, 3, 5. 


4412 în regulile monastice, îndeosebi în ora et labora |roagă-te şi munceşte] a lui 
Benedict, munca este recomandată împotriva ispitelor ce pândesc trupul ce 
leneveşte (vezi cap. 48 al regulii). În aşa-zisa regulă a lui Augustin (Epistole, 211), 
munca este socotită o lege a naturii, nu o pedeapsă pentru păcat. Augustin 
recomandă munca manuală -— el foloseşte cuvintele opera şi labor ca sinonime pe 
care i le opune lui otium - din trei motive: ajută la lupta cu ispitele trândăviei,; 
ajută mănăstirile să îşi îndeplinească datoria binefacerii față de săraci; şi este 
propice contemplației, deoarece nu ocupă mintea în chip nejustificat ca alte 
îndeletniciri, precum cumpărarea şi vânzarea de bunuri. În ce priveşte rolul 
muncii în mănăstiri, compară cu Etienne Delaruelle, „Le travail dans les regles 
monastiques occidentales du 4° au 9° siècle” Journal de psychologie normale et 
pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948). Lăsând de o parte aceste consideraţii formale, e 
cât se poate de semnificativ că acei Solitaires de Port-Royal, ce căutau un 
instrument de pedeapsă cu adevărat eficace, s-au gândit imediat la muncă (vezi 
Lucien Fèbre, „Travail: Evolution d'un mot et d'une idee” Journal de psychologie 
normale et pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948)). 

H Toma d'Aquino, Summa Theologica, II, 2, 182,1, 2. Stăruind asupra 
superiorității absolute deținute de vita contemplativa, Toma se deosebeşte într-o 
manieră caracteristică de Augustin, care recomandă inquisitio, aut inventio 
veritatis: ut in ea quisque proficiat — „cercetarea sau descoperirea adevărului, aşa 
încât oricine să tragă folos de pe urma lui” (De civitate Dei, XIX, 19). Deosebirea 
dintre ei nu este însă decât cea dintre doi gânditori creştini, unul format de 
filosofia greacă, altul de cea romană. 

aan Evangheliile se ocupă de răul pe care îl aduc posesiunile pământeşti, nu de 
proslăvirea muncii sau a muncitorilor (vezi în special Matei, 6, 19—32, 19, 21—24; 
Marcu, 4, 19; Luca, 6, 20—34, 18, 22—25; Faptele Apostolilor, 4, 32—35). 

#415 Dintr-o scrisoare adresată lui Kugelmann de Marx în iulie 1868. 

me, Fireşte, această apartenență-la-lume proprie activității artistului nu se 
schimbă dacă „o artă non-obiectivă” ia locul reprezentării obiectelor; a confunda 
această „non-obiectivitate” cu subiectivismul, în care artistul se simte chemat să 
„se exprime”, să îşi exprime sentimentele subiective este tipic pentru şarlatani, nu 
pentru artişti. Artistul, indiferent că este pictor, sculptor, poet sau muzician, 
produce obiecte care aparțin lumii, iar reificarea sa nu are nimic în comun cu 
practica extrem de discutabilă şi, în orice caz, cu totul neartistică a expresivității. 


Arta expresionistă este o contradicţie în termeni, nu arta abstractă. 


